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PRÉFACE. 


Quelques  mots  nous  ont  paru  nécessaires  pour  indi- 
quer ce  que  présente  de  nouveau  celte  histoire  de  la 
littérature  italienne. 

La  langue  de  nos  voisins  d'au  delà  des  Alpes  est  un 
idiome  essentiellement  littéraire.  A  côté  d'elle  subsis- 
tent des  dialectes  très-différents  entre  eux,  dont  l'usage 
se  perpétue,  parce  qu'ils  fournissent  aux  Italiens  une 
quantité  de  mois  indispensables  dans  la  vie  usuelle: 
ils  ont  été  un  obstacle  puissant  à  l'établissement  de 
l'unité  de  la  langue.  Cependant  leur  importance  dé- 
croît peu  à  peu  à  mesure  que  le  dialecte  florentin,  plus 
heureux,  plus  rapproché  de  l'usage  littéraire,  prête  à 
celui-ci  les  termes  dont  il  manquait,  et  se  confond 
avec  lui.  On  peut  dire  que  par  ce  triomphe  lent  mais 
assuré  du  langage  des  compatriotes  de  Dante,  le  tos- 
can, surtout  celui  de  Florence,  tend  de  plus  en  plus  ;'i 
5tre  parlé  dans  les  relations  de  la  vie  par  les  Maliens. 
comme  il  l'était  déjà  par  eux  dans  les  li\  ces.  La  langue 
littéraire,  en  s'abaissant  à  propos  vers  un  Ion  pins 
simple,  en  élevant  ;ï  elle  certains  vocables  qu'elle  avail 
le  tort  de  laisser  aux  seuls  habitants  de  la  vallée  de 
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l'Arno,  en  obéissant  surtout  aux  lois  de  la  nécessité, 
devient  tous  les  jours  plus  vraiment  langue  italienne. 
Il  y  a  donc,  dans  ce  pays,  une  histoire  de  la  langue,  in- 
dépendante de  celle  de  la  littérature;  nous  avons  con- 
sacré à  ses  destinées  un  chapitre  préalable  et  quel- 
ques pages  çà  et  là  dans  les  périodes  mémorables  de 
son  évolution. 

Les  divisions  naturelles  de  l'histoire  littéraire  doi- 
vent se  conformer  selon  nous  à  la  nature  et  au  déve- 
loppement des  faits,  non  au  hasard  de  la  chronologie 
et  du  millésime.  Nous  sommes  porté  même  à  croire 
que  les  générations  successives  ont  leur  littérature 
comme  elles  ont  leurs  opinions.  Seulement,  les  unes 
sont  actives  ou  remuantes,  et  opèrent  des  changements 
rapides  dans  l'héritage  de  celles  qui  les  ont  précédées  : 
celles-là  méritent  une  place  plus  ou  moins  large,  sui- 
vant l'importance  de  leurs  travaux.  Les  autres,  épui- 
sées, languissantes  ou  barbares ,  peuvent  être  réu- 
nies et  ne  former  pour  ainsi  dire  qu'une  génération 
littéraire,  parce  qu'elles  ont  laissé  des  traces  plus 
rares  dans  le  mouvement  des  esprits  et  qu'elles  ont 
peu  ajouté  au  patrimoine  qui  s'accumule  de  siècle  en 
siècle. 

Ainsi,  Dante,  Pétrarque,  Boccace  représentent,  de 
1265  à  1375,  trois  générations  successives  qui  ne  se  res- 
semblent que  par  leur  fécondité.  Après  celles-ci  la  pre- 
mière grande  époque  littéraire  est  terminée  :  elle  ré- 
pond à  la  période  de  la  toute-puissance  du  parti 
guelfe,  qui  se  termine  à  la  révolution  des  Ciompi, 
ou  des  pauvres  se  révoltant  contre  les  riches,  en  1378. 
Alors  commence  la  décadence  de  la  liberté  et  la  haute 
fortune  des  Médicis.  De  même,  les  trente-trois  années 
qui  s'écoulent  entre  1498,  ou  la  mort  de  Savonarole,  et 
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1531,  ou  la  fin  de  la  république  de  Florence  et  de  la 
liberté  en  Italie,  marquent  le  temps  le  plus  brillant  du 
xvie  siècle  italien.  Cette  génération  fut  si  riche  qu'il 
est  nécessaire  de  lui  consacrer  une  étude  prolongée- 
La  période  qui  succède  et  qui  va  de  la  .chute  de  la  ré- 
publique florentine  à  la  mort  de  Tasse,  en  1595,  ren- 
ferme bien  deux  générations  d'hommes,  correspon- 
dant, l'une,  au  travail  de  réforme  entrepris  par  le 
concile  de  Trente,  l'autre  à  l'époque  de  réaction  reli- 
gieuse qui  en  fut  la  conséquence.  Cette  époque,  très- 
distincte  de  la  précédente,  pourrait  donc  se  diviser 
en  deux  parties  par  rapporta  la  littérature;  mais  leurs 
différences  ne  sont  pas  telles  qu'il  soit  nécessaire, 
surtout  dans  un  abrégé,  de  maintenir  cette  division. 
De  même  encore,  les  quarante  années  de  paix  qui  fu- 
rent assurées  par  le  traité  d'Aix-la-Chapelle  (1748) 
à  l'Italie,  jusque-là  livrée  comme  une  arène  aux  ar- 
mées de  l'Europe,  furent  témoins  d'un  réveil  de  la 
nation  et  d'une  sorte  de  renaissance  de  sa  littérature. 
La  révolution  et  l'empire  agitèrent  ensuite  la  pénin- 
sule et  eurent  leur  contre-coup  dans  les  lettres.  De  là 
une  période  qui  n'a  ni  la  tranquillité  de  la  précédente, 
ni  les  tendances  précises  de  celle  qui  a  suivi.  Cette 
dernière,  de  1815  à  1847,  a  préparé  par  les  doctrines 
philosophiques,  par  le  théâtre,  par  les  écrits  de  toute 
sorte,  l'époque  à  laquelle  nous  assistons  et  qui  s'est 
jetée  avec  ardeur  dans  le  champ  des  expériences  pra- 
tiques. 

Entre  ces  générations  diverses  dont  la  physionomie 
particulière  en  littérature  est  aisée  à  saisir  et  à  li\er, 
il  y  en  a  d'autres,  moins  bien  douées  du  côté  de  l'art, 
qui  se  sont  portées  de  préférence  vers  le  savoir,  comme 
dans  la   première  moitié  du    xv°   siècle,  on  vers  ! 
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science  comme  dans  le  xvn°.  Il  y  en  a  aussi  qui  se 
distinguent  par  des  tentatives  de  renouvellement  ou 
de  réparation,  mais  incomplètes,  comme  dans  la  se- 
conde moitié  du  xvc  et  dans  la  première  du  xvinc. 

En  résumé,  l'histoire  de  la  littérature  italienne 
nous  a  semblé  confirmer  partout  cette  loi  que  cha- 
que génération  active  et  vivante  dans  l'ordre  de  l'es- 
prit a  sa  littérature,  image  de  sa  pensée;  c'était  une 
division  toute  naturelle,  naissant  de  l'étude  des  faits, 
et  nous  l'avons  adoptée.  En  outre,  l'écrivain  qui  a  pro- 
voqué sa  plus  vive  admiration  est  précisément  celui 
qui  la  représente  avec  le  plus  de  fidélité.  Aussi  Arioste, 
Machiavel,  Tasse,  Parini,  Alfieri,  Manzoni,  nous  ont-ils 
servi  d'introducteurs  au  seuil  des  périodes  vraiment 
originales.  Je  ne  parle  pas  de  Dante,  de  Pétrarque, 
de  Boccace,  qui  non-seulement  résument,  mais  rem- 
plissent, pour  ainsi  dire,  toute  leur  époque.  On  ne 
s'étonnera  pas  que  nous  ayons  accordé  une  grande 
place  à  ces  rois  de  l'esprit,  à  ces  héros  des  siècles  lit- 
téraires. En  racontant  la  vie  et  les  écrits  d'un  homme 
de  cet  ordre,  c'est  leur  siècle  tout  entier  que  l'on  ra- 
conte. Nous  n'avons  pas  voulu,  d'ailleurs,  redire  pour 
la  centième  fois  des  biographies  connues  ou  parfois 
douteuses  ;  nous  avons  cherché  leur  vie  dans  leurs 
livres;  c'était  une  occasion  de  plus  de  les  lire,  c'étaient 
autant  de  pages  nouvelles  consacrées  à  l'histoire  de  la 
littérature  et  de  l'intelligence  nationales.  On  ne  s'éton- 
nera pas  davantage  que  le  xive  siècle  et  les  deux  moi- 
tiés du  xvie  soient  très  largement  traités  :  ce  sont  les 
deux  grands  siècles  classiques;  ils  ont  donné  au  génie 
italien  tout  entier  ce  que  les  grands  hommes  fournis- 
sent pour  leur  temps,  l'expression  la  plus  complète 
de  sa  richesse. 
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Après  vingt  ans  de  lecture  et  de  travaux  divers  sur 
la  littérature  italienne,  après  plusieurs  pérégrinations 
studieuses  en  Italie,  j'ai  peut-être  le  droit  de  compter 
parmi  les  caractères  nouveaux  de  cet  abrégé,  celux 
d'être  presque  entièrement  écrit  de  première  main. 
Est-ce  un  mérite?  Est-ce  un  péril?  Je  n'ai  pas  voulu 
voulu  suivre  les  traces  de  Ginguené,  de  Tiraboschi,  de 
Corniani,  de  Mazzuchelli.  J'ai  pensé  que  les  travaux 
des  soixante  dernières  années  avaient  transformé  l'his- 
toire de  cette  littérature.  Ce  livre,  qu'elle  qu'en  soit  la 
valeur,  a  été  composé  avec  la  connaissance  des  mo- 
numents littéraires  eux-mêmes.  En  revanche,  j'ai  fait 
mon  profit  des  travaux  des  critiques  de  tous  les  temps 
et  en  particulier  de  ceux  de  notre  siècle. 

L'histoire  d'une  littérature  doit  être  racontée  sans 
parti  pris;  mais  il  est  impossible  qu'une  pensée  domi- 
nante ne  se  dégage  pas  de  l'étude  des  monuments  lit- 
téraires d'un  peuple.  Un  des  traits  nécessaires  de  ce 
livre  devait  être  l'idée  générale  de  l'unité  italienne.  Elle 
apparaît  dans  les  œuvres  de  Dante,  se  voiledans  Pétrar- 
que et  Boccace,  reparaît,  quoique  un  peu  restreinte, 
dans  les  écrits  de  [Laurent  de  Médicis,  et  se  dessine 
nettement  dans  Machiavel.  Discutée  par  Guichardin, 
combattue  par  les  historiens  favorables  à  la  puissance 
des  Médicis,  surtout  par  Ammirato,  elle  se  réfugie  en 
quelque  sorte  à  Turin,  dont  les  souverains  conçoivenl 
dès  le  commencement  du  xvne  siècle  l'espoir  de  fonder 
un  royaume  de  l'Italie  septentrionale  :  le  publiciste 
piémonlais  Botero  rêve  l'agrandissement  de  ses  princes 
par  la  conquête.  L'idée  de  l'unité  paraît  oubliée  au 
xvne  siècle,  au  point  que  celle  même  de  la  langue  pa 
raît  menacée,  et  que  les  dialectes  ou  patois  retrouvent 
une  faveur  inattendue.  Mais  au  xvm°  siècle  l'espril  na- 
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tional  s'émeut  et  s'agite  :  l'Italie  prend  part  au  mouve- 
ment qui  entraîne  les  autres  nations,  et  cette  émulation 
nouvelle  resserre  les  liens  entre  les  cités  de  ce  pays 
qui  jusque-là  vivaient  isolées;  la  révolution,  l'unité 
française  transportée  au  delà  des  Alpes,  les  vicissitudes 
de  la  guerre,  les  malheurs  mêmes  firent  le  reste.  Les 
philosophes  et  les  publicistes  de  ce  temps  ont  légué 
au  siècle  présent  une  nation  préparée  à  vivre  d'un 
même  esprit,  indépendante  et  maîtresse  de  ses  desti- 
nées. Nos  recherches,  purement  littéraires,  ne  devaient 
pas  s'égarer  dans  le  champ  périlleux  de  la  politique; 
mais  cette  idée  de  l'unité,  si  ancienne  chez  les  Italiens, 
si  naturelle  à  un  peuple  qui  ne  veut  pas  perdre  sa  na- 
tionalité et  son  nom,  si  visible  à  travers  toutes  les  ma- 
nifestations de  sa  pensée,  joue  un  trop  grand  rôle  clans 
une  histoire  sincère  et  véridique  de  la  littérature  ita- 
lienne pour  n'en  pas  tenir  compte. 

u.  E. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LA     LANGUE     ITALIENNE. 

Critiques  dirigées  contre  la  langue  italienne.  —  Formation  de  la  langue 
italienne;  partisans  de  l'origine  barbare;  école  ae  Muratori.  —  Ori- 
gine locale;  partisans  du  latin  rustique;  école  de  Maffei.  —  Origines 
de  l'italien  littéraire;  dialectes;  primauté  de  la  Toscane. 

Ci'itiqtsCH  dirigée*  eontre  la  langue  italienne. 

Entre  les  idiomes  nés  de  la  souche  latine,  la  langue  fran- 
çaise et  l'italienne  se  sont  plus  d'une  fois  disputé  le  pre- 
mier rang.  Aussi  semble-t-il  nécessaire,  quand  on  parle 
aux  Italiens  des  lettres  françaises,  de  faire  l'apologie  de 
l'idiome  qui  en  est  le  dépositaire,  et,  quand  on  raconte  aux 
Français  l'histoire  delà  littérature  italienne,  de  rappeler  les 
louanges  et  les  critiques  dont  est  souvent  l'objet  la  langue 
«  du  beau  pays  où  le  si  se  fait  entendre.  » 

La  langue  italienne  est  sans  doute  la  sœur  jumelle  du 
français,  et  probablement  la  même  époque  a  connu  les  pre- 
miers bégaiements  de  l'une  et  de  l'autre.  Mais  la  première 
est  demeurée  Longtemps  mineure,  et  la  tutelle  du  latin  qui 
était  plus  présent  en  Italie,  ne  lui  laissant  pas  de  place 
dans  les  écrits,  l'a  retenue  dans  une  plus  longue  enfance. 

Au  xi°  et  au  xne  siècle,  le  français  est  non-seulement 
une  langue  parlée,  écrite,  mais  encore  une  langue  litté- 
raire. Gomme  s'il  avait  attendu  l'échéance  de  Tau  mille  et 
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le  réveil  du  moyen  âge  à  la  vie,  pour  se  livrer  au  long 
espoir  et  aux  vastes  pensées,  il  crée  des  poèmes  contempo- 
rains de  ses  cathédrales.  Durant  ce  même  temps,  dans  la 
péninsule,  l'italien  se  forme  sur  les  lèvres  du  peuple  qui 
croit  parler  la  langue  de  ses  pères  ;  mais  il  porte  encore 
le  nom  de  latin1,  et  le  latin  proprement  dit  est  appelé 
grammaire.  Les  règles  de  l'italien  ne  sont  pas  encore 
soupçonnées  ;  il  n'est  pas  écrit. 

Au  xnr  siècle,  le  français,  en  avance  sur  les  autres  lan- 
gues, s'impose  à  l'Italie  plus  aisément  qu'à  nul  autre  pays 
d'Europe.  On  le  comprend,  beaucoup  même  le  parlent  et 
l'écrivent  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Cependant  l'italien  fait 
entendre  des  chants;  ce  sont  ses  premiers  vers.  A  peine 
quelques-uns  peuvent-ils  être  reculés  jusqu'aux  dernières 
années  du  siècle  précédent.  La  prose  commence,  mais  ses 
essais  sont  timides  et  rares;  et,  comme  les  Français  pas- 
sent pour  les  maîtres  en  l'art  de  bien  dire,  quiconque  veut 
être  lu  et  ne  sait  pas  faire  usage  du  latin,  écrit  en  français. 

Au  xive  siècle,  les  rôles  changent.  La  langue  italienne 
prend  une  revanche  éclatante  ;  l'heureuse  rencontre  de  trois 
hommes  de  génie  et  la  renaissance  de  l'antiquité  déjà 
commencée  au  delà  des  Alpes ,  assurent  aux  Italiens  la 
primauté.  Cette  conquête  du  premier  rang  s'affermit  et 
s'étend  durant  le  xve  siècle.  La  langue  française,  qui  jus- 
que-là n'a  que  le  dépôt  de  la  civilisation  mondaine  et  de  la 
politesse  naissante  du  moyen  âge,  s'incline  à  son  tour  de- 
vant son  heureuse  rivale,  riche,  puissante  et  déjà  mûre. 

Mais  au  xvie,  la  lutte  recommence.  Si  le  bon  Amyot, 
très-français  par  le  langage,  pratique  les  Italiens  et  s'enri- 
chit de  leurs  tours2,  on  oppose  les  traductions  des  anciens 
par  Biaise  de  Vigenère  aux  traductions  italiennes.  Si  Ron- 
sard et  Marot  lui-même  imitent  Pétrarque,  si  Du  Bellay 
vante  les  poètes  italiens  en  des  vers  heureux, 

Quel  siècle  esteindra  ta  mémoire, 
0  Boccace?  et  quels  durs  hyvers 

i.  Tel  est  le  sens  de  ce  mot  dans  le  de  Yulgari  eloquio  de  Dante. 
2.  Voy.  les  notes  de  Paul-Louis  Courier  sur  les  Pastorales  de  Longus. 
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Pourront  jamais  seicher  la  gloire, 
Pétrarque,  de  tes  lauriers  verds? 
Qui  verra  la  vostre  muette, 
Dante,  et  Bembe  à  l'esprit  hautain? 
Qui  fera  taire  la  musette 
Du  pasteur  néapolitain? 

{Ode  IV  à  Mme  Marguerite.) 

Henri  Estienne  prétend  démontrer  que  le  français  est 
plus  grave,  plus  harmonieux,  plus  rich.8  que  l'italien.  La 
Précellence  du  langage  français  est  presque  un  réquisitoire 
en  règle  contre  l'accent  italien  que  l'auteur  comprend  mal, 
contre  la  terminaison  de  tous  les  mots  en  une  des  cinq 
voyelles,  terminaison  qui  lui  parait  uniforme  parce  qu'il  n'a 
pas  le  sentiment  de  l'accent,  enfin  contre  la  physionomie 
même  de  l'italien  qui  ne  lui  paraît  qu'une  altération  visi- 
ble et  choquante  du  latin  :  c'est  encore  aujourd'hui  le 
préjugé  de  ceux  qui  ne  connaissent  l'italien  que  de  vue. 

Le  xvne  siècle  français  commença  par  suivre  et  imiter 
les  Italiens;  plus  tard  il  s'éloigna  d'eux,  et  jugea  leur  lan- 
gue avec  sévérité  sinon  avec  jalousie.  Malherbe  n'aimait 
point  les  poètes  italiens  ;  et  il  disait  que  les  sonnets  de  Pé 
trarque  «  étaient  à  la  grecque,  comme  les  épigrammes  de 
Mlle  de  Gournay,  »  c'est-à-dire  sans  pointe.  Au  reste  c'est 
plutôt  de  l'abondance  des  pointes  que  nos  critiques  se  plai- 
gnaient; suivant  1  habitude,  on  jugeait  de  toute  la  littérature 
de  ce  peuple  d'après  son  goût  dans  le  temps  actuel.  Pour 
le  seul  Ménage  qui  cultive  religieusement  et  jusqu'à  la  lin 
la  langue  italienne,  qui  écrit  des  vers  italiens,  et  fait  un 
dictionnaire  des  origines  de  cette  langue,  nous  comptons 
Saint-Êvremond,  le  P.  Rapin,  le  P.  Bouhours,  qui  répètenl 
les  mômes  critiques  sur  les  concetti,  sur  les  pensées  fausses, 
enfin  le  plus  grand  critique  de  ce  siècle,  Boileau,  qui  re- 
vient sans  cesse  sur  «  l'éclatante  folie  de  ces  faux  brillants  », 
et  laisse  percer  une  sorte  de  haine  non  moins  contre  la 
langue  que  contre  leoaractère  des  Italiens. 

....  Je  ne  puis  sans  horreur  et  sans  peine 

Voir  le  Tibro  à  grands  Ilots  se  mêler  à  la  -cino, 
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Et  traîner  dans  Paris  ses  mômes,  ses  farceurs, 
Sa  langue,  ses  poisons,  ses  crimes  et  ses  mœurs. 

[Satire  /ie,  variante.) 

Au  xviii"  siècle,  Regnier-Desmarais  fait  des  vers  italiens 
qui  sont  étudiés  et  commentés  dans  l'Académie  de  la 
Crusca  ;  Rousseau  aime  la  langue  italienne  comme  fille 
du  plaisir,  et  l'oppose  à  nos  langues  septentrionales  qu'il 
regarde  comme  les  filles  du  besoin  ;  il  n'est  pas  loin  de  la 
vérité  quand  il  dit  que  pour  rendre  justice  à  l'italien  il  faut 
l'entendre,  tandis  que  pour  apprécier  le  français  il  faut  le 
lire.  Mais  le  public  français,  tout  en  corrigeant  les  juge- 
ments littéraires  de  Boileau  sur  Tasse,  gardait  ses  préjugés 
contre  la  langue  de  ce  poëte,  et  persistait  à  la  trouver  trop 
badine,  trop  molle,  trop  efféminée.  Voltaire,  qui  place  les 
auteurs  de  la  Jérusalem,  délivrée  et  du  Roland  furieux  à  côté 
d'Homère  et  quelquefois  au-dessus,  refuse  à  l'italien  la 
vraie  harmonie,  celle  de  la  variété.  C'était  en  vain  que  Bet- 
tinelli  lui  faisait,  en  1758,  des  leçons  de  l'accent  italien  ;  il  re- 
commençait toujours  la  faute  d'Henri  Estienne  :  il  accusait 
la  langue  italienne  d'avoir  des  terminaisons  monotones  et 
de  manquer  de  syllabes  à  demi  prononcées,  comme  nos  e 
muets  ;  il  prenait  les  élisions  pour  des  hiatus,  et  lisait  ainsi 
les  premières  rimes  de  Tasse  :  capitanô,  crislô,  manô,  ac- 
quisiôK 

De  notre  temps,  le  procès  des  langues  étrangères  est 
partout  vidé;  la  question  n'est  plus  de  savoir  si  les  Italiens 
doivent  apprendre  le  français,  ou  si  les  Français  doivent 
apprendre  l'italien,  mais  de  connaître  les  mérites  et  les  dé- 
fauts respectifs  de  chacune  de  ces  langues,  et  nul  n'est  plus 
capable  de  le  faire  que  les  critiques  nationaux.  Les  Italiens, 
en  particulier,  se  sont  livrés  à  des  discussions  assez  nom- 
breuses sur  leur  langue  pour  faire  une  place  aux  opinions 
impartiales.  Ils  se  sont  chargés  eux-mêmes  de  montrer 
pourquoi  la  langue  la  plus  musicale  du  monde  n'est  pas 
devenue  une  langue  universelle2.  Sans  doute  la  puissance 

1.  Beltinelli,  Opère,  t.  V,  p.  7.  Venezia,  1781. 

2.  Collini,  Atti  dell'  1.  e  li.  Accademia  délia  Crusca. 
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politique  a  manqué  à  l'Italie  ;  sans  doute  aussi  la  persis- 
tance plus  longue  et  le  retour  de  faveur  plus  marqué  de  la 
langue  latine  ont  dérobé  à  l'italien  une  part  de  cette  uni- 
versalité littéraire  à  laquelle  il  avait  droit.  Mais  la  langue 
nationale  a  trouvé  en  elle-même  des  obstacles  à  la  conquête 
d'un  empire  si  étendu.  Elle  est  malaisée  même  pour  les 
Italiens.  Ils  s'accordent  à  reconnaître  qu'elle  est  remplie 
d'archaïsmes  hors  de  service  dans  la  conversation.  Déjà 
Magalotti,  une  des  meilleures  autorités  en  fait  de  langage 
au  xvir  siècle;  se  plaignait  que  le  dictionnaire  de  la  Grusca 
s'éloignât  de  l'usage,  au  point  que  les  étrangers  qui  le  con- 
sultaient se  trompaient  huit  fois  sur  dix  :  «  La  cause  en 
est,  dit-il.  que  toutes  les  autres  nations  approuvent  l'usage 
en  fait  de  langue,  et  n'ont  pas  d'autre  règle.  Aussi,  dans 
leurs  vocabulaires,  on  n'est  pas  sujet  à  faire  erreur.  Mais 
nous  tenons  pour  le  bon  siècle  —  de  1250  à  1350  —  et 
cependant  nous  voulons  que  l'on  parle  suivant  l'usage  du 
temps  présent1.  » 

Ce  respect  de  l'archaïsme  complique  la  langue  italienne 
de  beaucoup  de  synonymes  et  de  doubles  emplois.  Gomme 
elle  est  une  langue  écrite  encore  plus  qu'une  langue  parlée, 
même  pour  les  Florentins  qui  en  possèdent  la  pratique  à  titre 
d'idiome  maternel ,  elle  est  toute  remplie  et  encombrée 
des  différents  vocables  dont  les  bons  écrivains  se  sont  ser- 
vis pour  désigner  le  même  objet.  D'ailleurs  les  augmenta- 
tifs, les  diminutifs,  les  terminaisons  péjoratives,  multiplient 
à  l'excès  cette  végétation  parasite.  Le  savant  Mustoxidi 
comptait  dans  le  vocabulaire  soixante-trois  mots  pour  dire 
due  et  ânesse;  le  porc  et  la  truie  n'ont  pas  moins  de  qua- 
rante-deux synonymes2.  ' 

On  devine  assez  combien  il  doit  être  difficile  d'avoir  le 
mot  propre  dans  une  langue  où  la  pureté  est  le  produit  de 
l'étude  ou  bien  le  partage  naturel  d'un  si  petit  nombre  par- 
mi ceux  qui  la  parlent.  Plus  l'italien  correct  s'étend  hors 
des  limites  de  la  Toscane,  grâce  à  l'éducation,  plus  il  perd 

1.  Lettere  famigliari,  p.  222.  Firenze,  1779. 

2.  Monti.  Proposta,  II,  1,  2,  p.  298. 
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en  propriété,  en  brièveté  précise  et  spontanée.  Delà  cette 
gravité  pompeuse,  ces  termes  généraux  sous  lesquels  les 
prosateurs  italiens  voilent  quelquefois  l'absence  du  mot 
propre.  De  même,  chez  les  Grecs,  les  Asiatiques,  voulant 
être  éloquents  sans  avoir  la  propriété  exquise  de  l'atti- 
cisme ,  mettaient  des  périphrases  à  la  place  des  termes 
précis  dont  ils  n'étaient  pas  sûrs  '. 

Point  de  centre  politique  puissant,  point  de  grande  capitale 
qui  fût  le  cœur  et  le  siège  de  la  pensée  d'un  peuple,  point 
d'unité  nationale  parfaite,  même  dans  le  langage,  telles 
sont  les  causes  qui,  malgré  tant  de  richesses  littéraires, 
ont  empêché  les  Italiens,  nos  maîtres  dans  l'art  et  dans  les 
lettres,  de  maintenir  leur  langue  à  ce  rang  de  prépondé- 
rance et  d'universalité  qu'elle  avait  conquis  du  XIVe  au 
xvr  siècle.  Gomment  cette  langue  qui  a  préparé  et  rendu 
possible  l'unité  de  la  nation,  trouvera-t-elle  dans  cette  par- 
tie de  son  œuvre  accomplie,  le  secours  et  la  force  néces- 
saires pour  achever  et  perfectionner  sa  propre  unité,  en  un 
mot  et  pour  dire  toute  notre  pensée,  par  quelles  évolutions 
la  langue  toscane  et  la  langue  italienne  seront-elles  incor- 
porées l'une  à  l'autre  et  identifiées?  C'est  le  secret  de  l'a- 
venir. 


formation    tle   la   langue   italienne;   partisans 
de  l'origine  barbare;  école  de  lUuratori. 

Toutes  les  questions  qui  se  rapportent  à  la  langue  ont 
trop  d'importance  en  Italie,  pour  que  les  lettrés  de  ce  pays 
ne  se  soient  pas  occupés  des  origines  de  l'italien,  dès  que 
l'Italie  eut  une  littérature.  Dante  songeait  si  peu  à  séparer 
l'italien  du  latin  qu'il  les  unissait  en  quelque  sorte  et 
les  rendait  contemporains  en  appelant  le  premier  langue 
vulgaire,  et  en  donnant  le  nom  de  grammaire  au  second. 
Pétrarque,  quoiqu'il  fît  bien  peu  d'état  de  l'italien  dans  ses 
œuvres  latines,  pensait  comme  Dante  en  cette  matière,  et 
indiquait  la  Sicile  comme  le  berceau  de  cette  langue  qu'il 

l.  Quintilien,  livre  XII,  chap.  x,  par.  2. 
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enrichissait  tout  en  la  méprisant.  Le  xvc  siècle,  pous- 
sant plus  loin  le  préjugé  de  Pétrarque,  non-seulement 
se  remit  à  écrire  dans  la  langue  de  Gicéron,  mais  il  ima- 
gina ce  paradoxe  singulier,  que  la  langue  de  Dante  était 
celle  que  parlait  la  plèbe  de  Rome.  C'est  Léonard  Bruni, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Léonard  Arétin,  historien  de  la 
république  et  secrétaire  de  la  Signoria  de  Florence,  qui  le 
premier  mit  en  avant  cette  hypothèse  plus  flatteuse  peut- 
être  qu'il  ne  le  pensait.  On  s'autorisait  ainsi  de  l'exemple 
des  grands  écrivains  de  Rome  qui  avaient  dédaigné,  di- 
sait-on, de  laisser  même  un  monument  dans  ce  patois  fait 
pour  les  ignorants  ;  on  donnait  à  l'italien  dix  siècles  de 
plus  d'existence  pour  le  mieux  accabler  sous  le  poids  de 
son  obscure  antiquité.  Peut-être  aussi,  comme  deux  langues 
étaient  en  présence,  on  trouvait  naturel  qu'il  en  eût  été 
toujours  de  même  ;  seulement  on  pensait  qu'à  un  certain 
moment,  l'empereur  romain  et  sa  cour  avaient  emporté,  pour 
ainsi  dire,  à  Gonstantinople,  l'usage  du  bon  latin  mêlé  à 
leur  bagage. 

Il  semblait  que  les  Italiens  eussent  oublié  qu'ils  avaient 
eu  des  maîtres  barbares  :  aucun  critique  ne  s'avisait  de  se 
demander  si  les  races  de  l'autre  côté  des  Alpes  n'avaient 
pas  mêlé  quelque  chose  à  la  langue  nationale.  Les  guer- 
res des  Français,  des  Allemands,  des  Suisses,  rappelèrent 
sans  doute  aux  habitants  de  la  péninsule  que  les  bandes 
des  Goths,  des  Hérules,  des  (jépides,  avaient  autrefois 
sillonné  leurs  belles  contrées  ;  que  les  Ostrogoths  et  les 
Lombards  y  avaient  fondé  leur  royauté  à  demi  sauvage  à 
la  place  de  l'empire  des  Césars  et  des  Constantin*.  Gom- 
ment l'harmonieuse  langue  des  Italiens  n'eût-elle  pas  con- 
servé quelques  traces  d'un  régime  qui  dura  deux  cents  ans, 
au  moins  quelques  locutions  grossières,  quelques  cris 
barbares  des  hôtes  ou  plutôt  des  maîtres  et  des  tyrans 
dont  un  pape  du  vnc  siècle  qui  les  a  vus  et  combat  tus 
parle  en  ces  termes  :  «  Tirés  de  leurs  tanières,  ils  vin- 
rent comme  des  glaives  sortis  de  leurs  fouri'caux,  et,  s'abat- 
tant  sur  nos  tètes,  ils  s'enivrèrent  de  noire  sang.  Les 
générations  humaines  qui  étaient  dans  ce  pays,  aussi  nom- 
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breuses,  aussi  serrées  que  les  épis  des  champs,  furent  ra- 
vagées et  détruites,  les  villes  mises  à  sac,  les  temples  brû- 
lés, les  châteaux  rasés,  et  toute  cette  contrée,  veuve  de  ses 
habitants,  devint  un  désert,  en  sorte  que  les  bêtes  occupè- 
rent les  lieux  qui  avaient  été  le  séjour  des  hommes1.  » 

Sperone  Speroni,  l'un  des  critiques  originaux  du  xvie  siè- 
cle, croit  tout  simplement  que  l'italien  est  en  grande 
partie  né  du  français  et  particulièrement  du  provençal. 
Mieux  encore ,  il  déclare  que  la  langue  tout  entière 
est  en  quelque  sorte  venue  des  barbares.  Il  le  dit,  non 
sans  retrouver  le  même  accent  ému  que  nous  venons  de 
voir  dans  le  pape  contemporain  de  la  barbarie.  Il  vaudrait 
mieux  sans  doute  que  Rome  eût  toujours  l'empire  et  que 
l'Italie  parlât  la  langue  des  aïeux  latins;  mais  puisqu'il  en 
est  autrement,  faut-il  mourir  de  doulenr  ou  rester  muet? 
C'est  avec  une  résignation  touchante  qu'il  console  l'escla- 
vage de  l'Italie  par  les  lettres  «  Il  fut  un  temps  où  parler 
le  langage  vulgaire  fut  une  nécessité  violente  ;  mais  avec 
le  temps  l'italien  fit  de  cette  nécessité  pénible  l'art  et  l'in- 
dustrie ingénieuse  de  sa  langue.  De  même  qu'au  commen- 
cement du  monde,  les  hommes  se  défendirent  des  bêtes 
féroces  par  la  fuite  ou  en  les  tuant,  tandis  qu'aujourd'hui 
nous  en  tirons  avantage  et  ornement,  et  nous  nous  habil- 
lons de  leur  peau,  de  même,  dans  le  principe,  et  unique- 
ment pour  nous  faire  entendre  de  nos  maîtres,  nous  par- 
lions la  langue  vulgaire  ;  mais  aujourd'hui  c'est  par  plaisir 
et  par  espérance  de  gloire  que  nous  parlons  et  que  nous 
écrivons  dans  cette  langue  2.  » 

Mais  la  critique  italienne  a  trop  obéi  à  l'esprit  munici- 
pal ;  elle  combat  bien  souvent  pour  la  gloire  de  la  province 
et  pour  l'honneur  du  clocher,  au  lieu  de  chercher  la  vérité 
même.  Aussi  la  question  de  l'origine  de  la  langue  est-elle 
sans  cesse  brouillée  par  les  prétentions  locales  à  la  primauté. 
Muzio,  philologue  batailleur,  qui  réunit  plusieurs  de  ses 
opuscules  sous  le  nom  expressif  de  Battaglie,  était  né  à  Pa- 

1.  Saint  Grégoire  le  Grand,  Diatog.,  livre  II. 

2.  Sperone,  Dialogo  délie  lingue,  p.  98  et  suiv. 
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doue,  comme  Sperone.  Il  crut  avoir  démontré  victorieuse- 
ment que  la  langue  n'a  pu  naître  qu'en  Lombardie,  parce 
que  les  barbares  y  établirent  d'abord  leur  empire.  Suivant 
son  raisonnement,  les  barbares  n'étant  parvenus  à  Rome 
que  plus  tard,  la  résidence  des  papes  fut  la  dernière  à  con- 
naître la  nouvelle  langue,  et  Florence,  qui  est  à  moitié  che- 
min, trouva  un  tempérament  entre  l'italien  lombard  et  le 
latin  moins  corrompu  de  Rome1.  C'est  suivant  lui  un  juste 
milieu  que  l'Italie  a  fini  par  adopter  ;  mais  la  Lombardie 
n'en  a  pas  moins  la  gloire  de  la  découverte,  d'où  il  résulte 
que  la  langue  de  Dante  a  été  apportée  par  le  féroce  Alboin. 
Le  Florentin  Varchi  a  des  raisonnements  aussi  singuliers 
pour  assurer  la  priorité  à  Florence.  Dans  l'embarras  où  il 
est  pour  trouver  des  barbares  en  son  pays  de  Toscane,  où 
ils  n'ont  pas  séjourné,  tantôt  il  fait  naître  l'italien  du  pro- 
vençal, à  cause  des  mots  romans  qu'il  rencontre  dans  les 
vieilles  poésies  toscanes,  tantôt  il  suppose  que  sa  langue 
maternelle  est  née  du  commerce  des  Florentins  avec  cer- 
tains prisonniers  suèves  qu'ils  avaient  faits  à  Fiésole  sur 
Radagaise  2. 

L'origine  barbare  n'a  pas  de  partisan  plus  considérable 
que  Muratori,  critique  estimable,  historien  profondément 
érudit  et.  philologue  émurent  du  commencement  du  xvme  siè- 
cle. Dépourvu  des  lumières  nouvelles  que  nous  devons  à  la 
philologie  comparée,  mais  devenu,  à  force  de  labeurs, 
comme  un  contemporain  des  antiquités  de  l'Italie  dont 
il  rédigeait  les  vastes  archives,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'il  ait  donné  une  grande  importance  au  fait  de  la  con- 
quête barbare  dans  les  vicissitudes  de  la  langue.  Il  voy;  il 
partout  les  Lombards  s'établir  en  tyrans  dans  le  pays,  en 
même  temps  que  les  mots  barbares  faisaient  violence  à  la 
langue  latine.  On  serait  plutôt  tenté  de  s'étonner  qu'il  ;iil 
gardé  quelque  mesure  dans  son  système.  En  effet  il  recon- 
naît que  par  la  simple  action  du  temps  et  sans  aucune  in- 

1.  Muzio,  Battaglie  per  difesa  dclV  italiana  lingua,  \>.  K). 

2.  Varchi,  Ercolano.  —  Voy.  aussi  la  Varcliina  de  Muzio,  p.  90  et 
suiv. 
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gérence  d'idiomes  germaniques  le  latin  se  rapprochait  des 
formes  des  langues  modernes.  Ainsi  certaines  inscriptions, 
surtout  celles  des  catacombes  de  Rome,  nous  avertissent 
que  les  Latins,  surtout  parmi  le  peuple,  à  une  époque  très- 
reculée,  prononçaient  leur  langue  de  manière  qu'une  grande 
quantité  de  mots  étaient  déjà  de  l'italien  moderne.  Les  con- 
sonnes finales  disparaissent,  les  terminaisons  en  us,  en  um, 
se  changeaient  en  u  et  en  o  ;  celles  en  w,  em,  am,  deve- 
naient i,  e,  a1.  Auguste  affectait  sans  doute  les  manières 
d'écrire  populaires,  non-seulement  quand  il  multipliait  les 
prépositions  devant  les  régimes  indirects  des  verbes,  et  par 
conséquent  supprimait  le  datif  et  l'ablatif,  mais  encore 
quand  il  s'attachait  à  écrire  les  mots  suivant  leur  pronon- 
ciation 2.  Auguste  tendait  ainsi  vers  la  forme  italienne. 
Que  serait-ce  si  nous  pouvions  compter  toutes  les  blessures 
que  faisaient  au  latin  de  Gicéron  tant  d'étrangers  admis 
dans  Rome  et  dont  Gicéron  se  plaint,  tant  de  barbares  ha- 
bitant la  capitale  du  monde  avant  l'invasion  des  barbares? 
Qu'on  se  figure  le  latin  que  devaient  parler  Arminius  et 
ses  Germains  enrôlés  dans  les  légions.  C'était  dans  cette 
langue  que  le  héros  germain  déliait  plus  tard  au  combat 
les  soldats  romains,  qui  la  comprenaient  fort  bien3.  Ce 
latin  militaire  était  plutôt  populaire  que  germain,  et  les 
barbares  apprenaient  plus  aisément  un  idiome  plébéien 
qu'une  langue  savante  enrichie  de  déclinaisons,  de  dési- 
nences des  verbes,  d'inversions  et  de  tournures  synthéti- 
ques. L'historien  byzantin  Théophane  raconte  à  la  date 
de  579  que  les  soldats  rappelaient  un  de  leurs  compagnons 
dans  un  combat,  en  criant,  toriw  fratre!  est-ce  le  latin 
rustique  dont  parlent  les  anciens  auteurs?  n'est-ce  pas  déjà 
un  commencement  d'italien  au  vie  siècle? 

Cependant  les  causes  intérieures  et  locales  ne  paraissent 
pas  à  Muratori  tellement  puissantes  qu'elles  expliquent  la 
dégénérescence  extrême  du  latin  et  le  passage  définitif  à 


1.  Muralori,  Antiq.  Ital.  Dissert.  xxxu. 

2.  Sueton.,  in  Augusto,  c.  88. 

3.  Tacite,  Annales,  II,  10. 
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une  langue  nouvelle.  A  ses  yeux,  ce  n'est  pas  assez  des  pro- 
grès de  l'ignorance  et  de  la  prépondérance  du  langage  in- 
correct et  du  latin  rustique,  et  l'on  ne  pourrait  ainsi  rendre 
[  compte  de  la  naissance  de  l'italien  :  il  a  fallu  pour  ouvrir 
l'écluse  à  la  barbarie  et  aux  révolutions  de  la  langue,  le 
torrent  des  populations  germaines  et  le  naufrage  complet  de 
l'idiome  latin.  Certaines  formes,  telles  que  l'emploi  des  verbes 
auxiliaires  dans  les  conjugaisons,  n'ont  pu  être  introduites 
que  par  les  barbares  ou  par  l'imitation  des  barbares.  De 
même  l'article  n'a  pu  naître  simplement  de  l'oubli  des  dési- 
nences et  des  cas;  mais,  par  suite  de  cet  oubli,  les  Italiens 
ont  imité  les  peuples  septentrionaux  et  ils  ont  créé  l'article 
de  la  manière  suivante.  De  l'adjectif  Me,  devenu  Mo,  par 
suite  d'une  altération  générale  dans  toutes  les  déclinaisons 
masculines,  ils  ont  formé  l'article  lo;  de  Ma,  ils  ont.  fait  la, 
de  Mi,  li,  de  illœ,  le.  C'est  ainsi  que  Me  caballus  prononcé 
d'abord  Mo  caballo,  Ma  hasta,  Mse  feminse,  sont  devenus 
tantôt  il  cavatlo,  tantôt  lo  cavallo,  i  et  li  cavalli  au  pluriel, 
la  asta,  le  femmine.  Le  pluriel  de  l'adjectif  possessif  est  né 
du  génitif  pluriel  de  illorum,  loro.  De  iste,  ista  sont  nés 
Sto,  sta  qui  n'existent  que  dans  les  dialectes,  et  de  isthic, 
isthaec  ou  hicisle,  haecisia  sont  venus  questo,  questa,  etc., 
formés  soit  spontanément  du  latin,  soit  à  l'imitation  des 
démonstratifs  en  langue  germaine.  De  même  Muratori  veut 
que  l'article  indéfini  uno  vienne  de  l'allemand  ein1. 

L'imitation  de  l'idiome  germain,  tel  est,  malgré  les  con- 
cessions qu'il  fait  au  système  opposé,  le  trait  capital  de  la 
théorie  de  Muratori.  A  l'exception  de  Malïei  qui  est  un 
critique  original  et  de  Quadrio,  tout  le  xvm°  siècle  s'en 
lient,  à  cette  doctrine.  De  Brosses,  dans  son  Traité  de  la 
formation'  des  langues,  adopte,  en  y  mettant  plus  d'es- 
prit et  d'ingéniosité,  les  vues  de  ce  «  bon  vieillard  qu'il 
avait  vu  travaillant  au  milieu  des  vieilleries  italiennes.  » 
Ce  n'est  pas  Fontanini,  malgré  tout  son  savoir,  qui  pou- 
vait donner  à  cette  théorie  un  grand  surcroît  d'autorité. 


1.  Muratori,  JHssert.  xxxn.  Cf.  Castelvctro,  Aggiunte  al  Berribo,  Dial. 
délia  lingua. 
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Mais  le  grave  et  judicieux  Tiraboschi  décida  par  son  suf- 
frage celui  de  tous  les  critiques.  Gringuené  lui-môme,  qui 
a  du  goût  et  une  grande  sagacité,  n'a  pas  peu  contribué  à 
faire  pencher  la  balance  en  faveur  des  idées  de  Muraton'. 
Enfin,  le  comte  Perticari,  un  de  ces  critiques  polémistes 
que  l'Italie  a  produits  en  si  grand  nombre,  penche  visible- 
ment vers  l'origine  barbare ,  dans  une  page  où  il  s'élève 
presque  jusqu'à  l'éloquence. 

«  Les  mots  qui  appartiennent  à  la  vie  usuelle  sont  la- 
tins; les  termes  relatifs  au  commandement  et  à  la  guerre 
nous  viennent  des  barbares.  En  effet,  cette  corruption  de 
la  langue  est  soumise  à  deux  conditions  :  le  vaincu  ap- 
prenait les  mots  que  lui  dictait  la  force,  le  vainqueur  ceux 
que  lui  dictait  le  besoin.  Le  Groth  qui  voulait  du  pain,  et 
qui  entendait  dire  paries  plébéiens  latins  :  da  mini  ilium* 
panem,  s'efforçait  de  les  imiter  en  disant  :  da...  mi...  il... 
pane.  Autant  de  mots  latins  qu'il  mutilait  suivant  ses  ha- 
bitudes sauvages3.  Au  contraire  les  nôtres,  obéissant  à  la 
force, t  apprenaient  des  Goths  les  noms  des  armes  qui  les 
avaient  vaincus,  et  des  nouveaux  régimes  qui  s'étaient  fon- 
dés. C'est  pourquoi  ces  barons,  ces  marescals  ou  maré- 
chaux, qui  étaient  venus  enfermés  dans  leurs  cuirasses,  ar- 
més de  massues  et  de  grandes  épées,  sans  demeures  fixes, 
ces  hommes  qui  tenaient  les  esprits  dans  la  terreur  par 
des  attaques,  des  combats,  des  guerres  perpétuelles,  nous 
enseignèrent  les  mots  de  usbergo,  haubert ,  arnese,  ar- 
mure, spada,  épée,  strale,  trait,  ammazzare^  tuer,  allog- 
gi-irnenti.,  étapes,  schcrma,  escrime,  scaramuccia,  escar- 
mouche,   battaglia ,  guerra ,  autant  de    mots  nés  de   nos 

malheurs Ensuite  prirent  naissance  ceux  qui  sont  encore 

aujourd'hui  les  témoins  de  cet  antique  servage,  feudatario. 
vassallo,  barone,  maliscalco,  bargello,  barigel ,  chef  des 
archers4.  » 

1.  Ginguené,  Hist.  littér.  d'Italie,  chap.  ni. 

2.  llhtm  pris  pour  un  simple  article:  voir  plus  haut. 

3.  L'abréviation  des  mots  a  été  produite  par  la  prépondérance  de  la 
syllabe  accentuée,  qui  rendait  muettes  les  syllabes  suivantes. 

4.  Perticari,  Délia  difesa  di  Dante,  chap.  vni. 
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O.Jginc  locale;  purtlsaus  du  laiin  rustique; 
école  de  ualfei. 

Quelles  que  soient  les  apparences  qui  plaident  en  fa- 
veur de  l'origine  barbare,  la  critique  abandonne  aujour- 
d'hui la  voie  ouverte  par  Muratori.  Il  y  a  désormais  tout 
lieu  de  croire  que  les  langues  néo-latines  sont  nées  direc- 
tement du  latin  tel  qu'il  était  parlé  par  le  peuple,  et  que  le 
choc  des  idiomes  germains  n'a  fait  que  précipiter  une  ré- 
volution qui  s'accomplissait  déjà  d'elle-même.  Quelques 
mots  altérés  ou  ajoutés  ,  suivant  l'opinion  de  ce  même  Per- 
ticari,  ne  changent  pas  soudain  la  nature  d'une  langue.  La 
diversité  des  dialectes  italiens  est  encore  une  objection  pres- 
que insoluble  à  tous  ceux  qui  veulent  que  l'italien  soit 
venu  du  dehors.  Gomment  deux  ou  trois  siècles  après  l'in- 
vasion barbare  auraient-ils  suffi  ,  non-seulement  à  la  végé- 
tation de  cette  langue  nouvelle  pour  s'étendre  à  toute  la 
péninsule ,  mais  à  ces  vingt  langages  à  la  fois  semblables 
et  différents,  pour  jaillir  du  tronc  commun  qui  avait  eu  à 
peine  le  temps  de  sortir  du  sol  et  de  grandir,  c'est  là  un 
problème  que  Muratori,  avec  toutes  les  ressources  de  son 
érudition,  n'a  pu  résoudre.  Nous  avons  voulu  faire  connaî- 
tre la  doctrine  qui  fait  sortir  l'italien  du  choc  des  langues 
barbares  ,  en  d'autres  termes  l'école  de  Muratori ,  de  ses 
devanciers  et  de  ses  disciples.  Nous  allons  rappeler  les 
noms  et  les  opiuions  de  ceux  qui  ont  défendu  la  théorie 
contraire,  je  pourrais  dire,  la  théorie  généralement  adop- 
tée de  nos  jours.  Sans  doute  Léonard  ;Arétin  et  Pôggio 
BraccioHni,  au  xvc  siècle,  exagéraient,  et  peut-être  à  des- 
sein, l'origine  antique  de  l'italien.  Au  xvie  siècle  elle  jouis- 
sail.  encore  de  quelque  faveur,  puisqu'on  la  trouve  exposée 
non  par  Bembo,  mais  dans  un  dialogue  de  liembo,  par  Her- 
cule Strozza,  grand  Latiniste,  qui  s'en  fait  un  argument  con- 
tre l'emploi  de  la  langue  vulgaire  ;  Bembo  prend  si  peu  cette 
o|iiuionàsoneoinptequ'il  la  l'ail  réfuter  par  Julien  de  Médicis1. 

1.  Ginguené  s'est  trompé  en  attribuant  à  Bembo  les  idéos  d'un  dos 
personnages  de  son  Dialogue  sur  la  langue. 
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Castelvetro ,  un  de  ces  critiques  dont  la  règle  semble  être 
l'esprit  de  contradiction,  prit  parti  contre  Bembo,  et  sou- 
tint que  les  Italiens,  dans  les  meilleurs  temps  de  la  langue 
latine ,  avaient  parlé  un  langage  tout  à  fait  semblable  à 
l'italien.  Les  monuments  de  cette  langue  vulgaire  antique 
ont  pu  périr;  mais  on  en  trouve  des  traces  dans  Apulée, 
dans  Palladius,  etc.1. 

Le  plus  hardi  champion  de  l'italien  contemporain  de  Té- 
rence  et  de  Virgile  est  Gelso  Gittadini,  de  Sienne,  profes- 
seur de  langue  toscane  à  l'Université ,  et  grand  déchiffreur 
d'inscriptions.  Non-seulement  l'italien  est  désormais  le 
frère,  mais  l'aîné  du  latin  ;  et  le  vieux  romain  différait 
moins  de  l'italien  que  du  romain  de  Gicéron;  il  avait  mêmes 
formes,  mêmes  terminaisons;  entre  l'italien  et  le  latin  de 
la  colonne  rostrale  de  Duillius  il  n'y  a  que  la  main.  Ce 
qu'il  y  a  de  vrai  dans  les  prétentions  de  ce  critique  ,  c'est 
que  le  corps  des  mots  en  passant  des  Latins  à  leurs  petits- 
neveux  a  peu  changé.  «  Une  maison  ancienne,  dit-il,  dont 
les  planchers  seraient  refaits,  le  toit  rehaussé,  les  fenêtres 
changées,  les  portes  redressées,  une  maison  embellie  et  re- 
mise à  neuf,  serait  toujours  la  même  maison  ,  pourvu  que 
les  fondations  et  les  vieux  murs  ne  fussent  pas  touchés.  » 
Les  articles  et  les  terminaisons  l'embarrassent;  il  s'en  tire 
grâce  aux  barbares  et  aux  esclaves  qui  habitaient  Rome. 
Les  Grecs  dont  se  plaint  Ju vénal,  les  soldats  germains 
dont  parle  Tacite,  ont  apporté,  suivant  lui,  l'article  et  l'u- 
sage des  conjugaisons  nouvelles.  Gittadini  ne  veut  rien  de- 
voir aux  invasions  des  barbares.  A  cet  égard,  il  se  rappro- 
che fortuitement  de  la  vérité  ;  c'est  que  le  progrès  des 
formes  analytiques  du  langage  avait  de  bonne  heure  dé- 
composé la  langue  sur  les  lèvres  des  populations  latines. 
Mais  Gittadini  est  comme  Muzio,  Varchi  et  tant  d'autres, 
un  critique  d'académie  locale  et  de  clocher  :  ses  inscrip- 
tions, dont  il  fait  sa  loi  et  ses  prophètes,  lui  paraissent  se 
rapprocher  davantage  du  dialecte  de  Sienne  que  de  tout 
autre,  et,  quand  il  veut  que   l'italien  soit  l'aîné  du  latin, 

1.  Castelvetro,  Aggiunte  al  Bembo. 
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c'est  du  siennois  qu'il  s'agit  ;  c'est  contre  la  primauté  de 
Florence  qu'il  invente  son  bizarre  système*.  Cittadini  est 
du  commencement  du  xvif  siècle  ;  on  peut  rapprocher  de 
sa  doctrine  celle  de  Giambullari,  qui,  vers  la  tin  du  xvie, 
donnait  pour  source  à  l'italien  le  dialecte  de  Florence,  et 
à  ce  dialecte  la  langue  des  Araméens  qu'il  regardait  comme 
les  aïeux  des  Étrusques.  Étrusques,  Florentins,  Italiens, 
tiraient  leur  origine  de  je  ne  sais  quelle  province  d'Asie  : 
c'était  chercher  bien  loin  les  titres  de  la  primauté  de  Flo- 
rence8. 

On  reproche  au  comte  Scipion  Maffei,  célèbre  critique 
du  xvme  siècle,  d'avoir  voulu  que  la  langue  latine  correcte 
se  soit  tout  simplement  corrompue  par  le  mélange  avec  le 
latin  vulgaire,  irrégulier  et  mal  prononcé.  Il  est  vrai  que  le 
célèbre  poëte  et  critique  obéit  à  un  patriotisme  littéraire 
qui  l'a  quelquefois  trompé  en  d'autres  matières.  Il  veut  que 
tout  soit  latin  et  autochthone  dans  la  langue  italienne, 
comme  il  veut  que  tout  soit  romain  dans  l'architecture  de 
son  pays.  «  Si  nous  pouvions  ôter,  dit-il ,  les  ogives,  l'irré- 
gularité des  chapiteaux  et  des  colonnes,  il  ne  resterait  rien 
que  d'antique  dans  nos  édifices.  »  Mais  avant  les  recherches 
des  philologues  allemands  et  français,  qui  ont  prouvé  que 
les  langues  néo-latines  se  sont  formées  spontanément,  par 
voie  d'altération  successive  et  de  mélanges  particuliers  avec 
les  dialectes  locaux,  nul  critique  italien  n'a  mieux  deviné  ce 
qui  devait  être  prouvé  plus  tard.  Sans  exagérer  l'antiquité 
du  romain  rustique,  sans  prétendre  qu'il  y  eut  deux  latins 
existant  côte  à  côte,  il  a  montré  que  l'italien  est  né  de 
certains  mots  ,  de  certaines  façons  de  parler  qui  n'apparte- 
naient pas  au  latin  littéraire,  et  dont  le  nombre,  s'accrois- 
sânt  toujours,  a  fini  par  déborder  et  remplacer  entière- 
ment la  langue  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Déjà  Piaule  em- 
ployait minaciae  pour comminaliones ,  batuere  pour percutere. 

1.  Celso  Cittadini,  Vcra  origine  délia  nostra  linaua. 

2.  Giambullari,  H  Gello. — L'hypothèse  de  Giambullari  eut  un  résultat 
plaisant,  les  moqueries  du  Lasca  contre  les  Araméens,  et   un   résultat 

sérieux,  la  fondation  de  l'Académie  anti-arameenne  qui  est  la  Crusca. 
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Lucrèce  disait  russus  pour  rubens,  Suétone  se  servait  de 
beccus  pour  rostrum.  Bientôt  les  impropriétés  ou  les  nou- 
veautés de  ce  genre  se  multiplièrent.  On  dit  brodium  pour 
jus  (saint  Gaudence) ,  camisia  pour  subucula  (saint  Jé- 
rôme), torta  pour  placenta  (Vulgate),  grossus  pour  crassus 
(Cassiodore),  jucunda  mente  pour  jucunde  (Apulée),  etc. 

La  prononciation  était  la  source  des  plus  grands  change- 
ments ;  toutes  les  désinences  en  us  et  en  uni  se  pronon- 
çaient en  o  ;  am,  em  devinrent  de  bonne  heure  a,  e  par  la 
disparition  de  cette  lettre  m  que  Quintilien  appelle  mugis- 
sante '.  Per  hoc  se  prononça  perd  ;  sic  devint  si  en  conti- 
nuant d'exprimer  l'affirmation.  Quant  aux  articles,  Malïei 
en  expliqua  la  création  de  la  même  manière  que  Gastelvetro  ; 
il  trouva  dans  des  auteurs  latins  l'emploi  des  prépositions 
pour  remplacer  les  cas,  comme  caput  de  aquila  et  gênera 
de  ulmo  dans  Pline.  Plaute  et  Apulée,  Gicéron  lui-même, 
lui  offrirent  des  exemples  de  verbes  auxiliaires,  comme 
dans  dictum  habco2. 

Il  serait  inutile  aujourd'hui  de  revenir  sur  la  célèbre 
hypothèse  de  M.  Pvaynouard  qui  consistait  à  faire  naître 
dans  tous  les  pays  néo-latins  et  surtout  en  Provence,  où  il 
aurait  acquis  sa  perfection,  un  romain  vulgaire,  sorti  du 
latin  rustique  et  appelé  roman.  Cette  langue  intermédiaire 
se  serait  répandue  dans  tous  les  pays  d'obéissance  romaine, 
grâce  à  l'unité  politique  établie  par  Chailemagne.  En  vertu 
de  cette  théorie  adoptée  par  le  comte  Perticari,  l'italien  eût 
été  d'abord  une  sorte  de  provençal  introduit  à  la  cour  de 
Gharlemagne,  apporté  par  lui  de  l'autre  côté  des  Alpes,  et 
remanié  par  les  populations  latines.  Cette  hypothèse  n'a 
servi  qu'à  montrer  plus  clairement  l'étroite  parenté  qui  lie 
ensemble  les  langues  néo-latines  et  qui  les  sépare  d'aul::it 
des  idiomes  tudesques.  Jïlles  sont  nées  directement  du  latin 
au  lieu  d'avoir  passé  par  un  langage  intermédiaire. 

Après  les  savantes  études  de  M.  Pauriel,  il  semble  permis 
d'afiirmer  que  les  langues  germaniques  ne  sont  presque 

1.  Quintilien,  Instit.  Orat.,  XII,  x,  2. 

2.  Maffei,  Verona  illuslrati,  part.  I,  liv.  II,  p.' 310  et  suiv. 
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pour  rien  dans  la  formation  de  l'italien,  et  que  celui-ci 
est  le  dernier  degré  d'une  transformation  lente  et  gra- 
duelle du  latin  vulgaire1.  Ouvrez  Dante  à  côté  de  Vir- 
gile, et  Boccace  à  côté  de  Cicéron  :  voilà  ce  que  le  peuple, 
obéissant  instinctivement  aux  tendances  analytiques  des 
races  indo-européennes,  a  fait  d'une  langue  si  riche  en  ses 
flexions  et  si  savante  en  ses  tours  ;  voilà  aussi  comment  le 
Siennois  Celso  Cittadini,  malgré  les  exagérations  et  l'esprit 
de  provincialisme,  ne  se  trompait  pas  entièrement.  Tandis 
que  les  Français  conservaient  les  consonnes  finales,  les  Ita- 
liens les  remplacèrent  par  des  voyelles  ;  lec  uns  et  les  au- 
tres défigurèrent  le  latin  en  deux  sens  contraires:  l'accent 
seul  était  conservé  des  deux  côtés  des  Alpes,  et  maintenait 
la  physionomie  du  mot. 

De  là  des  conséquences  considérables.  Les  Français  se 
plaisant  aux  consonnes  finales,  gardèrent  des  restes  de 
flexions  latines  à  travers  le  naufrage  du  latin  correct2.  Les 
Italiens  ne  souffrant  que  des  voyelles  finales,  passèrent  le 
niveau  sur  leurs  terminaisons,  qu'ils  rendirent  uniformes. 
Les  premiers  durent  peut-être  à  ces  vestiges  de  grammaire 
latine  une  priorité,  une  sorte  de  correction  apparente,  que 
seconda  certainement  la  civilisation  du  pays  et  la  puissance 
de  la  nation,  mais  qui  retarda  la  formation  définitive  de 
leur  langue  et  la  maturité  de  leur  littérature.  Les  seconds, 
restés  plus  latins,  par  l'intervention  plus  active  de  l'Église, 
par  les  conciles,  par  la  théologie,  par  le  droit  romain, 
n'écrivirent  pas  l'italien  dans  une  époque  intermédiaire,  ils 
ne  furent  pas  précoces  ;  mais  leur  langue  devint  plus  vite 
une  langue  moderne. 

1.  Fauriel,  Dante  et  les  origines  de  la  langue,  t.  II.  Voy.  surtout  les 
pages  431  et  suiv.,  448  et  suiv. 

2.  Liltré,  llist.  de  la  langue  française,  préface,  et  t.  II,  p.  428  et  suiv. 
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Origines  de  l'italien  littéraire;  dialectes;  primauté 
de  la  Toscane. 

Le  problème  de  la  formation  de  la  langue  semble  résolu  ; 
mais  où  a-t-elle  pris  naissance  ?  Plus  de  vingt  dialectes 
sont  parlés  et  même  écrits  en  Italie.  Parmi  ceux-ci,  le  sici- 
lien, le  vénitien,  le  milanais,  ont  toute  une  littérature.  Ils 
sont  nés  dans  des  communes  détachées  les  unes  des  autres, 
et  cette  absence  d'un  centre  suffit  peut-être  à  expliquer  le 
retard  de  l'italien  sur  le  français.  Doit-on  penser  que  la 
langue  correcte,  que  l'italien  littéraire,  s'est  formé  par  un 
choix,  par  un  triage,  en  un  mot,  est  né  partout  un  peu,  et 
nulle  part  entièrement  ?  Doit-on  croire  qu'il  existe  dans  les 
livres  et  dans  l'usage  des  classes  instruites,  mais  qu'en 
dehors  de  ces  classes  il  n'est  parlé  réellement  par  aucune 
des  populations  qui  vivent  du  pas  de  Suze  au  cap  de  Spar- 
tivento  ? 

Ici  se  présentent  encore  deux  écoles  rivales,  celle  des 
Toscans  et  autres  qui  croient  que  la  langue  des  écrivains 
est  exactement  l'idiome  parlé  dans  l'heureuse  vallée  de 
l'Arao,  et  celle  des  critiques  jaloux  de  ce  privilège  dune 
population  de  un  à  deux  millions  d'hommes  sur  vingt-deux 
millions.  La  première  de  ces  écoles  croit  que  la  Toscane  a 
été  pour  l'Italie  ce  que  la  Castille  a  été  pour  l'Espagne,  et 
l'Ile-de-France  pour  notre  pays,  le  centre  et  le  foyer  de  la 
langue  pure  et  correcte.  La  seconde  soutient  que  la  langue 
italienne  a  son  centre  par  toute  la  péninsule,  et  son  foyer 
dans  les  écrits  des  classiques  ;  elle  prétend  que  tous  les 
dialectes  qui  se  parlent  en  Italie  ont  fourni  leur  contingent 
à  une  langue  commune  qui  est  la  langue  écrite,  comme  il 
est  arrivé  pour  les  dialectes  grecs  dans  l'antiquité.  L'autre 
oppose  à  cette  prétention  que  les  Attiques  ont  à  peu  près 
seuls  créé  la  langue  commune  de  la  prose  chez  les  Grecs,  et 
que  d'ailleurs  les  dialectes  grecs  ont  chacun  quelque  do- 
maine à  part,  et  une  grande  littérature  aussi  pure  que 
riche  :  qui  pourrait  en  dire  autant  des  patois  de  l'Italie  ? 

Cette  querelle  aui  occupe  tant  de  place  dans  l'histoire  de 
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la  littérature  italienne  commença  dès  qu'il  y  eut  des  chefs- 
d'œuvre  et  une  vie  littéraire  hors  des  limites  de  la  Toscane, 
à  savoir,  dès  les  premières  années  du  xvie  siècle.  Jusque- 
là  tous  s'accordaient  à  dire  que  la  langue  littéraire  avait 
commencé  de  paraître  en  Sicile,  comme  une  étoile  un 
peu  pâle  encore,  que  l'astre  "avait  grandi  en  passant  sur 
la  savante  Bologne,  mais  qu'il  avait  bientôt  traversé  l'A- 
pennin et  choisi  sa  place  dans  le  ciel  pur  de  la  Toscane, 
que  là  enfin  il  s'était  posé  au-dessus  de  Florence,  où  il 
était  devenu  un  soleil  dont  les  rayons  éclairaient  la  pénin- 
sule entière.  Le  livre  de  Vulgari  eloquio  ou  de  l'Éloquence 
vulgaire  de  Dante,  fait  seul  exception  à  cette  unanimité  de 
trois  siècles.  Il  ôte  aux  Florentins  la  primauté  qu'il  don- 
nerait plutôt  à  Bologne,  et  veut  que  la  langue  illustre,  la 
langue  de  cour,  cortigiana,  se  soit  formée  de  tous  les  dia- 
lectes, comme  si  une  langue  littéraire  ne  commençait  pas 
toujours  par  être  une  langue  parlée  et  vivante  !  Ce  livre 
curieux  est  un  pendant  du  de  Monarchia;  c'est  le  gibeli- 
nisme  en  littérature1. 

Aujourd'hui  les  droits  de  la  Sicile  à  se  dire  le  berceau 
de  l'italien  littéraire  ne  sont  pris  au  sérieux  que  par  les 
Siciliens.  La  patrie  de  Tliéocrite  n'était  plus  au  moyen 
âge  que  la  province  de  Verres,  des  Arabes,  des  Normands 
et  de  tous  les  aventuriers.  L'italien  de  la  poésie  y  était 
né  en  quelque  sorte  par  hasard,  à  la  suite  de  la  cour 
d'un  empereur  italien.  Bologne  ne  fonde  ses  prétentions 
que  sur  deux  ou  trois  écrivains  qui  ont  vécu  en  Toscane, 
j  qui  y  ont  trouvé  peut-être  des  leçons ,  et  sur  un  texte 
paradoxal,  contestable,  du  de  Vulgari  eloquio.  Au  contraire 
trois  grands  noms,  les  plus  grands  de  la  littérature  ita- 
lienne, deux  siècles  et  demi  de  gloire  littéraire,  et  des 
chefs  d'œuvre  dans  tous  les  genres,  avaient  fondé  avant  le 
xvic  siècle  et  confirmé  l'empire  de  Florence  sur  la  langue. 
< > pendant  une.  lois  le  xvr  siècle  inauguré,  toute  l'I- 
talie prend  part  au  banquet  littéraire,  et  des  voix  hardies, 

1.  Voy.  Gino  Capponi,  Antologia,  novembre  1827,  p.  135,  el  janvier 
1828,  p.  149  et  suiv. 
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ingrates  peut-être,  s'élèvent  contre  la  Toscane,  «  semblables, 
suivant  le  mot  de  la  Bruyère,  à  ces  enfants  drus  et  torts 
d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent  leur  nourrice.  » 
Castiglione,  l'auteur  du  Courtisan,  l'arbitre  des  élégances 
italiennes,  fait  usage  du  toscan  le  plus  parfait  et  prétend 
au  début  de  son  livre  qu'il  écrit  en  dialecte  lombard.  Spe- 
rone,  dont  la  pureté  n'est  pas  moins  exquise,-  feint  de  croire 
qu'il  écrit  d;tns  le  langage  padouan;  mais  sa  patavinité 
n'est  pas  moins  imperceptible  que  celle  dont  un  critique 
raffiné  accusait  Tite-Live.  Muzio,  qui  n'est  pas  un  médiocre 
écrivain  et  qui  se  prend  sans  façon  pour  un  modèle,  com- 
pose, s'il  faut  l'en  croire,  sa  langue  avec  tous  les  dialectes. 
«  Je  choisis,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  ici,  là  et  ailleurs, 
et  je  compose  comme  une  salade  d'herbes  diverses  et  de 
diverses  fleurs.  On  ne  peut  l'appeler  ni  persil,  ni  menthe, 
ni  estragon,  ni  fleur  de  bourrache,  ni  buglose,  ni  romarin, 
étant  composée  de  toutes  ces  choses  ;  il  taut  dire  que  c'est 
un  mélange.  De  même  la  langue  commune  à  toutes  les 
contrées  d'Italie  doit  recevoir  son  nom  de  l'Italie  entière, 
non  d'une  de  ses  parties  d.  »  Castelvetro,  le  Varron  de  l'Ita- 
lie, suivant  Grravina,  venait  à  son  tour  à  la  rescousse  contre 
l'usurpation  prétendue  de  Florence,  et  Trissino  fournissait 
un  aliment  aux  disputes  en  publiant  le  de  Vulgari  eloquio 
qui  paraissait  pour  la  première  fois  après  deux  siècles 
d'oubli,  sous  la  forme  d'une  traduction  italienne. 

Tous  ces  écrivains  lombards  tombaient  dans  cette  erreur 
qu'une  langue  littéraire  peut  naître  d'un  choix  artificiel  et 
d'une  convention.  Ils  avaient  aussi  un  mépris  extrême  de 
la  langue  parlée,  autre  préjugé  bien  naturel  à  des  hommes 
nés  au  milieu  de  patois  qui  n'avaient  que  des  titres  dou- 
teux à  être  appelés  dialectes.  Un  seul  fait  suffisait  pour  les 
avertir  de  leur  erreur.  Tous  les  premiers  grammairiens  fu- 
rent étrangers  à  la  Toscane.  Bembo,  le  plus  illustre  de  tous, 
était  de  Venise.  On  ne  devait  sentir  la  nécessité  des  pré- 
ceptes que  là  où  l'on  sentait  la  difficulté  de  les  connaître, 
et  la  plupart  des  Italiens  devaient  faire  cet  aveu  que  Bembo 

1.  Muzio,  Varchina,  p.  108etsuiv. 


LA  LANGUE  ITALIENNE.  21 

met  dam  la  bouche  d'un  Vénitien  :  «  Les  Florentins,  sans 
fatigue,  ont  appris  au  berceau  et  dans  leurs  langes  cette 
langue  que  nous  autres  apprenons  péniblement  des  auteurs, 
quand  nos  os  sont  déjà  durcis  *.  » 

De  leur  côté,  les  Florentins  n'obéissaient  pas  moins  que 
les  Lombards  aux  préjugés  de  l'esprit  municipal.  Restrei- 
gnant le  privilège  du  bien  dire  dans  les  limites  de  leurs 
remparts,  ou  dans  un  rayon  qui  se  prolongeait  tout  au  plus 
jusqu'à  Pistoie,  ils  soutenaient  des  principes  qui,  entendus 
à  la  rigueur,  faisaient  tomber  la  plume  des  mains  de  tous 
ceux  qui  écrivaient  hors  de  ce  cercle  de  Popilius  où  ils  en- 
fermaient la  bonne  langue.  Ils  ne  voulaient  pas  que  l'on  dît 
langue  italienne,  pas  même  toscane,  mais  langue  floren- 
tine. A  la  fin  de  ce  siècle,  ils  étaient  devenus  exclusifs  à  ce 
point  qu'ils  déshonoraient  de  leurs  chicanes  une  des  gloires 
les  plus  brillantes  de  l'Italie,  la  Jérusalem  délivrée. 

Rien  d'original  et  de  nouveau  dans  le  siècle  suivant,  si 
ce  n'est  la  tentative  de  Gelso  Gittadini  qui  relève  le  dra- 
peau de  Sienne  déjà  illustré  par  Tolomei  :  ces  Siennois  ne 
veulent  pas  que  l'on  dise  langue  florentine  ni  langue  ita- 
lienne, mais  langue  toscane.  Le  jurisconsulte  romain  Gra- 
vina  reprend  la  thèse  de  la  langue  commune  ou  langue 
illustre  et  littéraire  de  toute  l'Italie.  Mais  les  conclusions 
de  sa  Rtifjione  poctica  sont  plus  raisonnables,  et  il  semble 
s'èire  combattu  lui-même  dans  un  dialogue  latin  demeuré 
inédit  jusqu'à  nos  jours  '2. 

Muralori  dans  sa  Perfetta  poesia  recommence  le  procès 
des  Lombards  contre  l'empire  absolu  de  Florence.  A  cette 
époque  l'idée  de  l'unité  morale  de  la  nation  commence  à 
pénétrer  de  nouveau  dans  les  écrits.  L'illustre  érudit  de 
Modènc  veut  que  la  langue  italienne  n'ait  acquis  sa  per- 
fection suprême  qu'au  xvic  siècle,  quand  toute  l'Italie 
a  pris  part  au  mouvement  littéraire.  Il  y  a  du  patriotisme 
dans  sa  doctrine,  et  il  désire  que  l'Italie  puisse  réunir  tou- 


1.  Beiribo,  Prose,  livre  I",  p.  1!).  Edit.  1540. 

2.  Dialogue  à  Paolo  Falconeri,  Giomale  Arcadico,  n°l.  Voy.  VAnto- 

loyia  de  Florence,  mars  1821. 
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tes  ses  forces  pour  lutter  contre  l'ascendant  de  la  France 
et  de  l'Angleterre1.  Mais  il  n'y  en  a  pas  moins  dans  la 
belle  page  où  lui  répondait  le  Florentin  Salvini  : 

«  Ne  disputez  pas  sur  le  nom  de  la  langue,  d'un  bien 
dont  la  possession  fait  notre  gloire.  Elle  est  toscane,  mais 
sans  cesser  d'être  italienne.  Toscane,  elle  l'est  par  sa  gram- 
maire, par  ses  premiers  et  ses  plus  fameux  écrivains,  par 
son  terroir,  par  son  ciel,  qui  l'a  mieux  favorisée.  Italienne, 
elle  l'est  par  vous  qui  en  avez  les  premiers  écrit  les  règles 
et  les  préceptes,  et  qui  continuez  par  vos  nombreux  et  ad- 
mirables ouvrages  à  la  cultiver  et  à  l'embellir.  Vos  dialectes 
natifs  vous  font  citoyens  de  vos  villes  seulement;  le  dialecte 
toscan,  appris,  reçu,  embrassé  par  vous,  vous  fait  citoyens 
d'Italie.  De  particulier  il  devient,  grâce  à  votre  étude,  la 
langue  commune.  L'Italie,  de  pays  divisé  qu'elle  était  en 
climats  très-différents  et  en  langues  diverses  et  étranges, 
devient  un  pays  non  plus  partagé  en  plusieurs  cités  et  plu- 
sieurs maîtres,  mais  ne  formant  qu'une  cité  et  ne  parlant 
qu'une  langue.  Ce  n'est  pas  peu  pour  arriver  à  être  d'un 
seul  esprit  et  d'un  seul  cœur  et  reprendre  cette  antique 
valeur  qui  dans  les  cœurs  italiens  nest  pas  encore  morte. 
Qui  peut  dire  combien  la  communauté  du  langage  établit 
d'affection  réciproque,  combien  elle  est  un  symbole  et  un 
gage  d'amitié,  de  fraternité  !  Rendre  cette  unité  de  la  lan- 
gue, qui  prépare  l'unité  des  esprits,  nécessaire  au  bien-être 
des  hommes,  des  familles  et  des  Etats,  c'est  votre  affaire, 
lettrés  et  savants  dont  il'  a  été,  dont  il  est,  dont  il  sera 
toujours  si  fécond  ce  pays,  que  l'Apennin  partage,  que  la 
mer  et  les  Alpes  environnent*.  » 

Les  dernières  discussions  sur  l'Académie  de  la  Crusca, 
et  sur  la  langue  commune  de  l'Italie,  sont  un  épisode  im- 
portant de  la  littérature  italienne  de  notre  siècle  :  nous  y 
reviendrons.  L'intérêt  de  la  patrie  aurait  dû  mettre  obsta- 
cle à  des  divisions  nouvelles  entre  Toscans  et  Lombards  ; 


1.  Muratori,  Perfetta  poesia,  t.  II,  p.  72. 

1.  Salvini,  Annotazioni  entiche  alla  Perfetta    poesia  di  Muratori, 
t.  II,  p.  130;  édit.  citée. 
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mais  comme  1  arrive  d'ordinaire,  la  diversité  d'opinions 
sur  la  meilleure  manière  de  la  servirproduisit  les  différends. 
Le  comte  Perticari  voulait  «  que  l'Italie  tout  entière  fût 
considérée  comme  la  vraie  patrie  et  comme  la  dépositaire 
de  la  langue  parlée  par  tous  les  Italiens.  »  Mais  quelle  que 
fût  l'excellence  de  ses  intentions,  son  entreprise  et  celle  du 
poète  Monti  rallumèrent  les  vieilles  discordes.  Depuis  deux 
siècles  et  demi,  l'on  ne  se  battait  plus  avec  le  fer,  mais 
avec  la  plume.  Tant  il  était  malaisé  d'entretenir  l'étincelle 
sacrée  de  cette  unité  latente  qui  nous  semble  le  secret  de 
toute  l'histoire  de  l'Italie  et  de  sa  littérature  !  «Effacez,  »  dit 
à  ce  propos  l'un  de  ses  plus  éloquents  critiques  et  de  ses 
plus  nobles  citoyens,  «  effacez  de  votre  cœur,  non  de  votre 
mémoire,  ces  souvenirs  dont  la  honte  est  salutaire!  que 
l'expérience  du  passé  vous  rende  sages  dans  l'avenir  !  sa- 
chez vous  retenir  vous-mêmes,  quand  le  démon  de  la  dis- 
corde vous  empoigne  par  les  cheveux,  afin  de  vous  jeter  à 
la  fin  par  terre  épuisés,  écumants  l  !  >•> 


CHAPITRE  II. 

rOÏ^IE  ITALIENS  PROIITIYE. 

Commencements  de  la  poésie   italienne;  école   sicilienne. —  École 
bolonaise.  —  École  ombrienne.  —  École  toscane. 


Commencements  île  lu  poésie  italienne; 
école  sicilienne. 

Toutes  les  littératures  modernes  ont  commencé  par  où 
ont  fini  les  littératures  anciennes,  par  les  chants  d'amour 
et  par  les  romans.  On  serait  peut-être  porté  à  croire  que 
les  premiers  poètes  italiens,  essayant  de  renouer  la  chai  ne 
des  temps,  devaient  revenir  à  Tibulle  et  à  Properce,  les 
classiques  de  l'amour  chez  leurs  aïeux  :  il  n'en  est  rien.  La 

1.  Tominaseo,  Dizionario  estetico,  parte  antica,  [>.  238. 
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poésie  italienne  primitive  est  aussi  éloignée  de  la  poésie 
latine  que  l'italien  l'est  du  latin  littéraire.  C'est  ailleurs 
qu'il  faut  chercher  la  source  des  premiers  vers  qui  ont  jailli 
de  l'idiome  national. 

Peut-être  la  réforme  opérée  par  Grégoire  VII,  le  pontife 
impérieux  et  sévère  que  les  critiques  protestants  ont  com- 
paré à  leur  Martin  Luther,  avait-elle  eu  des  résultats  plus 
sérieux  et  plus  prompts  en  Italie  qu'en  France  et  surtout 
que  dans  la  Provence  et  dans  le  Languedoc  ;  peut-être  aussi 
la  lutte  entre  les  papes  et  les  empereurs,  entre  les  cités  et 
les  barons  impériaux,  avait-elle  laissé  trop  peu  de  loisir 
pour  amasser  les  richesses  que  suppose  le  goût  des  arts,  et 
pour  créer  le  besoin  des  jouissances  de  la  paix.  Toujours 
est-il  que  les  Italiens  se  trouvaient  fort  en  arrière  des  Pro- 
vençaux. Ceux-ci,  placés  à  égale  distance  du  mouvement 
monarchique  et  religieux  de  la  France  du  Nord  et  du  chaos 
des  communes  italiennes,  virent  les  premiers  naître  parmi 
eux  une  littérature  profane  dans  une  langue  assez  parfaite, 
la  poésie  épique  et  chevaleresque  préférée  dans  les  pays  du 
nord,  et  la  poésie  lyrique,  individuelle  et  libre,  dont  ces 
contrées  plus  féodales  ne  sentaient  pas  également  le  besoin. 
C'est  le  second  de  ces  deux  éléments  que  les  Italiens  se 
sont  approprié.  Les  romans  et  la  chevalerie  traversèrent 
aussi  les  Alpes;  maio  dans  ce  pays,  plus  municipal  que 
féodal,  ils  demeurent  au  second  plan  jusqu'à  Arioste.  La 
poésie  lyrique,  surtout  amoureuse,  voilà  ce  que  les  Italiens 
doivent  aux  Provençaux.  Ils  ne  pouvaient  demander  aux 
poètes  élégiaques  de  Rome  ni  l'exemple  de  cet  amour  dé- 
gagé de  la  sensualité,  ni  cette  exaltation  de  la  femme  qui 
purifie  la  passion  et  range  parmi  les  genres  littéraires  les 
plus  élevés  les  compositions  où  elle  est  célébrée.  La  France 
du  Midi  a  l'honneur  de  l'initiative  :  elle  a  laissé  aux  Ita- 
liens celui  de  réaliser  entièrement  l'amour  platonique  dans 
les  vers,  de  faire  de  cette  apothéose  de  la  femme  un  vrai 
culte,  une  sorte  de  religion,  de  porter  enfin  les  chants  amou- 
reux au  degré  d'une  grande  et  belle  poésie.  Il  n'est  pas 
nécessaire  d'arriver  jusqu'à  Pétrarque  pour  vérifier  ce  ju- 
gement, et  le  perfectionnement  dont  nous  parlons  est  déjà 
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sensible  chez   les  poètes  qui  sont  nommés  dans  ce  cha- 
pitre. 

La  poésie  provençale  parut  dans  la  péninsule  à  la  suite 
des  empereurs,  qui,  en  vertu  de  leur  vieux  titre  de  rois 
d'Arles,  conservaient  sur  la  Provence  une  sorte  de  suzerai- 
neté flottante  et  d'autorité  périodique,  semblable  à  celle 
qu'ils  exerçaient  en  Italie.  Frédéric  Ier  Barberousse  fut  suivi 
dans  ce  pays  par  plus  d'un  troubadour.  Des  troubadours 
furent  accueillis  dans  les  maisons  des  seigneurs,  surtout  du 
pays  Lombard.  Les  marquis  de  Montferrat,  les  marquis 
d'Esté,  les  Malaspina,  seigneurs  de  la  Lunigiane,  au  nord 
de  la  Toscane,  protégeaient  et  encourageaient  ces  poètes 
qui  payaient  leurs  largesses  en  éloges.  A  Vérone,  à  Trévise, 
non-seulement  on  se  plaisait  à  entendre  les  beaux  es- 
prits provençaux,  mais  la  langue  française  elle-même,  au 
xme  siècle,  était  parlée  de  préférence  par  les  châtelains  de 
la  Loinbardie.  Après  les  guerres  de  de^ruction  connues 
sous  le  nom  de  croisades  contre  les  Albigeois,  la  poésie 
provençale  s'exila  de  la  France  méridionale,  et  les  poètes 
du  gai  savoir  émigrèrent  en  Italie.  Enfin  des  Italiens 
mêmes,  laissant  de  côté  leur  langue  qu'ils  croyaient  sans 
doute  trop  populaire  pour  être  digne  de  se  faire  entendre 
dans  les  cours  et  dans  les  châteaux,  se  firent  troubadours, 
hommes  de  cour,  comme  on  disait  alors,  c'est-à-dire  rimeurs 
et  chevaliers  tout  ensemble,  et  apprirent  à  versifier  en  lan- 
gue provençale,  première  condition  requise  de  tous  ceux 
qui  voulaient  ainsi  vivre  de  leur  talent,  de  leur  esprit,  et 
mener,  sans  patrimoine,  la  vie  de  chevalier  et  de  seigneur. 
Sordello  de  Mântoue,  l'un  des  personnages  les  plus  remar- 
quables de  la  Divine  Comédie,  est  le  plus  illustre  de  ces 
Italiens  qui  se  firent  provençaux  par  la  langue  et  le  talent, 
comme  par  le  genre  de  vie1.  Le  poëte  le  représente  altier, 
dédaigneux,  «  regardant  à  la  manière  d'un  lion  qui  se  re- 
pose. »  A  la  rencontre  de  celui-ci  avec  Virgile,  les  deux 
Mantouans  s'embrassent;  c'est  pour  Dante  un  héros  h  un 
autre  maître.  Un  peut  lin-  dans  Fauriel  le  sirvente  du  cœur 

1.  Divine  Comédie,  Purgatoire,  en.  vi,  vu  et  via. 
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de  Blacas,  la  plus  originale  de  ses  œuvres.  Fier,  mordant, 
satirique,  Sordello  eût  été  peut-être  le  plus  digne  devancier 
de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  s'il  ne  s'était  pas  attaché 
à  une  langue,  à  une  poésie,  dont  la  dernière  heure  avait 
sonné1. 

Avec  un  certain  fond  d'amour  raffiné  sinon  platonique, 
les  Italiens  empruntèrent  aux  Provençaux  les  formes  mêmes 
de  la  poésie.  Ne  parlons  pas  de  la  rime  ;  avec  la  perte  de 
la  prosodie,  la  rime  devait  naître  nécessairement.  Elle  na- 
quit en  effet  dans  les  hymnes  de  l'Église,  par  toute  l'Eu- 
rope à  la  fois,  et  il  est  inutile  d'en  aller  chercher  l'origine 
chez  les  Arabes,  comme  on  le  faisait  au  siècle  dernier  et  au 
commencement  du  nôtre.  L'imitation  introduisit  plutôt 
une  image  qu'une  reproduction  fidèle  des  chansons,  des 
sonnets,  des  coblas,  en  italien  cobbole,  des  ballades  des 
Provençaux.  L'oreille  des  Italiens,  demeurée  fidèle  non- 
seulement  au  fait  particulier  de  l'accent  dans  chaque  mot 
latin,  mais  à  la  loi  de  l'accentuation  latine,  rejetait  le  port 
de  voix  sur  la  seconde  et  sur  la  troisième  syllabe,  à  partir 
de  la  fin  du  mot,  et,  par  suite,  imposait  aux  vers  d'autres 
lois.  La  sestina,  espèce  de  ballade  courte  et  très-compli- 
quée, est  à  peu  près  la  seule  m'esure  qui  de  nom  et  de  fait 
passe  des  troubadours  aux  poètes  italiens. 

La  Sicile  a  entendu  les  premiers  vers  italiens  proprement 
dits.  Ne  croyons  pas  cependant  que  la  langue  poétique  y 
soit  née  comme  un  fruit  du  terroir.  Ce  qui  est  vraiment 
sicilien,  ce  ne  sont  pas  les  vers  italiens  ;  ce  n'est  pas  la 
poésie  de  cour,  ni  la  langue  illustre  :  c'est  la  chanson 
dialoguée  de  Ciullo  d'Alcamo,  qui  remonte  peut-être  aux 
vingt  dernières  années  du  x.ie  siècle.  Ici  la  poésie  est  po- 
pulaire et  spontanée  ;  le  dialecte  est  tel  ou  à  peu  près  qu'on 
le  retrouve  à  six  siècles  de  distance  dans  les  écrits  de  Âleli. 
Qu'on  se  rappelle  ÏOaristys  de  Théocrite,  qu'André  Chénier 
a  traduit  en  beaux  vers  antiques  :  voilà  le  sujet,  de  cette 

1.  Voy.  le  chapitre  de  Fauriel  sur  Sordello,  et  ceux  où  il  traite  de 
l'influence  de  la  poésie  provençale  en  Italie,  Dante  et  les  origines  de 
la  langue  italienne,  t.  I". 
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idylle  vénérable  en  ses  grâces  encore  grossières.  Madonna 
—  madame,  dans  les  poètes  italiens  —  Madonna  qui  n'est 
pas  innocente  de  toute  coquetterie,  résiste  aux  prières,  aux 
menaces  de  l'amant  qui  veut  devenir  son  époux  :  celui-ci  se 
plaint  de  son  amoureux  supplice,  il  parle  de  mourir.  Il  a 
d'ailleurs  l'audace  et  les  exigences  des  amours  illégitimes  : 
il  ne  craint  pas  les  frères  de  sa  maîtresse.  Enfin  la  pro- 
messe du  mariage  et  un  bon  serment  sur  l'Évangile  mettent 
fin  à  la  dispute.  Le  petit  drame  n'est  pas  mené,  bien  s'en 
faut,  avec  le  talent  spirituel  de  Théocrite;  mais  les  stro- 
phes alternatives  de  l'amant  et  de  l'amante  forment  un 
dialogue  piquant'. 

La  chanson  de  Ciullo  appartient  à  un  dialecte  et  elle  est 
populaire;  quoiqu'il  y  ait  des  dialogues  de  ce  genre  dans 
la  poésie  provençale,  elle  a  sa  marque  particulière  et  son 
originalité.  On  peut  compter  encore  parmi  les  poésies  de 
cette  classe,  mais  en  langue  italienne  pure,  une  canzone 
par  Odo  délie  Colonne,  qui  fleurit  vers  1245.  C'est  la 
plainte  d'une  amante  abandonnée.  Son  dépit  en  se  rappe- 
lant le  doux  parler,  les  ardentes  promesses,  l'image  de 
beauté  dont  son  cœur  est  trop  rempli,  est  éloquent;  les 
malédiciions  qu'elle  prononce  sur  celle  qui  est  peut-être  la 
cause  de  cet  abandon,  ne  le  sont  pas  moins.  Mais  le  fond 
et  le  cadre  de  cette  petite  pièce  ne  valent  pas  ceux  de  la 
chanson  de  Ciullo*. 

La  vraie  poésie  italienne  du  xme  siècle  est  noblemenl 

t.  Nous  croyons  devoir  donner  un  échantillon  de  ce  vieux  texte  plus 
sicilien  qu'italien  : 

Amante.  V  amant. 

L'Evangelie,  carama,  L'Évangile,  ma  chère, 

Eo  le  porto  in  sino  :  Je  le  porte  dans  mon  sein  : 

Allu  mostero  presile,  Je  l'ai  pris  au  moûtier, 

Non  c'era  lo  patrino.  Le  curé  n'y  était  pas. 

Sora  esto  libro  juroti,  Sur  ce  livre  je  te  jure, 

Mai  non  ti  yegno  rnino.  Jamais  je  ne  te'  trompi 

[Manuale  délia  letteratura  del  primo  secolo,  Vincenzio  Nannucci, 
t.  Ier,  p.  I  <•(  suiv.) 

2.  Manuale  de  Vincenzio  Nannucci. 
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galante,  amoureuse,  mais  avec  des  formes  conventionnelles, 
et  dans  un  langage  auquel  le  sentiment  et  la  nature  étaient 
parfaitement  incapables  d'initier. -Les  premiers  éléments  de 
cet  amour  raffiné  furent  empruntés  des  Provençaux  avec 
les  cadres  mêmes  des  poésies;  les  Italiens  en  rirent  bientôt 
une  science  subtile  et  un  art. 

En  effet,  c'est  en  Provence  et  en  Languedoc  que  Ton 
trouve  pour  la  première  fois  ces  effusions  poétiques  sur  l'a- 
mour considéré  comme  principe  de  tout  bien  (Pierre  Vidal), 
comme  source  du  courage  et  de  toute  valeur.  A  ce  foyer 
s'allument  des  feux  que  rien  ne  peut  éteindre  :  «  ni  le  vin 
ni  l'eau  ne  les  peut  étouffer,  »  dit  Arnaud  de  Mareuil. 
Toutes  les  souffrances  sont  pour  Guillaume  de  Gabestaing, 
une  joie,  un  plaisir,  «  parce  qu'il  sait  que  c'est  Amour  qui 
les  envoie  l.  »  Qui  a  le  premier  enfermé  dans  des  rimes  so- 
nores les  antithèses  de  l'amour,  de  cet  amour  défini  une 
pénitence  sans  faute,  un  don  gracieux  et  un  refus,  une  co- 
lère et  une  bienveillance,  une  douleur  et  une  jo:'.  parfaite, 
une  douceur  et  une  amertume,  etc.?  Tout  cela  est  dans  le 
Roman  de  la  Rose,  dans  les  poètes  italiens,  dans  les  trouba- 
dours, partout;  mais  quels  sont  les  coryphées  de  ce  chœur 
interminable,  sinon  les  Provençaux?  N'ont-ils  pas  dit 
avant  les  autres  que  la  vue  de  leur  dame  est  le  seul  adou- 
cissement à  leur  éternel  martyre?  Qui  enseigna  aux  rimeurs 
à  comparer  leur  belle  avec  Biblis,  avec  Blanchefleur,  avec 
Sémiramis,  avec  Thisbé,  à  frémir,  comme  la  feuille  agitée 
par  le  vent,  en  présence  de  l'idole,  à  trembler  comme  l'en- 
fant devant  la  verge  du  maître?  Et  les  protestations,  et 
les  vœux,  et  les  clefs  du  cœur,  et  la  guerre  des  yeux,  et  le 
procès  fait  aux  miroirs,  et  tant  de  jolies  subtilités,  que  dire 
de  tout  cela,  si  ce  n'est  que  les  troubadours  en  ont  légué 
l'héritage  aux  Italiens  et  que  ceux-ci  ont  agrandi  et  changé 
ce  fond  assez  mince,  le  seul  presque  qui  fût  à  l'usage  de 
leurs  devanciers,  et  l'ont  rendu  tellement  italien,  qu'ils  s'y 
sont  tenus  plus  qu'à  tout  autre  genre  de  poésie? 

Bien  que  l'amour  soit,  comme  le  printemps,  un  recom- 

1.  Les  troubadours  et  Pétrarque,  thèse  par  M.  Gidel. 
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mencement  éternel,  pour  fournir  à  tant  de  redites  il  fallait 
cependant  quelque  nouveauté.  Ce  rajeunissement  ils  l'ont 
demandé  à  la  philosophie,  ce  qui  ne  doit  pas  trop  surpren- 
dre en  Italie.  Les  troubadours  ne  sont  pas  ignorants;  ils 
ont  lu;  ils  ne  manquent  ni  de  courtoisie,  ni  de  délicatesse; 
ils  mêlent  aussi  quelquefois  le  sacré  et  le  profane.  Mais  ils 
sont  des  hommes  de  cour  et  de  chevalerie  plutôt  que  de 
magistrature  et  d'université;  ils  sont  hardis,  sensuels  dans 
leur  langage;  ils  ne  sanctifient  pas  leur  chimère,  et  leurs 
accents  n'ont  rien  d'éthéré.  Les  poètes  italiens  sont  des 
docteurs,  des  juges,  des  hommes  d'Etat  considérables  dans 
leurs  petites  républiques,  des  dignitaires  de  l'Église.  Ils 
connaissent  Aristote  ;  ils  professent  un  platonisme  chrétien  ; 
ils  prétendent  par  l'amour  de  la  créature  s'élever  jusqu'au 
Créateur;  ils  poursuivent  l'idéal  d'une  passion  mondaine 
épurée  par  les  scrupules  de  la  religion. 

La  poésie  amoureuse  en  langue  poétique  et  illustre  com- 
mença à  la  cour  d'un  prince  qui  en  fit  lui-même  ;  Frédé- 
ric II  est  comme  le  parrain  de  la  langue  italienne  et  il  a 
dit,  à  ce  qu'on  assure,  que  l'italien  était  propre  à  l'expres- 
sion de  l'amour  et  pas  à  autre  chose1.  Une  autre  remarque 
à  faire  c'est  qu'il  savait  toutes  les  langues  de  son  temps, 
et  qu'il  ne  connaissait  pas  moins  les  Arabes,  les  Grecs 
et  les  Français  que  les  Italiens  et  les  Allemands.  La  poé- 
sie italienne  proprement  dite  est  née  sous  un  prince  poly- 
glotte. Son  mot  sur  la  langue  est  loin  d'être  juste,  mais 
il  a  porté  malheur  à  la  poésie  de  ce  pays.  Frédéric  était  né 
à  Iesi  dans  la  marche  d'Ancône,  au  centre  de  la  péninsule, 
d'une  mère  italienne;  il  fut  pupille  et  filleul  d'un  pape, 
lui  qui  devait  être  l'ennemi  le  plus  irréconciliable  des  pa- 
pes; il  vécut  longtemps  à  Palerme  et  à  Naples,  et  fil  des 
vers  dans  les  intervalles  de  ses  guerres  contre  ses  sujels 
révoltés.  Telle  était  la  destinée  de  la  poésie  italienne,  au 
milieu  des  réalités  sanglantes,  de  chanter  un  amour  idéal 
qui  est  à  peine  de  ce  monde. 

Il  suffit  à  la  gloire  de  Frédéric  II  d'avoir  réuni  autour 

1.  Cesare  Balbo,  Pcnsicri  sulla  storia  d'Italia,  p.  38D. 
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de  lui  les  premiers  poëtes  qu'ait  possédés  l'Italie,  et  de 
leur  avoir  donné  l'exemple  :  peu  importe  que  ses  vers  soient 
parmi  les  plus  médiocres  de  cette  époque  primitive.  Son 
secrétaire  et  ministre,  Pier  délie  Vigne,  et  son  fils  Enzo, 
roi  de  Sardaigne,  firent  mieux.  Le  ministre  doit  sa  célé- 
brité moins  à  la  perfection  relative  de  sa  langue  et  à  la  no- 
blesse de  quelques  détails  qu'aux  mélancoliques  paroles 
que  Dante  fait  sortir  de  l'arbre  où  il  emprisonne  son  âme 
au  cercle  des  suicides. 

«  Je  suis  celui  qui  tint  les  deux  clefs  du  cœur  de  Fré- 
déric, et  qui  les  tourna  si  douces  et  pour  fermer  et  pour 
ouvrir.  » 

«  Que  j'écartai  presque  tout  autre  de  sa  confiance;  et 
j'apportai  tant  de  foi  à  ce  glorieux  office,  que  j'en  perdis  le 
sommeil  et  la  vie.» 

«  La  courtisane  qui  n'a  jamais  détourné  du  palais  de 
César  ses  yeux  effrontés,  peste  commune  et  vice  des  cours 
(l'Envie) ,  » 

«  Enflamma  contre  moi  tous  les  esprits,  et  ils  enflam- 
mèrent tellement  à  leur  tour  Auguste,  que  mes  joyeux  hon- 
neurs se  changèrent  en  triste  deuil.  » 

«  Mon  âme,  dans  un  désir  emporté,  croyant  par  la  mort 
fuir  l'emportement,  me  rendit  injuste  contre  moi-même 
qui  étais  si  juste.  » 

«  Par  les  racines  récentes  de  ce  bois,  je  vous  jure  que 
jamais  je  ne  manquai  de  foi  à  mon  maître,  qui  fut  si  digne 
d'être  honoré.  » 

«  Et  si  l'un  de  vous  retourne  au  monde,  relevez  ma  mé- 
moire, qui  gît  encore  sous  le  coup  que  l'Envie  lui  a 
porté  l.  » 

S'il  est  vrai,  comme  on  le  rapporte,  qu'il  fut  accusé  de 
trahison  envers  son  maître  par  l'époux  de  la  belle  Flori- 
monde  qu'il  avait  célébrée  dans  ses  remarquables  canzeni, 
l'amour  idéal  des  poëtes  fut  l'objet  du  soupçon  dès  l'origine 

1.  Dante,  Enfer,  XIII,  traduction  de  Brizeux.  —  Nous  avertissons 
une  t'ois  pour  toutes  que  dans  les  emprunts  faits  aux  traductions  con- 
nues nous  introduisons  les  changements  nécessités  par  le  sens. 
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de  cette  poésie.  Si  au  contraire  cette  histoire  est  une  fic- 
tion, eile  serait  le  premier  des  nombreux  romans  qui  ont 
pris  naissance  dans  les  vers  amoureux  de  l'Italie. 

Le  fils  de  Frédéric  II  a  mérité,  comme  son  ministre,  les 
éloges  et  les  critiques.  Pier  délie  Vigne  avait  étudié  dans 
l'Université  de  Bologne  ;  Enza  vécut  de  longues  années 
captif  dans  la  même  ville,  et  y  mourut.  Aussi  brave  capi- 
taine qu'il  était  bon  poëte,  après  avoir  soumis  la  Sardaigne 
à  son  père  et  fait  une  guerre  ardente  au  souverain  pontife, 
il  fut  battu  et  pris  à  Fossaltapar  les  Bolonais,  qui,  en  leur 
qualité  de  Guelfes,  tenaient  pour  le  pape.  Ce  fut  un  grand 
spectacle  pour  ces  républicains  qui  avaient  pour  devise  le 
nom  de  libertas,  que  le  défilé  de  tous  les  seigneurs  faits 
prisonniers  dans  ce  combat,  et  surtout  de  ce  roi  de  vingt- 
cinq  ans,  jusque-là  vainqueur,  «  qui  l'emportait,  disent  les 
historiens,  par  sa  beauté  et  la  noblesse  de  son  maintien, 
sur  tous  les  hommes  de  son  temps.  »  L'orgueil  bolonais, 
exalté  par  cette  victoire,  rappelle  encore  aujourd'hui  dans 
l'église  de  San  Domenico,  où  ce  prince  fut  enseveli,  que  ni 
les  promesses,  ni  les  menaces  de  l'empereur  ne  purent  flé- 
chir les  citoyens  vainqueurs,  et  qu'il  mourut  dans  sa  prison 
au  bout  de  vingt  et  un  ans,  neuf  mois  etvingt  jours  (1272). 

On  est  ému  en  lisant  les  vers  suivants  d'Enzo  ;  mais  sont- 
ils  éclos  dans  la  prison?  et  leur  tristesse  esl-elle  la  tristesse 
du  captif  ou  celle  de  l'amoureux? 

«  Telle  est  la  peine  douloureuse  qui  m'abonde  dans  le 
cœur,  et  se  répand  par  mes  membres,  en  sorte  que  chacun 
en  a  trop  grande  part.  Je  n'ai  pas  un  jour  de  repos,  comme 
la  vague  dans  la  mer.  Mon  cœur,  pourquoi  ne  t'arraches- 
tu  pas?  Sors  de  peine  et  te  sépare  de  mon  corps;  car  de 
beaucoup  il  vaut  mieux  mourir  une  heure  que  toujours 
souffrir  '.  » 

1.  Ecco  pena  dogliosa 

Clic  ncllo  cor  ni'abbonda, 

E  spande  per  li  membri, 

Si  che  a  ciascun  ne  ven  soverebia  parte. 

Giorno  non  ho  di  posa, 

Corne  nel  mare  fonda  : 
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Enzo  ne  ressemble  pas  seulement  à  Charles  d'Orléans 
par  sa  destinée;  comme  le  captif  de  Londres,  celui  de  Bo- 
logne ne  songe  qu'à  son  amour  et  ne  parle  que  de  sa  dame. 
S'il  n'a  pas  la  même  grâce  dans  sa  mélancolie,  et  la  même 
variété  dans  son  thème  invariable,  il  faut  songer  que  ses 
canzoni  un  peu  lourdes,  plus  vieilles  de  deux  cents  ans, 
sont  au  début  même  de  la  langue  et  de  la  poésie  italiennes. 

La  recherche  commence  de  bonne  heure  chez  ces  poètes; 
ils  l'ont  imitée  des  troubadours  avec  le  reste.  Dans  Inghil- 
fredi,  l'amant  est  dans  le  feu  comme  la  salamandre,  il  ou- 
blie son  mal  à  la  vue  de  sa  dame ,  comme  la  tigresse 
oublie  ses  petits  dans  le  miroir  que  le  chasseur  qui  fuit  a 
jeté  sur  son  chemin.  Guido  délie  Colonne  s'estime  heureux 
de  mourir  au  service  de  la  sienne,  comme  l'assassin  brave 
les  supplices  pour  accomplir  les  ordres  du  Vieux  de  la 
Montagne,  et  il  la  compare,  en  dix-neuf  vers  galants  et  pé- 
dantesques,  au  vaeequi  contient  l'eau  sur  le  feu.  La  pierre 
d'aimant,  la  licorne,  le  basilic,  le  parfum  prétendu  de  la 
panthère,  les  sirènes,  les  pierreries,  jouent  un  grand  rôle 
dans  ces  préciosités  où  les  Siciliens  rivalisent  avec  les  Pro- 
vençaux. Dante,  en  nous  disant  comment  il  a  entendu  la 
poésie  d'amour,  a  condamné  cette  seconde  époque  de  l'é- 
cole sicilienne,  et  particulièrement  Jacopo  da  Lentino, 
qu'on  appelait  le  Notaire,  le  plus  habile,  le  plus  connu  et 
aussi  le  plus  raffiné  de  tous.  Il  se  faitdirepar  Bonaggiunta, 
un  autre  poëte  que  nous  allons  rencontrer  : 

«  0  frère,  je  vois  maintenant  le  nœud  qui  nous  a  arrêtés, 
le  Notaire,  Guittone  et  moi,  loin  de  ce  doux  et  nouveau 
style  qui  m'est  révélé. 

«  Je  Vois  comme  vos  plumes  suivent  fidèlement  celui  qui 

Core,  che  non  ti  srnembri? 
Esci  di  pene;  e  dal  corpo  ti  parte  : 
Ch'assai  val  meglio  un'ora 
Mûrir  che  ognor  penare. 

Charles  d'Orléans,  cet  autre  Enzo  du  xv"  siècle,  a  dit  à  son  tour: 

Car  miels  me  vaut  tôt  a  un  cop  morir. 
Que  longamen  en  désaise  languir. 
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dicte  si  bien  (l'Amour)  ;  certes ,  il  n'en  fut  pas  ainsi  des 
nôtres.  » 

«  Et  celui  qui,  pour  plaire  davantage,  sort  de  ce  style, 
ne  voit  plus  combien  il  s'en  écarte  1.  » 

Toute  la  science  et  tout  l'esprit  de  Jacopo  le  Notaire 
n'aboutissaient  qu'à  faire  tomber  la  poésie  dans  le  pro- 
saïsme ;  voilà  ce  que  veut  dire  le  grand  poète.  Aussi  croyait-il 
que  l'amour  noble  et  relevé  était  la  source  des  vers  subli- 
mes. C'est  un  idéal  auquel  les  Siciliens  ne  sont  pas  parve- 
nus. C'est  pourquoi  il  en  est  d'eux  comme  des  Provençaux  : 
ils  se  ressemblent  tous  ;  aucun  nom  ne  s'élève  beaucoup 
au-dessus  des  autres.  C'est  une  poésie  qui  aurait  pu 
rester  anonyme.  Joignons  à  la  strophe  que  nous  avons  tra- 
duite du  roi  Enzo,  un  autre  échantillon  poétique  d'un  ton 
presque  populaire,  un  extrait  d'une  jolie  canzonede  Rinaldo 
d'Aquino,  personnage  fort  indéterminé,  qui  fut  ou  simple- 
ment un  poète,  ou  un  évêque  de  Martorano  (1255),  ou  un 
vice-roi  d'Otrante  et  de  Bari  (1257).  Il  fait  parler  la 
maîtresse  d'un  croisé  :  est-ce  une  imitation  directe  ou  éloi- 
gnée de  la  chanson  énergique  et  vraiment  brûlante  de  la 
dame  de  Fayel2? 

«  Dieu  saint,  trois  fois  saint,  qui  naquis  de  la  Vierge, 
sauve  et  garde  mon  amour,  puisque  tu  l'as  séparé  de  moi. 
0  souveraine  puissance  crainte  et  redoutée,  que  mon  doux 
amour  te  soit  recommandé  !  » 

c<  La  croix  sauve  les  hommes,  et  me  perd.  La  croix  fait 
ma  douleur,  et  il  ne  me  sert  de  prier.  Hélas!  croix  pré- 
cieuse, pourquoi  m'as-tu  anéantie  ?  Hélas  !  pauvre  et  misé- 
rable que  je  suis,  et  quel  feu  me  consume  entière  !  » 

ce  L'empereur  maintient  le  monde  dans  la  paix,  et  il  me 
fait  la  guerre  en  m'ôtant  toute  mon  espérance.  0  souveraine 
puissance,  crainte  et  redoutée,  que  mon  doux  amour  le 
soit  recommandé3  !  » 

1.  Dante,  Purgatoire,  XXIV.  Fauricl  a  manqué  le  sens  de 
tercet.  Dante  el  les  origines,  etc.,  t.  I,  p.  404. 

'2.  Ilist.  littéraire,  t.  XXIII,  p.  556  et  suiv. 

:;.  Manuale  délia  letteralura  del  primo  secolo,  Vincenzio  Narmucci, 
t.  1,  P.  525. 

LITT.   IÏAL.  3 
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Il  est  resté  aux  Siciliens  l'honneur  d'avoir  pris  l'initia- 
tive et  donné  leur  nom  à  la  langue  poétique  naissante. 
Quoiqu'ils  n'aient  pas  écrit  dans  le  dialecte  populaire  dont 
s'est  servi  le  vieux  Ciullo  d'Alcamo,  ils  ont  quelques  mots 
siciliens,  surtout  des  terminaisons  siciliennes,  comme  dans 
la  pièce  qui  précède  :  amoruso  pour  amoroso.  De  plus,  leur 
veine  s'est  vite  tarie,  et  Pétrarque  a  pu  dire  dans  ses 
Triomphes  :  «  Les  Siciliens,  qui  furent  les  premiers,  et  qui 
maintenant  étaient  les  derniers 1 .  » 


Ecole  bolonaise. 

On  peut  trouver  de  jolis  vers  dans  les  précédents,  par 
exemple  celui-ci,  de  Rinaldo  d'Aquino  :  «  Les  oiseaux, 
qui  font  si  douces  leurs  chansons*.  »  L'école  bolonaise  a 
produit  les  premiers  beaux  vers  de  la  langue  italienne,  et 
cette  école  se  compose,  pour  ainsi  dire,  d'un  nom,  Gruido 
Guinicelli.  Il  semble  que  les  vers  gracieux,  pittoresques  ou 
touchants,  puissent  naître  partout  où  il  y  a  des  cœurs  hu- 
mains et  une  imagination  créatrice;  mais  que  les  vers  vrai- 
ment beaux  soient  comme  ces  fruits  auxquels  il  faut  des  con- 
ditions nombreuses  de  sol,  de  climat  et  de  température  pour 
mûrir. 

Bologne,  suivant  une  description  très-intéressante  de  Pé- 
trarque, était,  de  toutes  les  cités  italiennes,  la  plus  libre  et 
la  plus  heureuse.  Il  n'y  avait  pas  d'université  qui  pût  s'en- 
orgueillir d'un  tel  peuple  d'étudiants,  d'un  si  bel  ordre 
dans  ses  études,  d'une  telle  majesté  dans  son  corps  ensei- 
gnant. Le  jeune  Pétrarque  s'imaginait  y  voir  les  vieux  ju- 
risconsultes romains  revenus  à  la  vie  pour  enseigner  le 
droit.  Ces  professeurs  étaient  des  poètes  aussi  ;  tel  était  cet 
Onesto  Bolognese3,  dont  nous  avons,  entre  autres  œuvres, 
trois  sonnets  sur  l'ambition,  sur  la  justice  et  sur  l'irumor* 


1.  Pétrarque,  Triomphe  de  V Amour,  IV,  35  et  suiv. 

2.  Gli  augei  chc  fan  si  dolci  lor  trovati. 

3.  Narmucci,  Hanuaîe,  t.  I,  p.  159  et  suiv. 


POÉSIE  ITALIENNE  PRIMITIVE.  35 

talité  de  l'âme.  C'était  encore  l'âge  d'or  ou  à  peu  près  de 
ces  petites  républiques  italiennes  toujours  en  guerre,  tou- 
jours se  déchirant  elles-mêmes.  Pétrarque  raconte  que  dans 
ses  parties  de  plaisir  avec  ses  compagnons,  il  revenait  sou- 
vent à  la  nuit  et  trouvait  les  portes  delà  ville  toutes  grandes 
ouvertes.  Et  si,  par  hasard,  elles  étaient  fermées,  la  ville 
n'en  était  pas  mieux  close  :  une  mauvaise  palissade  de 
bois  qui  tombait  de  vétusté  était  un  rempart  aisément 
franchi  par  des  étudiants  attardés.  Elle  prouvait,  sinon  la 
rigueur  de  la  discipline  universitaire,  du  moins  la  paix  pro- 
fonde dont  jouissait  la  vénérable  cité  des  vieux  Boïens. 
«  Ce  n'était  pas  une  porte  que  nous  trouvions,  dit  Pétrarque, 
c'étaient  cent  portes.  »  Et  l'amant  de  Laure,  faisant  un 
triste  retour  sur  le  temps  présent,  sur  les  plaies  saignantes 
de  la  discorde,  de  la  tyrannie,  des  déchirements  perpétuels, 
s'écrie  qu'il  n'en  peut  croire  ses  yeux.  «  Depuis  bien  des 
années,  la  paix  a  fait  place  à  la  guerre,  la  liberté  à  la  ser- 
vitude, la  richesse  à  la  misère  ;  au  lieu  de  la  joie  nous 
voyons  le  deuil;  au  lieu  des  chants,  les  pleurs;  au  lieu  des 
danses  des  jeunes  filles,  les  bandes  de  brigands  '.  » 

Ce  sont  ces  chants,  ces  danses  de  jeunes  filles  qui  mar- 
quent l'époque  poétique  de  Bologne.  L'heureuse  saison  des 
vers  n'a  pas  duré  dans  la  ville  universitaire;  quelques 
noms  seulement  ont  surnagé.  Un  seul  nom  est  parvenu 
entouré  de  quelques  rayons  de  gloire  ;  il  est  le  plus  bril- 
lant de  cette  époque. 

Guido  Guinicelli  doit  une  part  de  sa  renommée  à  Dante, 
qui  dit,  au  chant  XXVIe  du  Purgatoire  :  «  Guido  mon  père, 
et  supérieur  à  tous  les  autres  de  mon  pays  2  qui  ont  écrit 
des  rimes  d'amour  douceset  gracieuses;  »  etbientôt  après, 
en  réponse  à  l'âme  du  poëte  :  «  Vos  douces  rimes,  tant 
que  durera  le  langage  moderne,  rendront  bien  chers  vos 
écrits.  >>  Malheureusement,  les  copistes,  en  défiguranl  les 
vers  de  Guinicelli,  ont  presque  empêché  ce  présage  de 
s'accomplir.  Tout  au  plus  est-il  possible  d'y  reconnaître  la 

1.  Pétrarque,  Epist.  senil.,  X,  2. 

2.  Ce  passage  est  en  général  mal  compris. 
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main  du  grand  artiste  dans  de  belles  strophes,  comme  dans 
quelque  marbre  brisé  de  Phidias. 

Voici  trois  stances  amoureuses  où  l'on  trouve  ces  grandes 
images,  ces  nobles  sentiments  auxquels  ni  les  Siciliens,  ni 
les  troubadours  ne  nous  ont  accoutumés  : 

«  L'amour  s'abrite  toujours  en  noble  cœur,  comme  l'oi- 
seau bocager  dans  le  feuillage.  La  nature  ne  créa  point 
l'amour  avant  noble  cœur,  ni  noble  cœur  avant  l'amour. 
Dès  que  le  soleil  fut,  la  lumière  éclatante  fut  aussi,  et  elle 
ne  fut  pas  avant  le  soleil.  Amour  prend  naissance  dans  no- 
blesse, absolument  comme  la  chaleur  dans  la  clarté  du  feu.  » 

«  Flamme  d'amour  s'éprend  en  noble  cœur,  comme  dans 
la  pierre  précieuse  sa  vertu  particulière;  car  cette  vertu  ne 
descend  pas  de  l'étoile  avant  que  le  soleil  n'ait  purifié  la 
pierre.  C'est  quand  le  soleil  en  a  retiré  ce  qu'elle  avait  en- 
core de  vil,  que  l'étoile  donne  à  la  pierre  sa  valeur.  Ainsi 
du  cœur,  qui  de  sa  nature  est  simple,  noble  et  pur  :  la 
dame,  comme  une  étoile,  lui  communique  l'amour1.  » 

«  Dame,  que  prétends-tu?  dira  Dieu  à  mon  âme2,  quand 
elle  sera  devant  lui.  Tu  traverses  les  cieux,  tu  viens  jus- 
qu'à moi;  et  cependant  ton  vain  amour  m'a  échangé  contre 
une  créature  faite  à  mon  image.  C'est  à  moi  qu'appartient 
la  louange,  et  à  la  Reine  de  cet  empire  où  cesse  toute 
fraude.  Je  lui  pourrai  répondre  :  Elle  avait  l'apparence 
d'un  ange  qui  venait  de  ton  royaume.  Que  je  ne  sois  pas 
estimé  coupable  pour  avoir  mis  mon  amour  en  elle  !  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  idées  provençales,  suivant  l'ex- 
pression de  Fauriel  ;  ce  n'est  pas  de  l'amour  chevaleresque, 
à  proprement  parler.  L'Université  de  Bologne  n'enseignait 
certainement  pas  une  métaphysique  plus  savante  que  les 
vers  de  Guinicclli;  c'est  la  doctrine  qui  florissait  alors, 

1.  Al  cor  gentil  ripara  sempre  amore, 
Siccome  augello  in  selva  alla  verdura, 
Ne  fè  amore  anli  che  gentil  core, 

Ne  gentil  core,  anti  che  ainor  Natura,  etc. 

2.  Dieu,  amant  des  âmes,  se  sert  du  mot  de  donna  en  parlant 
i'âme  du  poëte.  Cela  est  conforme  à  la  théologie  de  l'amour  divin. 
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fortement  imprégnée  de  théologie  et  de  souvenirs  des  Pères 
de  l'Église.  Guinicelli  est  le  premier  des  poètes  qui  ont 
littéralement  divinisé  la  femme.  Gomme  Dieu  est  le  soleil 
des  âmes  dans  tous  les  Pères,  la  dame  de  Guinicelli  est  un 
soleil  qui  anime,  qui  réjouit  tout  autour  d'elle.  Gomme 
saint  Augustin  fait  descendre  la  beauté  ineffable  de  Dieu 
sur  les  objets  terrestres  pour  les  embellir  *,  la  beauté  chan- 
tée par  Guinicelli  ennoblit  les  pensées  de  ceux  qui  la 
voient. 

La  théorie  de  la  grâce  est  transportée  tout  entière  en  cette 
matière  profane.  L'amant  ne  peut  grandir,  être  noble  et 
vertueux,  que  par  l'influence  supérieure  de  l'amante  ;  ce 
ne  sont  pas  ses  mérites,  ni  ses  œuvres  qui  ont  attiré  sur 
lui  le  divin  rayon,  mais  une  secrète  disposition  de  son  âme 
que  la  divine  idole  a  su  découvrir.  Celui  pour  qui  il  n'est 
point  de  secret,  reconnaît  «  une  perle  dans  la  fange,  et 
choisissant  l'homme  qui  a  la  noblesse  de  la  volonté,  lui 
accorde  sa  grâce  et  le  joint  à  ses  élus.  »  Ainsi  s'exprime 
saint  Jean  Chrysostome2.  Amour  fait  son  séjour  d'un  noble 
cœur  qu'il  distingue  comme  du  diamant  dans  le  minerai 
de  fer.  Le  soleil  frappe  la  fange  toute  la  journée,  mais  elle 
demeure  vile;  l'homme  altier  dit  :  Je  suis  noble  par  ma 
race;  il  ressemble  à  la  fange,  et  la  noblesse  au  soleil. 
Ainsi  s'exprime  Guinicelli,  et  Dante  qui  est  de  son  école 
a  développé  ce  texte  dans  une  belle  canzone. 

Guinicelli  n'est  pas  seulement  métaphysicien  et  théolo- 
gien en  vers  ;  il  est  savant  et  varié;  il  est  élevé,  plein  d'ex- 
pressions vigoureuses,  suivant  Laurent  de  Médicis,  qui 
vivait  un  siècle  après  Dante.  Guinicelli  fut  le  premier  sous 
la  main  duquel  la  langue  italienne  prit  un  coloris  poétique, 
fù  dolcemente  colonta.  Mais  il  était  obscur  même  pour  ses 
contemporains.  Un  poète  de  ce  pays  sensé  et  positif  de 
Toscane,  Bonàggiunta  Urbiciani  de  Lucques,  le  lui  taisait 
bien  comprendre,  dans  le  sonnet  suivant  : 

a  0  vous  qui,  pour  éclipser  tous  les  autres  troubadours, 

1.  Cité  de  Dieu,  X,  14. 

2.  Saint  Jean  Chrys.,  t.  IX,  llomél.  ix,  p.  192. 
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avez  changé  la  première  manière,  l'ancienne  forme  des 
plaisants  dires  d'amour.  » 

«  Vous  avez  fait  comme  la  lumière  qui  dissipe  l'obscurité 
à  distance,  mais  qui  ne  se  laisse  point  regarder  elle-même.  » 

«  Vous  surpassez  tout  le  monde  en  subtilité  et  en  savoir, 
mais  votre  langage  est  si  obscur,  qu'à  peine  se  trouve- t-il 
quelqu'un  qui  le  comprenne.  » 

On  ne  sait  rien  de  la  vie  de  Guinicelli,  si  ce  n'est  qu'il 
était  de  la  famille  très-noble  desPrincipi  de  Bologne,  qu'il 
suivit  le  parti  des  Gibelins  de  son  pays,  et  qu'il  fut  exilé 
deux  ans  avant  sa  mort  (1274).  Soit  que  le  platonisme  raf- 
iiné  des  poètes  italiens  ait  éveillé  la  curiosité  publique  sur 
leur  vie  privée,  soit  qu'ils  fussent  des  modèles  prédestinés 
de  l'inconséquence  humaine,  leur  vie  ressembla  peu  à  leurs 
vers  :  Guinicelli,  le  premier  de  tous,  expie  dans  le  Purga- 
toire de  Dante  le  péché  de  sensualité. 

École    ombrienne. 

Si  les  rimes l  d'amour  profane  étaient  remplies  de  théo- 
logie et  de  métaphysique,  combien  il  était  plus  naturel  que 
l'Italie  mêlât  des  hymnes  religieux  à  la  poésie  lyrique,  et 
les  effusions  de  l'amour  divin  à  celles  de  la  passion  hu- 
maine? Car  il  est  remarquable  que  dans  cette  Italie  du 
moyen  âge  toute  remplie  de  haines  et  de  vengeances,  on  ne 
parle  pour  ainsi  dire  que  d'amour.  Il  n'est  que  trop  vrai 
que  la  poésie  est  bien  souvent  une  trêve,  un  repos,  un 
passe-temps,  plutôt  qu'un  champ  pour  les  passions.  Il  l'est 
également  qu'un  seul  aspect  de  l'état  social  d'un  peuple, 
fût-il  l'aspect  le  plus  saillant  et  le  plus  général,  ne  fait  pas 
connaître  la  vraie  physionomie  de  sa  littérature.  D'ail- 
leurs l'Italie  d'alors  était  pleine  de  contrastes,  et  l'on  trou- 
vait, au  milieu  de  guerres  perpétuelles  et  de  dangers  tou- 
jours renaissants,  toute  l'activité  des  arts  de  la  paix,  un 
commerce  qui  s'étendait  à  toute  l'Europe,  une  richesse  qui 
paraît  quelquefois  inépuisable. 

1.  Rimes  au  sens  italien,  rime,  qui  désigne  les  poésies  lyriques. 
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L'Italie  ne  chantait  donc  que  l'amour,  et  l'amour  divin 
eut  aussi  ses  interprètes.  On  ne  sera  pas  surpris  qu'ils 
soient  nés  dans  des  populations  agrestes  et  pleines  de  foi, 
dans  ces  vallées  de  l'Apennin,  préservées  par  la  pauvreté, 
par  le  travail,  autant  que  par  les  montagnes.  Tandis  que 
les  dominicains  se  réservaient  la  science  et  pratiquaient 
les  langues  savantes,  les  franciscains,  époux  de  la  pau- 
vreté, comme  leur  fondateur,  se  mêlaient  au  peuple,  par- 
laient son  langage  sans  prétention  et  même  sans  choix,  et 
contribuaient  par  leur  prédication  populaire  à  généraliser 
par  toute  la  péninsule  l'usage  de  la  langue  nationale. 

Saint  François  fut-il  poète?  Son  Cantique  au  soleil  n'est 
pas  rimé;  il  n'est  pas  même  versifié,  comme  le  voudrait 
Grescimbeni  qui  a  tant  ajouté  et  tant  effacé  dans  le  texte, 
sous  ombre  de  correction,  que,  suivant  l'expression  d'un 
autre  critique,  avec  cette  méthode,  les  discours  de  Démos- 
thène  se  transformeraient  en  odes  d'Anacréon.  Ce  ne  sont 
pas  même  des  vers  saturniens,  les  vers  grossiers  dont  parle 
Horace,  mais  des  versets  à  l'imitation  des  psaumes  avec 
des  assonances.  L'assonance  qui  est  une  rime  imparfaite 
devait  plaire  et  suffire  à  des  oreilles  dont  toute  l'éducation 
se  bornait  aux  chants  de  l'Église.  Le  Cantique  au  soleil  res- 
semblait à  un  cbant  de  Moïse,  d'Habacuc  ou  de  Débora. 

«  Très-haut,  très-puissant,  bon  Seigneur;  à  toi  les 
louanges,  la  gloire,  l'honneur  et  toute  bénédiction. 

<«  A  toi  seul  tout  cela  convient;  à  nul  homme  n'appar- 
tient  de  te  nommer. 

«  Loué  sois-tu,  ô  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  pour  toutes 
les  créatures,  pour  messire  le  Soleil  notre  frère, 

«  Qui  nous  apporte  le  jour  et  nous  éclaire;  il  est  beau  et 
rayonnant  de  splendeur,  et  de  toi,  Seigneur,  il  est  le  signe 
et  l'image. 

«  Loué  sois-tu,  ô  mon  Seigneur,  pour  notre  sœur  la 
Lune,  pour  les  étoiles  et  leur  clar/é;  c'est  toi  qui  les  créant 
dans  le  ciel  leur  as  donné  la  bcauie. 

«  Loué  sois-tu,  mon  Seigneur,  pour  nos  frères  le  veuf, 
i'air,  les  nuées,  le  serein  et  toute  température;  par  eux  lu 
entretiens  les  créai urcs » 
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On  pense  bien  que  «  ce  frère  le  Soleil  »  et  «  cette  sœur 
la  Lune  »  paraissaient  dès  ce  temps-là  (1184-1226)  être  fort 
au-dessous  de  la  noblesse  poétique  et  du  cérémonial  amou- 
reux. C'était  la  poésie  naïve  des  montagnes  de  l'Ombrie  : 
elle  n'était  pas  née  dans  la  mollesse  et  la  douceur  de  la 
vie  des  villes  et  des  cours  ;  mais  elle  avait  senti  la  bise 
pénétrante  et  le  soleil  ardent  qui  régnent  tour  à  tour  dans 
cette  contrée,  et  dont  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  s'est 
souvenu. 

On  peut  s'assurer  par  Y  Hymne  de  la  pauvreté,  que  saint 
François  ne  chantait  pas  son  amour  pour  cette  vertu  qu'il 
appelait  sa  dame,  avec  moins  de  passion  que  les  poètes  n'en 
mettaient  dans  leurs  poésies  amoureuses'.  Entre  ses  œu- 
vres plus  ou  moins  retouchées  et  arrangées  en  mesure  et 
en  rimes,  il  n'en  est  pas  de  plus  ardente  que  le  Cantique  de 
l'amour  de  Jésus.  «  L'amour  m'a  mis  dans  la  four- 
naise..., etc. 2.  » 

Est-il  temps,  comme  l'a  dit  Ozanam,  de  rendre  à  un  au- 
tre religieux,  à  Jacopone  da  Todi,  sa  place  au  berceau  de 
la  poésie  italienne?  Est-il  le  poète  théologique,  le  poêle 
satirique,  devancier  de  Dante,  qui  a  ouvert  sa  voie  à  l'au- 
teur de  la  Divine  Comédie  ?  La  théologie  et  la  satire  de- 
vaient donner  à  l'Italie  un  grand  écrivain,  mais  aucun  avant 
Dante.  Jacopone,  devenu  moine  franciscain  après  avoir  été 
avocat,  embrassa  la  sublime  folie  du  renoncement  et  de 
la  pauvreté.  Il  voulut  souffrir,  il  voulut  aimer  jusqu'à 
paraître  avoir  perdu  le  sens.  Les  enfants  le  poursuivaient 
dans  les  rues  ;  ses  confrères  en  religion  le  traitèrent  en 
insensé.  Des  pages  surprenantes,  écrites  par  lui  ou  sous 
sa  dictée,  respirent  encore  l'enthousiaste  ferveur  avec  la- 
quelle il  demandait  à  Dieu,  non  la  mort  paisible  et  chré- 
tienne, mais  les  supplices  et  les  douleurs  de  l'enfer, 
pour  satisfaire  à  la  justice  divine  et  payer  la  rançon  des 
crimes  des  hommes.  Analogie  bien  imprévue,  Jacopone  da 
Todi  invoque  la  colère  divine,  comme  le  stoïcien  Caton  dans 

1.  Ozanam,  les  Poètes  franciscains,  p.  G8  et  suiv. 

2.  Zoi'd.j  p.  93  et  suiv. 
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la  Pharsak  appelle  sur  sa  tète  tout  le  fardeau  de  l'expia- 
tion et  demande  aux  dieux  ou  plutôt  à  la  fatalité,  d'épuiser 
sur  lui  les  supplices,  afin  de  racheter  Rome.  Un  même  rayon 
de  beauté  morale  brille  sur  les  vers  du  poète  et  sur  les 
pages  du  moine  ;  mais  quelle  disproportion  dans  la  langue 
et  dans  le  talent  !  Plusieurs  des  canzoni  du  franciscain 
contiennent  des  invectives  contre  le  pape  Bonifacc  VIII  et 
la  description  de  la  prison  où  il  fut  jeté.  On  rapporte  que 
le  pape,  en  passant  devant  son  cachot,  lui  cria  :  «  Quand  en 
sortiras-tu  ?  »  et  que  le  moine  lui  répondit  :  «  Quand  tu  y 
entreras?  »  En  effet  Boniface  VIII  fut  quelque  temps 
captif.  Il  est  douteux  que  Dante  ait  eu,  comme  on  l'a  dit, 
une  entrevue  avec  le  roi  de  France,  Philippe  le  Bel,  et  par 
conséquent  qu'il  ait  pu  lui  parler  de  ce  moine  persécuté  qui 
avait  un  renom  de  sainteté  dans  l'Ombrie  agricole  et  in- 
dustrieuse. 

Mais  si  Jacopone  da  Todi  n'est  pas  un  devancier  de 
Dante,  ni  un  théologien  ou  un  satirique  vraiment  poëte,  il 
ne  faut  pas  tomber  dans  l'excès  de  sévérité  du  trop  acadé- 
mique Perticari,  qui  en  fait  presque  un  bouffon,  un  Zanni 
portant  la  robe  de  saint  François.  Ses  canzoni  sont  parse- 
mées de  traits  charmants,  comme  celui-ci  à  la  Vierge  : 

«  Une  pensée  me  naît  dans  l'esprit,  et  c'est  de  savoir 
comment,  ton  cœur  n'éclata  pas  de  plaisir,  quand  toi,  la 
simple  fille,  tu  entendis  le  Dieu  éternel,  quand  toi,  l'hum- 
ble servante,  tu  entendis  le  souverain  Maître  t' appeler  ten- 
drement du  nom  de  mère.  Car  à  celte  pensée  seulement,  le 
cœur  manque  à  celui  qui  a  quelque  douce  étincelle  de  l'a- 
mour qui  me  consume.  »  Voilà,  pour  ainsi  dire,  la  vraio 
poésie  ombrienne,  celle  qui  a  précédé  et  nourri  l'imagina- 
tion d'un  Pérugin,  non  pas  seulement  le  Pérugin  des  saints 
décharnés  d'une  Thébaïde,  mais  celui  qui  a  précédé  Ra- 
phaël et  l'idéal  grec,  celui  dont  le  pinceau  n'a  connu  que  la 
nature  dans  ses  réalités  pures,  extatiques  el  plus  souvent 
souriantes.  Jacopone  da  Todi  mourut  en  1306. 
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ÉCOLE     TOSCANE. 
Poésie  toscane.  —  Premiers  essais  en  prose. 

P'oésic  toscane. 

Les  Toscans  ont  commencé  à  connaître  les  jouissances 
des  arts  et  des  lettres  au  xmc  siècle.  Devenus  indépen- 
dants ou  à  peu  près  avec  les  premières  années  du  xnc,  et 
grâce  aux  luttes  des  puissances  supérieures  de  l'empire  et 
de  l'Église,  le  xme  siècle  vit  s'épanouir  leur  liberté,  leur 
commerce,  leurs  richesses  et  par  suite  leur  poésie.  Le 
témoignage  de  Dante,  est  sur  ce  point  aussi  formel  C[\ïï[  est 
curieux.  Voici  les  paroles  qu'il  se  fait  dire  par  son  trisaïeul 
Gacciaguida  : 

«  Florence,  enfermée  dans  l'antique  enceinte  d'où  elle 
entend  encore  sonner  tierce  et  none,  vivait  en  paix,  sobre  et 
pudique.  » 

«  Elle  n'avait  point  de  carcans,  point  de  couronnes, 
point  de  femmes  parées,  point  de  ceinture  plus  belle  avoir 
que  la  personne  qui  la  porte.  » 

«  En  naissant,  la  fille  ne  faisait  pas  encore  peur  à  son 
père;  car  l'heure  de  la  marier  et  la  dot  n'avaient  pas  toutes 
deux  dépassé  la  mesure.  » 

«  La  montagne  de  Montemalo  (d'où  l'on  voit  Rome)  n'é- 
tait pas  encore  vaincue  par  celle  de  votre  Uccellatojo  (d'où 
l'on  voit  Florence)....  » 

«  J'ai  vu  Bellincion  Berti  marchant  avec  une  ceinture  de 
cuir  et  d'os,  et  sa  femme  revenant  de  son  miroir  sans  être 
fardée.  » 

«  J'ai  vu  les  Nerli  et  les  Del  Vecchio  se  contenter  d'une 
simple  peau,  et  leurs  femmes  toutes  à  leur  fuseau  et  à  la 
quenouille.  » 

ce  0  femmes  heureuses  !   chacune  d'elles  connaissait  sa 
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sépulture  à  venir,  et  nulle  d'elles,  pour  la  France,  n'était 
seule  dans  son  lit1.  » 

Telle  était  la  simplicité  presque  rustique  des  Toscans, 
quatre  ou  cinq  générations  avant  Dante.  Les  nobles  passe- 
temps  littéraires  ne  pouvaient  dater  de  ce  temps. 

On  a  pourtant  cherché  en  Toscane  un  poëte  plus  ancien 
que  ceux  de  Sicile,  et  l'on  a  trouvé  un  Folcacchiero,  de 
Sienne,  né  vers  1150,  et  qui  serait  l'auteur  d'une  canzone 
amoureuse  dont  le  premier  vers  signifie  :  «  Le  monde  entier 
vit  sans  guerre....  »  Comme  en  tournant  en  tout  sens  cette 
époque  reculée  de  l'histoire  d'Italie,  on  ne  trouve  que  l'an- 
née 1177  où  la  paix  ait  régné,  on  a  donné  cette  date  à  ce 
vieux  poète  de  Sienne,  et  la  Toscane  en  tire  l'avantage  d'a- 
voir précédé  la  Sicile  de  six  ou  sept  ans.  Mais  la  preuve 
n'est  pas  bien  solide  :  le  caractère  plus  récent  de  la  pièce, 
les  rimes  entrelacées,  les  paroles  mêmes  de  Dante  et  de 
Pétrarque,  qui  s'accordent  à  placer  en  Sicile  le  berceau  de 
la  poésie  italienne,  suffisaient,  ce  semble,  pour  épargner  des 
recherches  inutiles  et  des  conflits  d'amour-propre  local.  La 
transition  entre  la  Sicile  et  la  Toscane  est  manifeste:  l'exem- 
ple donné  par  les  princes  allemands  fut  suivi  par  les  villes. 
La  poésie  de  cour  s'éteignit  après  avoir  brillé  un  instant, 
ou  plutôt  se  ralluma  naturellement  et  sans  interruption  là 
où  elle  trouvait  un  peuple  actif,  une  vie  surabondante,  des 
loisirs  au  milieu  même  des  factions  et  de  la  guerre,  une 
langue  heureusement  préparée  et  singulièrement  riche. 

Trois  poètes  que  Dante  a  jugés  fort  différemment  sont  ses 
devanciers  en  Toscane  :  Guittone  d'Arezzo,  Bonaggii  nta 
de  Lucques  et  Gruido  Gavalcanti  de  Florence.  Il  les  avait 
devant  les  yeux  quand  il  composait  la  Vie  nouvelle  et  qu'il 
éciivait  ces  lignes  :  «  Ce  qui  poussa  le  premier  à  dire 
comme  poëte  vulgaire,  ce  fut  le  désir  qu'il  eut  de  se 
comprendre  à  une  dame  à  laquelle  il  était  malaisé  d'enten- 
dre les  vers  latins.  Et  ceci  est  contre  ceux  qui  rimcnl  en 
matière  qui  n'est  pas  amoureuse,  attendu,  que  cel  i        on 

1.  Point  d'exil,  point  de  voyages  pour  le  commerce 
.  Paradis.  XV. 
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a  été  inventée  dès  le  principe  pour  dire  d'amour.  »  A  ce 
moment  il  ne  tenait  pour  poètes  italiens  ou  rimears  que 
les  poëtes  amoureux,  et  il  ne  songeait  pas  lui-même  à 
tenter  une  autre  route. 

Guittone,  appelé  souvent  Fra  Guiltone,  parce  qu'il  ap- 
partenait à  l'ordre  militaire  et  religieux  des  Gaudenli,  était 
contemporain  de  Guinicelli.  Plus  correct  et  plus  mûr  pour 
le  langage,  il  manque  de  couleur  poétique  et  de  grâce. 
Bonaggiunta  Urbiciani,plus  remarquable  encore  par  sa  pu- 
reté, est  prosaïque  et  imite  ingénieusement,  mais  avec  froi- 
deur, les  Siciliens  et  les  Provençaux.  Dante  les  confond  tous 
deux,  avec  le  notaire  Jacopo  da  Lentino,  dans  une  école  qui 
cherchait  à  plaire  par  les  accessoires,  et  dont  la  plume  ne 
savait  pas  écrire  sous  la  dictée  de  l'amour1.  Ailleurs,  il 
parle  de  la  réputation  usurpée  de  Guittone  : 

«  Laisse  dire  les  sots.... Ils  tournent  la  tête  vers  le  bruit 
plutôt  que  vers  la  vérité,  et  ils  arrêtent  leur  opinion  avant 
d'écouter  l'art  ou  la  raison.  » 

«  Ainsi  firent  beaucoup  d'anciens  pour  Guittone,  en  lui 
donnant,  de  cris  en  cris,  la  première  place,  jusqu'à  ce  que, 
par  la  bouche  du  plus  grand  nombre,  la  vérité  l'ait 
vaincu2.  » 

Cette  école  toscane  primitive,  prosaïque  et  terre  à  terre, 
trahissait  une  des  pentes  naturelles  de  la  race  et  de  la  con- 
trée. Dante  revient  à  la  charge  dans  son  traité  de  Vulgari 
eloquio;  après  avoir  nommé  quatre  poëtes  italiens  qui  ont 
la  phrase  noble  et  poétique,  il  s'écrie  :  «  Que  les  sectateurs 
de  l'ignorance  cessent  donc  de  vanter  Guittone  d'Arezzo, 
et  quelques  autres  qui  ne  cessent  jamais  d'imiter  la  plèbe 
dans  leurs  mots  et  leurs  constructions.  »  Dans  un  autre 
passage,  il  reproche  à  Guittone,  à  Bonaggiunta  et  même  à 
son  maître  Brunetto  Latini,  de  n'avoir  que  des  façons  de 
dire  municipales3. 

Ces  critiques  n'aident  pas  seulement  à  connaître  le  trait 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  32  et  suiv. 

2.  Purgatoire,  XXVI. 

3.  De  Vulgari  eloquio,  II,  6,  et  I,  13. 
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principal  de  ces  vieux  poëtes  qui  faisaient  toute  leur  gloire 
de  rimer  dans  leur  pur  toscan  ;  elles  montrent  l'essor  que 
le  vers  italien  allait  prendre  avec  le  coup  d'aile  de  Dante. 

On  peut  ajouter  à  Guittone  et  à  Bonaggiunta  le  nom  d'un 
certain  Dante  da  Majano,  né  près  de  Fiesole,  dans  la  ban- 
lieue de  Florence, prosaïquement  ingénieux  comme  les  pré- 
cédents. Une  circonstance  curieuse  a  plus  contribué  à  le 
faire  connaître  que  ses  poésies.  Ayant  ouï  dire  qu'il  y  avait 
en  Sicile  une  certaine  Nina,  qui  avait  renom  de  poëte,  la 
première  en  date  sur  la  liste  nombreuse  des  Saphos  ita- 
liennes, il  lui  adressa  des  vers  pour  la  requérir  d'amour. 
Monna  Nina  fit  une  réponse  poétique  et  courtoise  au  trou- 
badour des  environs  de  Florence,  et  témoigna  le  désir  de  la 
voir.  Dante  da  Majano  imitait  ainsi  non-seulement  en  vers, 
mais  en  action,  un  confrère  provençal.  Geoffroy  Rudel,s'é- 
tant  épris  d'amour  pour  la  comtesse  de  Tripoli,  sans  l'avoir 
jamais  vue,  chanta  ses  louanges  et  fit  le  voyage  de  Tripoli. 
Mais  la  traversée  ne  lui  fut  pas  heureuse;  il  tomba  malade 
et  fut  débarqué  mourant.  La  comtesse  vint  au-devant  de 
lui,  et  recueillit  ses  derniers  soupirs.  «  Geoffroy  Rudel, 
dit  Pétrarque  dans  les  Triomphes,  employa  les  voiles  et 
l'aviron  à  chercher  sa  mort.  »  Dante  da  Majano  fut  plus 
sage  et  plus  heureux.  «  Sa  passion,  née  des  vers,  dit  Perti- 
cari,  fut  nourrie  par  des  vers.  »  Quand  les  deux  amants 
s'envoyaient  ainsi  des  témoignages  rimes  de  leur  pas- 
sion, ils  ne  se  doutaient  pas  que  leurs  poétiques  flammes, 
recueillies  sous  la  cendre  de  six  siècles,  et  rapprochées  par 
des  grammairiens,  seraient  employées  à  montrer  combien 
le  dialecte  de  Sicile  était  alors  semblable  à  celui  de  Tos- 
cane. C'est  ce  que  fait  Perticari;  mais  une  critique  plus 
délicate  que  la  sienne,  en  accordant  à  Monna  Nina  les  grâc 
de  style  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  a  fait  voir  les  imperfec- 
tions de  langage  qui  rendent  la  belle  Sicilienne  inférieure 
à  son  adorateur  toscan1. 

A  cette  école  positive,  timide,  plébéienne  même,  Buivanl 

1.  Perticarij  Difesa  di  Vante,  cap.  vu.  —  Tommaseo,   H  Perticari 

confutato  da  Dante,  Lezione,  111. 
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l'expression  du  de  Vulfjari  eloquio,  une  autre  succéda  qui  re- 
prit la  tradition  du  Bolonais  Guinicelli,  et  mêla  beaucoup 
de  métaphysique  à  l'amour  et  des  accenls  sublimes  à  la  ten- 
dresse. Elle  tient  presque  tout  entière  dans  le  sonnet  sui- 
vant de  la  jeunesse  de  Dante  : 

«  Guido,  je  voudrais  que  toi,  Lappo  et  moi,  nous  fus- 
sions pris  par  enchantement,  et  mis  dans  un  navire,  qui,  à 
tous  les  vents,  irait  par  la  mer  selon  notre  désir.  » 

«  En  sorte  que  ni  hasard,  ni  temps  contraire  ne  nous 
apportât  aucun  encombre,  mais  que,  le  goût  de  vivre  en- 
semble étant  toujours  en  nous,  le  désir  s'en  accrût  tou- 
jours. » 

«  Et  que  le  bon  enchanteur  mît  avec  nous  Monna  Van- 
na (Mme  Giovanna),  Monna  Bice  (Mme  Béatrice)  avec 
celle  qui  a  le  numéro  trente1.  » 

«  Et  là  je  voudrais  toujours  raisonner  d'amour,  et  que 
chacune  d'elles  fût  contente,  comme  je  crois  que  nous  le 
serions  nous-mêmes.  » 

Dans  ce  navire  idéal  qui  faisait  voile  vers  l'avenir  de  la 
poésie  amoureuse  italienne,  il  aurait  fallu  embarquer  Cino 
de  Pistoie  que  Dante  admet  au  même  nombre  et  comme 
au  même  cénacle  dans  son  de  Vulgari  eloquio;  mais  il  sur- 
vécut à  Dante  et  nous  en  parlerons  plus  tard. 

Lappo  Gianni,  ami  et  parent  de  Dante,  fut  disciple  plu- 
tôt que  maître  dans  ce  que  le  poëte  appelle  le  doux  et  nou- 
veau style.  Mais  Guido  Cavalcanti,  plus  âgé,  prit  les  de- 
vants, et  le  premier  sans  doute  inventa  une  sorte  de  mytho- 
logie amoureuse,  qui  personnifiait  non-seulement  l'amour, 
appelé  Seigneur,  mais  le  cœur,  l'âme,  les  yeux,  et  jusqu'aux 
esprits  de  l'amant.  Il  y  a  une  canzone  de  Cavalcanti  qui  fait 
des  esprits  de  l'amant  des  soldats  d'Amour  mis  en  fuite  du- 
rant la  bataille  et  ralliés  à  la  lin  par  la  canzone,  dans  l'en- 
voi qui  termine  comme  à  l'ordinaire  ce  genre  de  composi- 
tion. 

1.  Monna  Lagia,  la  dame  de  Lappo,  qui  avait  le  numéro  trente  sur 
une  liste  de  soixante  belles  Florentines  célébrées  chacune  par  un  poète. 
Béatrice  avait  sur  cette  liste  le  chiffre  9,  et  de  là  viennent  les  subtilités 
galantes  sur  le  chiffre  9  dans  la  Vie  nouvelle. 
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A  l'époque  où  le  goût  public,  dans  toute  l'Europe,  se 
reportait  vers  la  poésie  primitive ,  comme  pour  se  désal- 
térer de  la  sécheresse  littéraire  du  xvme  siècle,  Gesarotti, 
qui  est,  somme  toute,  un  bon  critique,  a  porté  un  juge- 
ment assez  curieux  sur  Gavalcanti.  Après  avoir  cité  avec 
louange  une  ballade  de  lui,  qui  est  une  fraîche  pastorale,  il 
ajoute  que  le  mélange  de  la  religion  et  de  la  galanterie 
gâta  la  poésie  des  vieux  Italiens.  «  Us  morcelaient  l'âme 
en  mille  fractions,  âme,  pensée,  cœur,  esprit,  comme  en 
autant  d'êtres  distincts  qui  se  prenaient  aux  cheveux  en 
tre  eux,  puis  s'amalgamaient  de  nouveau  en  un  seul  et 
même  être.  De  plus,  l'esprit  engendra  plusieurs  petits 
esprits,  spirilelli.  qui  sont  les  agents  principaux  de  ces 
poésies  ;  l'un  parle,  l'autre  répond,  et  ils  font  entre  eux  un 
vrai  galimatias  *.  » 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  Boccace,  Guido  Cavalcanti  avait 
hérité  quelque  chose  de  la  réputation  d'athée  ou  d'épicu- 
rien, comme  on  disait  alors,  de  son  père  Gavalcante  Caval- 
canti que  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  rencontre  dans  une 
tombe  de  feu,  au  cercle  des  incrédules.  Un  certain  messer 
Betto  Brunelleschi,  docteur  sans  doute  comme  le  mot  de 
messer  l'indique,  plaisante  Guido  sur  ses  longues  rêveries, 
lui  demandant  ce  qu'il  pourra  gagner  à  découvrir  que  Dieu 
n'existe  pas2.  On  trouve  dans  Gavalcanti  quelques  traces  du 
platonisme  chrétien  puisé  dans  les  Pères  : 

«  Amour,  dit-il,  qui  nous  éprend  de  ce  qui  a  valeur,  naît 
de  la  pure  vertu  de  l'âme,  laquelle  nous  rend  semblables 
à  Dieu.  »  Nul  écrivain  n'était  alors  plus  pratiqué  que 
saint  Augustin,  qui  a  dit  :  «  La  beauté  n'est  pas  une  vertu 
siégeant  sur  la  ligure.  Elle  réside  en  la  demeure  où  est 
la  maîtresse  de  l'Époux  (l'âme).  Toute  la  gloire  de  la 
fille  du  roi  est  du  dedans,  et  cette  gloire  n'est  pas  autre 
que  la  beauté''.  »  Avant  Pétrarque  aucun  poète  n'a  plei- 
nement commenté  et  illustré  cette  autre  belle  parole  d'Au- 


1.  Epistolario,  t.  I,  p.  1G0. 

2.  Dccaméron,  vi°  journée,  Nouv.  9. 

3.  Saint  August.,  Serm.  l'J. 
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gustin  :  Disce  amare  in  creatura  Creatorcm,  et  in  factura 
Factorem.  Mais  déjà  Gavalcanti  aime  dans  Monna  Vanna 
une  intelligence  qui  vient  d'en  haut.  «  De  cette  dame  on 
ne  peut  bien  parler;  elle  est  ornée  de  trop  de  beautés,  et 
ce  n'est  pas  une  âme  d'ici -bas  qui  l'anime,  en  sorte 
\  qu'elle  soit  visible  pour  notre  intelligence.  ^ 

Cependant  Cavalcanti  est  plutôt  aristotélicien.  La  plus 
célèbre  de  ses  canzoni  est  celle  qui  commence  par  ces  mots  : 
Donna  mi  priega,  et  qui  est  une  définition  de  l'amour.  C'est 
une  véritable  thèse  divisée  en  huit  propositions  :  l'amour 
est  défini  un  accident;  son  objet  n'est  pas  concret,  puisque 
cet  objet  n'est  que  la  forme  abstraite  qui  se  dessine  en 
nous,  et  c'est  pourquoi  l'amour  n'est  pas  visible.  Autre- 
ment, l'amour  produisant  toujours  l'amour,  la  passion  vi- 
sible dans  l'amant  produirait  toujours  la  passion  dans  l'ob- 
jet aimé.  Voilà  la  grande  question,  et  qui  animait  sans 
doute  ces  subtilités.  Pourquoi  aime-t-on  et  n'est-on  pas 
aimé?  Sans  doute  elle  était  résolue  suivant  que  le  poète 
était  heureux  ou  ne  l'était  pas.  Dante  parle  comme  Caval- 
canti dans  sa  Vie  nouvelle,  et  il  explique  pourquoi  il  traite 
de  l'amour  comme  d'une  substance  corporelle,  quoiqu'il  ne 
soit  qu'un  accident.  Et  pour  montrer  combien  le  mélange 
de  la  théologie  et  de  la  poésie  amoureuse  était  intime, 
saint  Augustin  avait  dit  qu'on  ne  peut  voir  la  charité,  c'est- 
à-dire  l'amour  divin,  avec  des  yeux  corporels1.  Si  l'on 
•ajoute  que  Gavalcanti  s'est  imposé  la  gêne  du  rimalmczzo 
ou  de  la  rime  léonine  dans  huit  vers  sur  les  quatorze  qui 
composent  chacune  de  ses  stances,  combien  de  sources 
d'obscurité!  Dame  Nature,  dans  le  Tesoretlo  de  Brunetto 
Latini,  dit  que  «  la  rime  s'oblige  à  faire  accorder  les  pa- 
roles avec  une  lime,  d'où  vient  que  souvent  les  paroles 
rimées  cachent  la  pensée  et  changent  le  sens.  »  Avec  une 
canzone  métaphysique  et  des  rimes  doubles,  on  peut  se  faire 
une  idée  de  la  peine  que  Guido  a  donnée  à  ses  commenta- 
teurs, Egidius  Colonna  et  Paolo  del  Rosso.  Ils  sont  si  peu 
parvenus  à  en  dissiper  les  ombres,  qu'ils  ne  peuvent  déci- 

1.  Saint  August.,  Epist.  ni. 
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der  s'il  s'agit  dans  cette  poésie  ténébreuse  de  l'amour  na- 
turel ou  de  l'amour  platonique. 

Dante  semble  mettre  le  poète  Cavalcanti  de  niveau  avec 
lui-même  quand  il  se  fait  dire,  dans  l'Enfer,  par  Cavalcanti 
le  père  :  «  Si  par  cette  noire  prison  il  t'est  donné  de  mar- 
cher, grâce  à  ton  haut  génie ,  mon  fils  où  est-il ,  et  pour- 
quoi n'est -il  pas  avec  toi1?  »  Mais  ailleurs  il  fait  en- 
tendre qu'il  l'a  surpassé,  comme  Cavalcanti  avait  surpassé 
Guinicelli.  «  Ainsi  le  second  des  Guido  a  enlevé  la  gloire 
de  la  langue  au  premier,  et  peut-être  est- il  né  un  troi- 
sième poëte  qui  supplantera  l'un  et  l'autre  2.  »  Nous 
autres  Français  et  modernes,  à  tout  le  lyrisme  scolastique 
et  sévère  qui  a  rendu  Cavalcanti  si  fameux  nous  préférons, 
parmi  ses  œuvres,  le  gracieux  sonnet  que  Pétrarque  a  imité 
plus  tard. 

«  Beauté  de  femme  au  cœur  plaisant,  cavaliers  armés 
nobles  à  voir,  chants  d'oiseaux,  raisonnements  d'amour, 
beaux  navires  courant  fort  sur  la  mer,  sérénité  de  l'air  aux 
premiers  rayons  de  l'aube,  blanche  neige  tombant  sous  un 
souffle  de  vent,  courant  d'eau,  prairie  émaillée  de  toutes 
Heurs,  or  et  argent,  azur  en  un  émail  brillant,  tout  cela  est 
dépassé  par  la  beauté,  par  la  grâce  de  ma  dame  et  par  son 
noble  cœur;   tout  cela  semble  sans  prix3 » 

Cavalcanti  était  Gibelin,  et  il  épousa  la  fille  de  Farinata 
degli  Uberti,  le  plus  illustre,  le  plus  audacieux  des  Gibe- 
lins. Comme  cet  athée  prétendu  se  rendait  en  pèlerinage  à 
Saint-Jacqucs-de-Compostelie,  il  faillit  être  assassiné  par 

1.  Enfer,  X. 

2.  Purgatoire,  XI. 

3.  Beltà  di  donna  di  piacente  core, 

ralieri  armati  e  molto  genti, 
Cantar  d'augelli,  c  ragionar  d'amorc, 
Adorni  legni  in  mar  forte  correnti....  etc. 

Un  autre  poiHe  contemporain,   Franceseo  Ismera,  est  L'auteur  d'un 
sonnet  roulant  sur  la  même  idée,  sur  la  même  énuniérati 
parer  tous  deux  avec  Pétrarque,  Non  per  sereno  ciel.  Voy.   Nanti 
Manuale,  etc...,  p.  2Gi).  —  Dante  a  emprunte  à  Guido  le  lan- 

•chc  neige,  Enfer,  XIV. 

LITT.  ITAL, 
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son  ennemi  Corso  Donati,  le  chef  des  Guelfes  et,  entre 
ceux-ci,  le  meneur  du  parti  des  Noirs.  C'est  dans  ce  voyage 
qu'il  connut  la  belle  Toulousaine  Mandetta,  à  laquelle  il 
adresse  une  jolie  ballade  chargée  d'aller  la  trouver  tout  dou- 
cement dans  l'église  de  la  Daurade,  ed  entra  quelamenle 
alla  Dorata....  Dino  Compagni  raconte  un  engagement  qui 
eut  lieu  entre  les  deux  adversaires,  après  le  retour  de  Ca- 
valcanti  ;  et  ce  n'est  pas  un  des  traits  les  moins  curieux  de 
cette  civilisation  florentine  que  de  voir  le  rêveur,  le  mélan- 
colique poëte  sauter  ainsi  à  la  gorge  de  son  ennemi.  Par 
suite  de  cette  lutte,  il  fut  relégué  à  Serezzano  dans  la  ma- 
remme  de  Volterra1,  d'où  il  ne  revint  que  pour  mourir  à 
Florence. 

Dante  a  d'autres  devanciers  dans  l'école  toscane.  Sienne, 
Arezzo ,  Pise ,  Florence  ,  connurent  d'autres  poésies  que 
celles  des  nobles  canzoni,  des  ballades  amoureuses  et  des 
sonnets  sur  le  ton  lyrique.  Les  chansons,  les  petits  poèmes 
du  genre  simple,  les  dialogues  entre  Messere  et  Madonna, 
les  parodies  mêmes  ne  manquent  pas,  mais  rien  de  neuf  ou 
d'original;  de  la  grâce  quelquefois,  pas  l'ombre  de  poésie. 
Il  semblait  que  le  cérémonial  empêchât  rigoureusement  les 
vrais  poètes  de  chanter  pour  le  vulgaire.  Dante  a  créé, 
dit-on,  la  poésie  et  la  langue  italiennes;  cela  est  vrai  en 
ce  sens  qu'il  les  a  rendues  populaires  :  il  a  opéré  l'accord 
de  l'imagination  nationale  et  de  l'instrument  harmonieux 
déjà  créé.  Parmi  les  noms  qu'un  art  plus  modeste  peut 
citer  avant  lui,  Brunetto  Latini,  maître  de  Dante,  mérite 
seul  d'être  tiré  de  la  foule,  pour  son  Tcsoretto.  On  sait  qu'il 
a  écrit  en  français  le  Trésor,  sorte  de  résumé  de  la  Bible, 
de  Pline  le  naturaliste,  de  Solin  et  de  plusieurs  autres;  on 
sait  aussi  qu'il  choisit  notre  langue,  «  pour  chou  que  la 
parleure  en  est  plus  délitable  et  plus  commune  à  toutes 
gens.  »  Ce  que  Ton  sait  moins,  c'est  qu'il  y  renvoie,  dans 
son  Tesoretto,  et  qu'il  dit  au  chant  XIVe  :  «  Cherchez  dans 
le  Grand  Trésor  que  j'écrirai  pour  ceux  qui  ont  le  cœur 
plus  haut.  Là  je  ferai  le  grand  saut,  pour  m'étendre  plus 

î.  Non  à  Saiv.ane,  comme  on  l'a  dit. 
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au  long  dans  la  langue  française.  »  Ainsi  le  vers  italien 
ne  semblait  pas  à  ser  Brunetto  avoir  assez  d'élan  et  de 
souffle;  et  si  l'on  en  juge  par  ses  vers  de  sept  syllabes 
rimes  deux  à  deux,  il  n'a  pas  tort. 

Après  avoir  fait  l'éloge  de  notre  saint  Louis  à  qui  il  dédie 
son  œuvre,  il  raconte  que  cheminant  vers  la  Gastille,  où  il 
allait  en  qualité  d'ambassadeur  de  Florence,  il  apprend 
dans  la  vallée  de  Roncevaux  des  nouvelles  de  la  défaite  de 
Monte  Aperti  (1260),  de  la  déconfiture  et  de  l'exil  des 
Guelfes.  Rempli  de  courroux  et  plongé  dans  ses  réflexions, 
il  fait  fausse  route1.  Égaré  dans  une  forêt,  il  parvient  au 
haut  d'une  montagne,  aperçoit  la  Nature,  qui  se  montre  à 
lui  sous  la  forme  d'une  femme,  et  il  entre  en  conversation 
avec  elle.  Cette  personnification  ressemble  à  beaucoup 
d'autres  de  ce  même  temps,  et  qui  ont  toutes  leur  origine 
dans  le  Traité  de  la  Consolation  de  Boëce;  non-seulement 
la  Nature  s'entretient  avec  Brunetto,  comme  la  Philoso- 
phie avec  l'auteur  latin;  mais  le  Tesoretto  était  peut-être, 
ainsi  que  l'ouvrage  du  philosophe,  un  mélange  de  verset  de 
prose,  dont  les  copistes  n'auront  conservé  que  les  vers. 

Ginguené  veut  que  le  Tesoretto  ait  donné  l'idée  à  Dante 
de  son  vaste  poëme.  Une  forêt  dans  laquelle  l'auteur 
s'égare,  une  vision,  un  poète  —  Ovide  —  que  ser  Brunetto 
rencontre  non  dès  le  principe,  mais  quand  il  est  parvenu  dans 
le  domaine  de  l'amour,  tels  sont  les  traits  de  ressemblance 
entre  le  petit  écrivain  et  le  grand.  Ajoutons  que  Brunetto  a 
mis  dans  son  ouvrage  une  profession  de  foi  sur  l'enfer,  et 
une  énumération  des  péchés  mortels.  Si  le  disciple  doit 
quelque  chose  à  son  maître,  ce  n'est  pas  le  cadre,  c'est  le 
germe  moral  de  son  œuvre.  Disons  plutôt  que  l'image  réali- 
sée de  la  vie  future,  l'avertissement  des  peines  et  des  récoin 
penses  éternelles,  était  alors  partout.  Nous  apprenons  pa 
Brunetto  lui-même  qu'elles  étaient  niées  non  pas  seule- 
ment par  des  hérétiques  reconnus,  tels  que  les  Cathares    u 


Ond'io  in  tal  corrotto  (courroux) 
Pcnsando  a  capo  chino 
Perdei  '1  gran  cammino. 
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Albigeois,  mais  par  des  esprits  plus  ou  moins  sceptiques, 
«  ne  croyant  pas  que  vertu  ni  péché  sauve  ou  condamne  un 
homme,  et  disant  à  toute  heure  qu'un  Dieu  juste  n'aurait 
pas  créé  celui-ci  pour  être  damné,  celui-là  pour  être  ab- 
sous. »  Voilà  la  vraie  origine  de  la  Divine  Comédie;  elle 
n'est  pas  plus  dans  Brunetto  Latini,  que  dans  la  Vision  du 
moine  Albéric,  ou  dans  toute  autre  ;  elle  est  dans  la  foi 
absolue,  avec  laquelle  le  poëte  croit  un  enfer,  un  purga- 
toire, un  paradis,  dans  une  affirmation  de  la  justice  divine 
qu'il  oppose  à  tous  ceux  qui  n'y  croyaient  pas ,  ou  qui  vi- 
vaient comme  s'ils  n'y  croyaient  pas. 

A  lire  le  Tesorctio,  il  serait  impossible  de  deviner  dans 
quel  cercle  de  damnés  Dante,  élève  de  l'auteur,  l'a  placé. 
Surtout  il  est  sévère,  il  est  explicite  et  circonstancié  tou- 
chant l'espèce  de  péché  pour  lequel  il  l'a  livré  au  mépris  de 
la  postérité.  C'est  l'éternelle  histoire  de  Salluste  et  des 
moralistes  dont  les  paroles  valent  mieux  que  les  actions. 
Mais  que  dire  de  Dante,  qui  met  en  une  telle  compagnie  et 
sous  une  pluie  de  feu  un  maître  dont  il  porte  «  gravée  dans 
son  cœur  la  bonne  image  paternelle,  de  ce  maître  qui  lui 
enseignait  heure  par  heure  comment  l'homme  s'éternise1  ?  » 
Est-ce  parce  que  Brunetto  était  Guelfe?  Il  a  mis  des 
Guelfes  en  paradis  et  des  Gibelins  en  enfer.  Dans  une 
ville  comme  Florence  rien  ne  demeurait  caché,  la  vie  était 
percée  à  jour,  et  Dante  a  fait  bien  d'autres  actes  de  jus- 
tice contre  des  amis  et  contre  des  parents. 

Brunetto  Latini  fut  dittatore  del  comune,  c'est-à-dire  se- 
crétaire de  la  république  ;  exilé  avec  les  Guelfes,  durant  la 
prépondérance  du  roi  Manfred,  il  vécut  en  France  quelques 
années,  et  revint  mourir  à  Florence  en  1294,  où,  suivant 
le  témoignage  de  Jean  Villani,  il  dégrossit  les  Florentins, 
leur  enseigna  l'art  de  la  parole  et  leur  donna  des  leçons  de 
bonne  politique2. 

1.  Enfer,  XV. 

2.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  Dante,  lorsqu'il  était  l'écolier  de 
Brunetto,  était  Guelfe.  Les  Guelfes  arrivèrent  à  la  vie  politique  et  au 
pouvoir  après  les  Gibelins,  et  Brunetto  fut  sans  doute  un  de  ceux  qui 
contribuèrent  le  plus  à  répandre  le  goût  des  lettres  et  de  l'éloquence. 
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Premiers  rssa'.s  en  prose. 

Si  la  poésie  italienne  esc  à  peu  près  semblable  à  elle- 
même  par  toute  la  péninsule,  et  si  les  vers  amoureux  des 
Siciliens,  des  Bolonais,  des  Tosrans  et  des  Lombards  eux- 
mêmes  se  prêtent  assez  au  système  de  la  langue  commune 
illustre,  partout  écrite  et  parlée  nulle  part,  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  la  prose,  c'est-à-dire  de  la  langue  réelle,  de  la 
langue  propre  à  la  pratique  de  la  vie.  On  peut  dire  sans 
exagération  que  la  prose  italienne  est  née  en  Toscane, 
qu'elle  y  a  vécu ,  pour  ainsi  dire ,  exclusivement ,  durant 
deux  siècles,  et  qu'elle  n'a  franchi  les  bornes  de  l'Apen- 
nin, et  n'est  devenue  le  patrimoine  commun  et  national 
qu'au  commencement  du  xvie.  Les  besoins  nouveaux  de 
la  vie  intellectuelle  et  les  nécessités  de  la  vie  politique 
firent  de  la  prose  un  instrument  puissant  de  civilisation. 
Elle  s'étendit  de  proche  en  proche  à  un  plus  grand  nombre 
de  personnes,  et  se  rapprocha  de  plus  en  plus  des  rangs 
populaires.  Bientôt  elle  fut  une  image  fidèle  de  l'état  po- 
litique du  pays,  et  dr,  le'  xinr  siècle,  elle  servit  à  des 
traductions,  à  des  extraits  des  auteurs  anciens,  à  des 
chroniques ,  à  des  ouvrages  '  d'édification  pour  ceux  qui 
n'entendaient  pas  le  laiin.  Encore  un  peu  de  temps,  et 
elle  fut  d'un  usage  si  populaire  qu'on  ne  trouve  presque 
plus  de  prosateur  qui  ne  soit  Guelfe;  or,  il  est  bien  avéré 
qu'à  mesure  que  les  révolutions  rejetaient  les  riches  et  les 
puissants  dans  le  gibelinisme,  l'esprit  guelfe,  ne  con- 
servant plus  aucune  trace  de  l'origine  de  ces  dénominations 
politiques,  ne  signifiait  plus  autre  chose  que  l'esprit  démo- 
cratique. De  là  cette  con.réquence  singulière  que,  si  tous  les 
poêles  italiens  ont  été  plu:  du  moins  Gibelins,  tous  les  pro- 
sateurs à  peu  près  sont  Guelfes. 

Des  chroniqueurs,  des  traducteurs  ou  des  faiseurs  d'ex- 
traits, des  conteurs  ou  romanciers,  voilà  ce  que  nous  trou- 
vons dans  le  domaine  de  la  prose  au  xin''  siècle.  Hors  de 
la  Toscane,  l'histoire,  ou  ce  qui  en  tient  place,  s'écril  en 
latin.  En  Toscane,  au  contraire,  surtout  à  Florence,  non- 
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seulement  on  se  sert  de  la.  langae  nationale  pour  léguer 
aux  arrière -neveux  les  souvenirs  nationaux,  mais  les  famil- 
les continuent  l'œuvre  commencée;  les  auteurs  de  chroni- 
ques sont  clironiqueurs  de  père  en  fils.  Ce  n'est  pas  tout  : 
les  maisons  des  particuliers  ont  leurs  historiographes;  Flo- 
rence est  la  ville  des  annales  domestiques,  et  ces  négo- 
ciants, ces  banquiers  qui  font  des  affaires  dans  le  monde 
entier,  tiennent  leurs  registres  biographiques  non  moins 
exactement  que  leurs  livres  de  comptes. 

Les  Diurnali  ou  journaux  de  Matteo  Spinello,  en  dialecte 
du  pays  de  Pouille,  sont  une  exception  à  ce  que  nous  di- 
sons de  l'usage  exclusif  de  la  prose  toscane.  Il  semble  que 
la  prose  ait  dû  commencer,  comme  la  poésie,  dans  le  midi 
de  l'Italie,  à  la  faveur  d'une  cour  et  de  ses  splendeurs.  Mais 
l'exemple  donné  par  Matteo  Spinello  vers  1268,  sous  Man- 
fred,  le  dernier  prince  allemand,  ne  fut  pas  suivi.  À  peine 
une  chronique  ou  deux  en  dialectes  divers  parurent  dans 
le  siècle  suivant,  tandis  que  les  récits  toscans  affluent  et 
s'accumulent.  On  doit  supposer  que  la  comparaison  de 
ceux-ci  avec  les  autres  parut  tellement  à  leur  avantage, 
que  personne  n'osa  plus  entrer  en  lice,  à  moins  d'être  exercé 
au  maniement  de  ce  dialecte  modèle  qui  tendait  à  devenir 
la  langue  de  la  nation.  Quelles  que  soient  les  traces  de  pa- 
tois visibles  dans  Spinello,  il  eût  été  malheureux  que  la  lit- 
térature italienne  perdît  ce  monument  naïf  et  intéressant 
des  souvenirs  d'un  magistrat  de  la  province  de  Bari,  d  un 
soldat  de  Manfred  et  peut-être  de  Charles  d'Anjou.  Matteo 
Spinello  a  raconté  les  faits  et  anecdoctes  qu'il  a  recueillis  en 
son  pays  de  1247  à  1268. 

Les  Malispini  de  Florence  descendaient  de  souche  ro- 
maine par  une  aïeule  appartenant  à  l'ancienne  famille  des 
Gapocci.  L'un  de  ces  Malispini ,  Ricordano,  ayant  visité 
ses  parents  dans  la  ville  des  papes,  rapporta  de  leur  maison 
des  extraits  de  chroniques  et  d'écrits  qui  lui  paraissaient 
infiniment  précieux.  Fn  effet,  un  de  ces  Gapocci,  qui  s'ap- 
pelait Marc,  avait  soi-disant  vu  poser  la  première  pierre 
de  Florence.  Il  avait  écrit  divers  ouvrages  ;  un  autre,  Africo 
Capocci,  du  temps  de  Chailemagne,  avait  donné  une  suite 
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aux  écrits  de  Marc  ,  et  particulièrement  sur  Florence  et 
Fiesole.  A  ces  documents  qui  étaient  pour  lui  paroles  d'É- 
vangile, Ricordano  ajouta  des  recherches  qu'il  fit  dans  les 
chroniques  et  vieilles  écritures  de  Florence,  et  particulière- 
ment dans  la  Badia,  ou  ahbaye,  encore  existante.  Tels  furent 
l'origine  et  le  premier  fonds  de  la  chronique  de  Ricordano 
Malispini.  D'après  ce  qui  précède,  il  est  aisé  d'apprécier  le 
degré  de  critique  apporté  à  l'histoire  par  ce  père  des  logo- 
graphes  italiens.  On  en  peut  juger  par  un  morceau  :  Catilina, 
à  la  tète  des  habitants  de  Fiesole,  a  tué  en  bataille  rangée 
le  roi  Fiorino  de  Florence  et  a  pris  sa  veuve  la  reine  Belisea 
qu'il  aimait  éperdument  du  temps  même  qu'il  vivait  à  Rome. 
Un  cavalier  de  P'iesole,  que  l'histoire  ne  connaît  que  sous 
le  nom  de  Centurion,  a  pris  de  son  côté  la  belle  Teverina, 
fille  du  roi  mort  et  de  la  reine  prisonnière. 

«  Ledit  Centurion  n'allait  jamais  au  palais  de  Catilina; 
celui-ci,  voyant  que  ledit  Centurion  ne  venait  jamais  à  lui, 
l'envoya  quérir  plusieurs  fois,  et  chaque  fois  il  répondait 
qu'il  était  mal  disposé,  et  il  disait  :  «  Je  ne  veux  autre  joie 
«  ni  autre  bien  en  ce  monde  que  Teverina,  »  et  il  prenait 
ses  tresses  de  cheveux  et  il  les  baisait,  et  se  réjouissait  en 
disant  :  «  Celles-ci  sont  les  chaînes  qui  m'ont  enchaîné, 
«  et  jamais  on  n'a  vu  de  tresses  semblables  pour  leur 
«  beauté  ;  »  et  il  pleurait  avec  elle,  tant  il  l'aimait  d'amour 
désordonné.  Or,  étant  la  reine  Belisea,  le  matin  de  la  Pen- 
tecôte, à  la  messe,  en  la  chanoinerie  de  Fiesole,  elle  se 
ressouvint  de  Teverina  sa  fille,  et  commença  à  faire  une 
plainte  lamentable Une  matrone  qui  allait  par  les  pa- 
lais, veillant  à  la  santé  des  dames,  vendant  des  accoutre- 
ments et  faisant  ainsi  son  métier,  se  mit  à  l'écouter  et  s'a- 
perçut des  nobles  semblants  et  des  beautés  infinies  de 
cette  reine;  elle  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  :  «  Madame,  je 
«  vous  prie  de  ne  pas  gâter  par  vos  larmes  vos  infinies 
«  beautés...,  etc » 

Voilà  pour  les  époques  reculées  de  L'histoire;  Catilina  et 
son  expédition  composent  tout  un  roman  de  chevalerie  el 
d'amour.  Ce  sont  là  les  fables  qui  s'imposent  à  tous  Les 
chroniqueurs  florentins  pendant  un  siècle  ou  deux;  Ricor- 
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dano  ne  les  a  pas  inventées,  etYillani  les  répète  après  lui. 
Mais  aussitôt  que  le  chroniqueur  arrive  à  son  temps,  il 
raconte  les  faits  avec  toute  la  sincérité  d'un  honnête  citoyen 
de  Florence  ;  il  n'y  a  plus  à  craindre  en  lui  que  les  partia- 
lités de  la  faction  politique.  Voici  comment  il  parle  de 
l'empereur  Frédéric  II  : 

«  Dans  le  principe,  celui-ci  fut  l'ami  de  l'Église,  et  bien 
devait-il  l'être,  tant  il  avait  reçu  d'elle  de  bienfaits  et  de 
grâces,  outre  le  royaume  de  Sicile  et  de  Pouille  qu'il  eut 
par  sa  mère.  Ce  Frédéric  régna  trente  ans  et  se  montra 
fort  ingrat  envers  l'Église.  Il  était  fils  d'une  religieuse  con- 
sacrée ;  il  fut  hardi,  franc,  de  grande  valeur,  très-sage  par 
les  lettres  et  le  sens  naturel,  connaissant  notre  langue  la- 
tine et  notre  langue  vulgaire,  l'allemand,  le  français,  le 
grec,  le  sarrasin,  abondant  en  vertus,  large  et  plein  de 
courtoisie.  Mais  il  fut  dissolu,  et  tint  près  de  lui  beaucoup 
de  concubines,  et  des  mamelucks  à  la  manière  des  Sarra- 
sins, et  se  donna  à  toutes  les  délices  corporelles,  et  mena 
une  existence  épicurienne,  n'estimant  pas  qu'il  y  eût  une 
autre  vie.  Et  ce  fut  la  cause  principale  qui  le  rendit  ennemi 
des  clercs  et  de  sainte  Église.  Et  il  voulut  encore  occuper 
les  biens  de  sainte  Église  pour  les  mal  dépenser,  et  détrui- 
sit beaucoup  de  temples  et  de  monastères  dans  le  royaume 
de  Sicile  et  de  Pouille,  et  par  toute  l'Italie  il  asservit  très- 
fort  le  clergé.  Et  ce  fut  permission  de  Dieu,  parce  que  les 
chefs  de  sainte  Église  étaient  cause  qu'il  était  né  d'une  re- 
ligieuse consacrée  et  qu'on  ne  se  souvint  pas  assez  des 
persécutions  que  ses  ancêtres  avaient  fait  subir  à  la  chré- 
tienté. » 

Suivant  la  conviction  profonde  de  Malispini,  les  Gibe- 
lins ne  peuvent  que  se  perdre,  et  quand  ils  réussissent. 
c'est  qu'ils  se  sont  convertis;  les  Guelfes  ne  peuvent  que 
réussir,  et  quand  ils  échouent,  c'est  qu'ils  ont  été  infidèl 
De  là  une  sorte  de  fatalisme  singulier,  qui  vient  de 
ce  que  le  chroniqueur  ne  saurait  douter  de  la  part  que  la 
Providence  prend  dans  sa  cause  et  dans  son  parti.  On  peut 
sans  danger  croire  l'historien  pourvu  qu'on  se  défie  du 
Guelfe. 
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Giacotto  Malispini  continua  la  chronique  de  son  oncle, 
et  rédigea  la  suite,  de  1282  à  1286.  Tous  deux  sont  si  calmes, 
même  dans  leurs  sévérités,  si  dépourvus  de  vivacité  dans 
leurs  récits  et  de  vigueur  dans  leurs  pensées,  si  étrangers 
à  tout  mouvement  et  à  toute  passion,  qu'on  se  les  représente 
comme  deux  vieillards  qui  se  sont  successivement  passé  la 
plume.  Une  sorte  de  sénilité  respectable  de  l'écrivain  sem- 
ble s'ajouter  à  la  sénilité  ingénue  du  livre. 

L'ouvrage  des  Merveilles  du  monde  de  Marco  Polo  n'ap- 
partient pas  seulement  à  la  littérature  de  la  France  qui  l'a 
négligé  jusqu'à  notre  siècle  :  il  est  bien  établi  que  le  texte 
authentique  du  célèbre  Vénitien  fut  dicté  par  lui,  en  1298, 
dans  une  prison  de  Gênes,  àRustaPisan,  plus  connu  sous 
le  nom  de  Rusticien  de  Pise,  qui  l'écrivit  en  français  sous 
les  yeux  de  ses  compagnons  de  captivité.  Mais  la  traduction 
italienne,  au  jugement  des  meilleurs  critiques  et  en  parti- 
culier de  Salviati,  est  presque  jumelle  du  premier  texte 
de  ce  livre  extraordinaire  qui  changea  toutes  les  idées  des 
aïeux  sur  le  monde  qu'ils  habitaient.  C'est  dans  cette  tra- 
duction, revue  et  grossie  de  faits  nouveaux  par  le  grand 
voyageur,  qu'un  voyageur  plus  grand  encore,  Christophe 
Colomb,  entrevit  le  Nouveau-Monde.  Le  Génois  croyait 
marcher  sur  les  traces  du  Vénitien  quand  il  découvrait  les 
premières  îles  américaines.  On  sait  que  le  livre  de  Marco 
Polo  a  reçu  en  Italie  le  nom  d'il  Milïone.  Il  paraît, 
quoi  qu'en  disent  Sansovino  etZeno,  que  ce  sont  les  chiffres 
énormes  dont  ce  livre  est  rempli  qui  lui  ont  fait  donner  ce 
nom.  Il  y  a  des  villes  qui  ont  cent  milles  de  circonférence, 
qui  contiennent  des  lacs  de  trente  milles  de  tour,  douze 
mille  ponts  de  pierre,  douze  fois  douze  mille  maisons  d'ar- 
tisans, et  en  chaque  maison  de  dix  à  quarante  hoinm  . 
Moitié  admirai  ion ,  moitié  incrédulité,  l'auteur  et  son 
livre  furent  appelés  Million. 

Citons  pour  mémoire  la  chronique  de  Martino  C 
de  Trévisc,  en  français.  Encore  une  preuve  non-seulement 
de  L'universalité  de  la  langue  française  au  xui° siècle, 
encore  de  la  difficulté  d'écrire  en  italien   pur  pour   tous 
ceux  qui  n'avaient  pas  vu  le  jour  dans    le  bassin  étroil 
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et  prédestiné  formé  par  l'Apennin  et  la  mer  Tyrrhé- 
nienne. 

«  Je  te  recommande  mon  Trésor,  dans  lequel  je  vis  en- 
core, et  ne  demande  rien  de  plus.  »  Telles  sont  les  der- 
nières paroles  de  Brunetto  Latini  à  Dante  au  XV"  chant 
de  l'Enter.  Et  en  effet  c'est  par  son  Trésor  qu'il  a  sur- 
vécu. Mais  il  serait  malaisé  de  dire  si  c'est  le  texte  fran- 
çais du  Guelfe  exilé,  ou  là  traduction  contemporaine  de 
Bono  Giamboni  qui  a  le  mieux  assuré  à  son  nom  la  vie  et 
la  durée.  Cette  œuvre  est  la  plus  considérable  et  la  plus 
populaire  des  œuvres  en  prose  italienne  du  xme  siècle. 
Elle  est  une  encyclopédie  du  temps,  et  un  répertoire  de  la 
langue  nationale.  Les  deux  noms  de  Bono  Giamboni  et  de 
Brunetto  Latini  sont  ainsi  parvenus  de  concert  jusqu'à  la 
postérité.  L'un  était  juge ,  l'autre  maître  de  rhétorique; 
tous  deux  ont  laissé  de  nombreux  ouvrages,  extraits  ou 
traductions,  pour  la  plupart,  des  auteurs  latins.  C'est  de 
leur  enseignement  que  se  sont  formés  presque  tous 
les  écrivains  du  xivc  siècle,  du  siècle  classique  de  Flo- 
rence * . 

Un  autre  juge,  Albertano  de  Brescia,  a  écrit  des  ouvrages 
de  morale  en  langue  latine  ;  nous  lui  devons  une  place,  et 
parce  qu'il  fut  très-populaire,  et  parce  que  ses  livres  qui 
datent  de  1238  à  1246  trouvèrent  des  traducteurs  en  Tos- 
cane dans  les  vingt  ou  trente  années  qui  suivirent.  Il  est 
si  bien  le  moraliste  du  xme  siècle,  tout  nourri  et  rempli 
de  l'Écriture  Sainte,  du  droit  romain,  du  droit  canon,  des 
théologiens  et  moralistes  anciens,  qu'il  fut  adopté,  pour 
ainsi  dire,  par  toute  l'Europe.  Ce  n'est  pas  seulement  en 
Italie,  mais  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Pologne,  que  se  répandit  Tœuvre  de  ce  sage.  Il  avait  souf- 
fert lui-même  et  il  tâchait  d'apporter  aux  âmes  le  baume 
des  bons  conseils  et  de  la  lecture. 

Rien  qu'à  parcourir  les  écrits  d' Albertano,  le  lecteur  de- 

1.  Voy.  rénumération  et  les  extraits  des  ouvrages  originaux  et  traduc- 
tions en  prose  italienne  de  Brunetto  Latini  et  de  Bono  Giamboni,  Nan- 
nucci,  Manuale  t.  II. 
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vine  où  il  est,  au  milieu  de  quelles  passions  et  de  quelles 
misères.  Les  traîtres,  les  vengeances,  la  soif  de  domination, 
l'ardeur  et  la  férocité  des  intérêts  particuliers,  voilà  les 
ennemis  ordinaires  que  le  moraliste  combat;  et  si  sa  leçon 
est  surtout  bonne  aux  Italiens  du  xme  siècle,  le  succès 
qu'elle  eut  partout  prouve  assez  qu'elle  trouvait  sa  place 
ailleurs.  Nous  ne  citerons  de  ses  œuvres  que  la  plus  popu- 
laire, du  Conseil  et  de  la  Consolation ,  traduit  en  français 
sous  le  titre  de  Licre  de  Mêlibée  et  de  Dame  Prudence,  et  in- 
troduite par  le  poète  anglais  Chaucer  dans  ses  Contes  de 
Cantorbèry  où  ce  livre  porte  le  nom  de  Conte  de  Melibeus.  Soit 
que  Chaucer,  qui  connaissait  l'Italie  et  sa  littérature,  ait  re- 
monté à  la  source  primitive,  soit  qu'il  ait  puisé  dans  la 
traduction  française,  il  a  fait  preuve  d'un  goût  qui  est  le 
privilège  du  génie  dans  une  époque  si  reculée  :  il  abrège 
comme  toujours  quand  il  traduit,  et  il  conserve  la  couleur 
poétique  de  l'ouvrage  quoiqu'il  ne  sorte  pas  de  la  prose. 
Le  sire  Mélibée  reçoit  une  grave  injure,  il  veut  se  venger; 
les  conseillers  qu'il  assemble,  conseillers  peu  sages  et  qui 
voient  clairement  son  désir,  le  poussent  encore  à  prendre 
sa  revanche.  Mais  il  a  une  noble  épouse  qui  a  nom  dame 
Prudence  ;  elle  lui  fait  voir  son  erreur,  et  lui  montre  la 
bonne  voie  à  suivre  pour  corriger  ses  ennemis  et  se  les  atta- 
cher. Le  sire  Mélibée,  dame  Prudence,  les  conseillers,  les 
amis,  les  ennemis,  tout  le  monde  parle  à  tour  de  rùle. 
Chacun  développe  sa  pensée  en  trois,  quatre,  cinq  et  six 
points,  mettant  en  avant  la  proposition  et  la  faisant  suivre 
d'un  bataillon  de  textes  sacrés  et  profanes.  Telle  était  alors 
la  marche  adoptée  en  toute  matière  philosophique  :  les 
textes  servaient  d'arguments,  et  l'on  argumentait  toujours. 
Tel  estlc  livre  le  plus  solide,  le  mieux  approprié  aux  mœurs, 
sinon  le  plus  éloquent  contre  la  vengeance,  contre  la  cruelle 
vendetta  qui  a  perpétué  la  barbarie.  Mais  «  les  sages  sont- 
ils  crus  en  ces  temps  d'emportement?  »  Combien  le  livre 
d'Albertano  a-t-il  touché  de  Gibelins  ou  de  Guelfes  ?  Le 
Conte  de  Melibeus  a-t-il  fait  épargner  une  goutte  île  sang 
dans  la  guerre  des  deux  Roses?  A  côté  d'un  philosophe  qui 
dit  :  «  Il  ne  faut  pas  se  venger,  »  combien  y  a-t-il  de  poètes 
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qui  exaltent,  l'héroïsme  de  la  vengeance?  C'est  Dante  qui  a 
écrit  dans  une  de  ses  canzoni  : 

Chc  beW  onor  s'acquisia  in  far  vendetta. 

Une  circonstance  bien  intéressante  de  l'ouvrage  d'Albertano, 
c'est  qu'il  fut  écrit  dans  la  prison  où  l'empereur  Frédéric  II 
avait  fait  jeter  l'auteur  :  son  crime  était  d'avoir  trop  bien 
défendu  Crémone  contre  l'empereur.  Il  y  a  ainsi  bien  des 
livres  chers  à  l'humanité  qui  sont  nés  dans  un  cachot,  de- 
puis la  Consolation  de  Boéce  jusqu'aux  Prisons  de  Silvio 
Pellico. 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  ni  à  des  compilations, 
telles  que  celles  de  ser  Ristoro  d'Arezzo  sur  la  composition 
du  monde,  ou  de  fraGuidotto  de  Bologne  sur  la  rhétorique, 
ni  aux  lettres  en  prose  de  fra  Guittone,  lettres  édifiantes, 
quelques-unes  politiques,  comme  la  quatorzième,  adressée 
aux  Florentins,  invective  assez  éloquente  par  éclairs,  mais 
trop  diffuse  pour  être  comptée  parmi  les  monuments  vrai- 
ment littéraires.  Contentons-nous,  pour  achever  cette 
courte  revue  de  la  prose,  d'accorder  quelque  mention  aux 
conteurs  populaires. 

La  nouvelle  italienne  se  compose  d'une  aventure  courte, 
d'une  anecdote  historique ,  d'un  bon  mot  ou  d'un  bon 
tour.  Ce  sont  ces  deux  derniers  éléments  surtout  qui  com- 
jDosent  la  nouvelle  florentine  ;  ajoutons  les  mœurs  licen- 
cieuses, nullement  voilées  dans  l'expression.  Mais  à  l'époque 
primitive  où  nous  sommes,  il  semble  que  la  langue  ne 
soit  pas  encore  .sortie  de  l'âge  d'innocence,  et  que  la  nou- 
velle florentine  n'ait  pas  encore  pris  son  pli  définitif.  Le 
Novellino  ou  recueil  des  Cento  Novelle,  composé  peut-être 
de  récits  venus  de  tous  côtés,  et  rédigé  en  langue  toscane, 
contient  un  peu  de  tout,  narrations  fictives  ou  historiques 
et  bons  mots  :  à  peine  y  trouve-t-on  une  ou  deux  nouvelles 
dont  l'honnêteté  pourrait  souffrir.  Bien  plus  pur  que  nos 
fabliaux,  ce  recueil  leur  ressemble  pourtant  par  la  simpli- 
cité, par  une  sorte  d'insouciance  de  bien  dire,  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  qu'il  a  toujours  plu  et  qu'il  a  mérité  d'être 
appelé  il  flore  dcl  parlar  gentile.  Toutes  les  nouvelles  qu'il 
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contient  ne  sont  pas  du  xme  siècle;  mais  celles  qui  rou- 
lent sur  l'histoire  de  Frédéric  II  sont  des  plus  anciennes, 
et  il  faut  sans  doute  ranger  dans  ce  nombre  les  deux  sui- 
vantes : 

«  On  lit  du  roi  Conrad,  père  de  Conradin,  que  lorsqu'il 
était  garçonnet,  il  avait  en  sa  compagnie  douze  garçonnets 
-on  âge.  Quand  le  roi  Conrad  faisait  faute,  les  maîtres 
qui  l'avaient  en  leur  garde  ne  battaient  pas  lui,  mais  bien 
quelqu'un  de  ces  garçonnets  pour  lui.  Et  il  disait  :  «  Pour- 
ce  quoi  battez -vous  ceux-ci?  —  Pour  tes  fautes,  »  répon- 
daient les  maîtres.  Et  il  disait  :  «  Pourquoi  ne  me  battez- 
«  vous  pas,  moi  le  coupable  ?  —  Parce  que  tu  es  notre 
«  seigneur,  disaient  les  maîtres  ;  mais  nous  battons  ceux-ci 
«  pour  toi.  Et  ce  doit  être  pour  toi,  si  tu  as  noble  cœur, 
«  une  douleur  grande  que  d'autres  portent  la  peine  de  tes 
c<  péchés.  »  Aussi,  dit-on,  le  roi  Conrad  se  gardait-il  fort 
de  pécher,  par  pitié  pour  ses  compagnons.  » 

ce  A  un  certain  roi  naquit  un  fils.  Les  sages  astrologues 
ordonnèrent  qu'il  demeurât  dix  ans  sans  voir  le  soleil.  Alors 
le  roi  le  fit  nourrir  et  garder  en  de  ténébreuses  cavernes. 
Après  le  temps  dit,  il  le  fit  amener  dehors,  et  devant  lui 
fit  mettre  maints  beaux  joyaux  et  maintes  belles  damoi- 
selles,  nommant  tous  ces  objets  par  leurs  noms,  et  disant 
que  les  damoiselles  étaient  démons.  Et  puis  on  lui  demanda 
lequel  de  ces  objets  lui  semblait  plus  plaisant,  ce  Les  dé- 
cc  mons,  »  répondit-il.  Alors  le  roi  s'en  émerveilla  fort,  di- 
sant :  ce  Quelle  chose  c'est  que  tyrannie  et  beauté  de 
ce  femme  !  » 

Au  milieu  d'une  civilisation  plus  municipale  que  féo- 
dale, l'épopée  chevaleresque  ne  pouvait  être  qu'un  objet  de 
curiosité,  une  œuvre  littéraire  à  demi  comprise  ou  sin- 
gulièrement altérée.  Elle  fut  dès  le  principe  remaniée  sui- 
vant le  goût  d'une  société  qui  n'avait  pas  les  traditions  d'un 
monde  de  seigneurs.  Ici  d'abord,  comme  dans  la  poésie 
lyrique,  il  y  eut  une  sorte  d'invasion  de  la  langue  d'outre- 
monts.  Des  poètes  français  firent  entendre  dans  les  châ- 
teaux et  dans  les  villes  le  récit  des  aventures  de  Charle- 
magne,  de  ses  paladins,  du  roi  Arthur  et  des  chevaliers  de 
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la  Table-Ronde.  Des  Italiens,  à  leur  tour,  chantèrent  en 
français  les  mêmes  traditions  fabuleuses.  Il  semblait  que 
la  langue  française  fût  le  seul  véhicule  possible  de  la 
pensée  féodale,  et  que  les  deux  langues  d'oc  et  d'oïl,  la 
dernière  surtout,  fussent  l'idiome  naturel  de  la  chevalerie. 
Venise  conserve  en  ses  bibliothèques  des  monuments  de 
cette  poésie  halo-française1.  En  est-il  qui  puissent  être 
attribués  avec  certitude  au  xmc  siècle?  Deux  faits  parais- 
sent hors  de  doute  :  le  premier,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de 
poètes  chevaleresques  italiens  antérieurs  au  xive  siècle  ;  le 
second,  c'est  que  le  roman  chevaleresque  en  prose  est  an- 
térieur aux  poèmes.  C'est  le  contraire  de  ce  qui  est  arrivé 
en  France  ;  par  le  roman  en  prose  la  littérature  chevale- 
resque semble  avoir  gagné  droit  de  cité  en  Italie.  «  Vers 
d'amour  et  prose  de  romans,  »  a  dit  l'auteur  de  la  Divine 
Comédie2.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  romans  en  prose  italienne 
ont  été  populaires  ;  les  poèmes  chevaleresques  ne  sont  pas 
parvenus  à  la  popularité  avant  Pulci,  Bojardo,  et  même 
avant  Arioste. 

D'où  vient  le  succès  de  ces  romans  en  prose,  tels  que 
les  Reali  di  Francia,  qui  sont  encore,  bien  que  fort  altérés 
entre  les  mains  du  peuple,  de  la  Tavola  Rotonda  qui  est 
aussi  ancienne  que  la  prose  toscane,  du  Lancillotto  que 
lisait  Françoise  de  Rimini  avec  son  amant  et  qui  les  per- 
dit tous  deux3?  Rien  ne  diffère  plus  des  épopées  françai- 
ses que  ces  romans  italiens  qui  en  sont  tirés.  Les  cadres, 
les  noms,  sont  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  Reali  di 
Francia  que  dans  nos  poèmes  du  cycle  de  Charlemagne; 
mais  on  s'y  trouve  en  pleine  Italie.  Les  aventures,  les 
caractères  des  personnages,  les  détails,  ne  sont  plus  recon- 

1.  Voy.  Histoire  poétique  de  Charlemagne,  par  M.  Gaston  Paris, 
Sources  itaiiermes. 

2.  Purgatoire,  chant  XXVI. 

3.  Ce  n'est  pas  seulement  Françoise  de  Rimini  qui  a  lu  le  Lancillotto: 
Dante  l'ait  une  autre  allusion  plus  piquante  encore  à  ce  roman  con- 
damné par  une  bulle  pontificale  île  1313,  dan*  le  XVIe  chant  du  Pa- 
radis. Béatrice  tousse  à  une  erreur  de  son  amant,  comme  la  dame  Ma- 
'éhault  toussa  lorsqu'elle  s'aperçut  de  la  première  faute  de  la  reine 
Genièvre. 
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naissables  :  c'est  un  autre  monde.  Des  miracles  à  chaque 
pas,  tels  que  la  lèpre  de  Constantin  guérie  par  un  prodige, 
une  fournaise  qui  ne  brûle  pas  sa  victime,  une  épée  bien 
affilée  qui  ne  perce  pas  même  l'épiderme,  le  tout  grâce  à 
une  prière  faite  à  propos,  des  légendes  tirées  des  marty- 
rologes, des  coups  de  couteau,  des  reconnaissances  pareil- 
les à  celles  de  Boccace,  des  intrigues  de  cour,  des  complots 
de  domestiques,  des  histoires  de  gibet,  des  dévotions  par- 
ticulières à  la  Vierge,  de  bons  tours  joués  au  prochain  et 
les  éclats  de  rire  qui  s'ensuivent,  voilà  des  marques  assez 
manifestes  du  goût  italien. 

Quand  le  roman  italien  prit  naissance,  la  faveur  univer- 
selle était  déjà  aux  poëmes  de  la  Table-Ronde,  où  la  cheva- 
lerie est  galante,  où  la  superstition  est  imaginative,  où  les 
enchantements  ne  semblent  inventés  que  pour  créer  aux 
chevaliers  un  monde  nouveau  bien  au-dessus  du  monde 
laissé  au  vulgaire.  De  ces  conceptions  les  Italiens  prirent 
les  légendes ,  les  ermites,  les  enchanteurs,  les  géants, 
surtout  la  galanterie.  Déjà  chez  eux  le  mérite  de  l'homme 
se  mesurait  moins  qu'ailleurs  sur  les  grands  coups  de  lance 
et  sur  les  bons  coups  d'épée.  Leurs  poésies  amoureuses 
montrent  assez  que  les  femmes  étaient  réputées  les  juges 
les  plus  compétents  du  mérite.  Leurs  romans  enseignèrent 
l'art  de  plaire  par  les  grâces  de  la  personne  et  par  la  déli- 
catesse de  l'esprit;  la  valeur  ne  venait  qu'en  second  lieu, 
ou  elle  était  même  sous-entendue.  Déjà,  sauf  les  barons  et 
châtelains,  qui  habitaient  la  campagne,  les  Italiens  désap- 
prenaient le  métier  des  armes.  Dès  le  xme  siècle,  Florence 
employait  des  mercenaires;  dès  le  commencement  du  xiva 
elle  traitait  avec  ses  capitaines,  non-seulement  pour  qu'ils 
eussent  des  hommes  d'armes  soudoyés,  mais  pour  que  ces 
hommes  d'armes  fussent  appelés  de  l'autre  côté  des  Alpes  '. 

Les  romans  sur  Arthur,  Tristan  et  Lancelot  plurenl  d  i 
vantage  dans  les  classes  nobles  et  cultivées  :  Dante  leur  a 
fait  l'honneur  de  se  souvenir  d'eux,  ainsi  que  de  la  déroute 

1.  Voy.  le  traité  passé  avec  Charles,  duc  de  Calabrc,  fils  aîné  du  i"i 
Robert  de  Naples  (1320),  dans  Aniniiralo,  liv.  VI. 
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de  Ronccvaux,  et  de  l'expédition  de  Gharleruagne,  qu'il  ap- 
pelle di  Carlomagno  la  santa  gesta i .  Mais  le  roman  des 
Rcall  di  Francia  ne  lui  fournit  rien.  Il  devait  dédaigner 
cette  suite  de  récits  fictifs;  le  titre  même  de  cet  ou- 
vrage pouvait  lui  rappeler  d'amers  souvenirs.  Les  Guelfes 
noirs,  ses  ennemis,  n'appelaient  pas  autrement  leurs  pro- 
tecteurs les  princes  de  France.  Lorsqu'ils  contraignirent 
Florence  de  se  mettre  à  la  merci  de  Charles  de  Valois,  ils 
donnèrent  «  le  sang  royal  de  France  »  pour  garant  de  sa  pa- 
role. Ce  roman  était-il  conçu  dans  un  esprit  guelfe?  La 
scène  est  le  plus  souvent  dans  la  Romagne,  qui  est  le  foyer 
du  guelfîsme,  et  l'ouvrage  paraît  avoir  pour  but  non-seule- 
ment d'amuser  le  lecteur,  mais  de  l'intéresser  aux  desti- 
nées de  la  maison  de  France,  et  de  justifier  ses  prétentions 
à  une  sorte  d'empire  universel,  en  la  faisant  descendre  de 
Constantin.  Ces  circonstances  feraient  remonter  ce  titre 
populaire  à  la  fin  du  xme  siècle.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
est  la  source  la  plus  ancienne  de  l'épopée  chevaleresque 
telle  que  la  voulait  l'Italie.  Arioste  a  puisé  à  pleines  mains 
dans  ce  répertoire  varié,  divertissant,  et  qui  joint  à  ces 
causes  de  succès  une  langue  naïve  et  gracieuse. 


CHAPITRE  IV. 

DANTE.  SA  VIE  ET  SES  OEUVRES  DIVERSES. 

Première   période   (1265-1290).   —  Deuxième  période  (1290-13G2). 
Troisième  période  (1302-1321). 

Première  période  (18C5-18S©). 

«  Il  ne  faut  pas  douter  qu'il  y  ait  eu  des  poètes  avant 
Homère2.  »  Cette  opinion  de  Cicéron  est  appuyée  sur  le  té- 
moignage du  bon  sens  et  sur   l'autorité  même  d'Homère 

1.  Enfer,  XXI. 

2.  Cicéron,  Brutus ,'chap.  xvm. 
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qui  fait  chanter  des  aèdes  dans  les  festins  d'Alcinoùs  et  dans 
ceux  des  prétendants  de  Pénélope.  Dante  Alighieri  est  un 
Homère  sans  le  mystère  de  ses  origines.  Ses  devanciers  ne 
nous  sont  pas  seulement  connus  par  les  jugements  qu'il  en 
porte  et  que  nous  avons  indiqués.  Nous  les  avons  étudiés, 
d'abord,  parce  que  ces  sources  premières  sont  toujours  les 
plus  sûres  et  les  plus  sincères  -  on  y  saisit,  avant  tout 
mélange,  le  goût  et  l'esprit  de  la  nation  —  ensuit  ',  parce 
qu'il  importe  d'effacer  ce  préjugé  très-répandu  encore,  que 
Dante  a  formé  la  langue  italienne.  Il  faut  une  nation  pour 
créer  une  langue  parlée;  il  faut  des  poètes,  des  prosateurs, 
et  avec  cela  des  siècles,  pour  créer  une  langue  littéraire. 
Dante  lui-même  nous  apprend  dans  la  Vila  nuova  que  les 
écrivains  les  plus  anciens  dans  la  langue  de  si  remontent 
à  cent  cinquante  ans. 

Mais  si  un  seul  homme,  quelque  soit  son  génie,  ne  peut 
créer  une  langue,  même  littéraire,  il  faut  un  homme,  et.il 
suffit  de  lui  seul,  pour  créer  une  littérature  nationale.  Une 
littérature  nationale  existe  du  jour  où  les  idées,  les  croyan- 
ces, les  passions  d'un  peuple  entier,  où  l'histoire  d'un  grand 
pays  revit  dans  l'âme  d'un  écrivain,  où  tout  cela  forme  une 
mage  complète,  un  tableau  durable.  Ne  croyons  pas  que  les 
successeurs  de  Dante  ne  soient  en  rien  nationaux,  que  l'his- 
toire de  la  patrie  italienne  n'ait  rien  avoir  en  eux.  On  l'a  pu 
dire;  seulement  c'est  l'excès  maladroit  d'un  patriotisme  qui 
se  mutile  lui-même.  Non,  les  croyances,  la  vie,  les  espérances 
de  l'Italie,  ne  sont  pas  absentes  de  tant  d'admirables  esprits 
dont  nous  commençons  l'histoire.  Mais  Dante  est  le  poète 
national  :  avant  lui  pas  un  esprit  un  pou  vaste;  après  lui, 
si  les  hommes  sont  grands,  les  horizons  sont  étroits.  Ici  la 
poésie,  là  la  science;  ailleurs  le  plaisir  ou  le  sérieux  de  la 
vie.  Dante  est  universel  :  il  suffit  à  la  vie  contemplative  et 
à  la  vie  active;  il  a  charmé  l'Italie  tant  que  le  goût  d'un 
plaisir  de  l'esprit  accompagné  de  travail  ne  l'a  pas  rebu- 
tée; il  l'a  nourrie  et  fortifiée  particulièrement  quand  elle  a 
eu  besoind'un  aliment  solide  et  proportion  né  à  ses  épreuves 
Dante,  plus  qu'aucun  autre  poète  italien,  a  été  mêlé  aux 
événements  de  son  temps.  Sa  vie  et  ses  œuvres  se  tiennent 

LUT.  1TAL.  f> 
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si  bien  qu'il  est  impossible  de  les  faire  comprendre  isolé- 
ment. Elles  composent  trois  périodes.  Boccace,  poëte,  éru- 
dit  et  beau  diseur,  nous  fait  connaître  la  première,  celle  de 
la  jeunesse  et  du  poétique  amour  de  Béatrice^  et,  comme 
c'est  lui  surtout  qui  a  été  lu  et  qui  a  mérité  de  l'être  par 
l'agrément  du  récit,  elle  est  la  plus  connue.  La  seconde, 
celle  de  l'homme  d'État,  nous  échapperait  presque  entière- 
ment sans  Léonard  Arétin,  qui  dédaigne  la  légende  amou- 
reuse du  poëte  autant  que  Boccace  y  attache  d'importance, 
et  qui  ne  voit  rien  de  plus  précieux  dans  une  vie  que  la 
part  prise  au  gouvernement  de  la  république.  Voilà  ce  qui 
rachète  la  brièveté  un  peu  nue  de  sa  notice,  et  son  dédain 
pédantesque  pour  la  latinité  et  pour  la  philosophie  d'Ali- 
ghieri.  La  troisième,  celle  de  l'exil  définitif  et  irrépara- 
ble, nous  serait  à  peu  près  inconnue  sans  les  témoignages 
de  Dante  sur  lui-même. 

«  Dans  le  milieu  du  chemin  de  notre  vie,  je  me  retrou- 
vai par  une  forêt  obscure.  »  C'est  le  commencement  du 
poëme  de  Dante;  c'est  aussi  la  date  de  sa  naissance  qu'il 
nous  donne.  Car  nous  savons  par  un»  passage  de  l'Enfer 
qu'il  place  en  1300  son  voyage  surnaturel,  et  par  un  autre 
du  Convito  que  «  le  milieu  du  chemin  de  notre  vie  »  est 
l'âge  de  trente-cinq  ans.  Il  est  donc  né  en  1265,  à  Flo- 
rence, «  dans  le  beau  bercail  où  il  dormit  agneau,  »  où  il 
espéra  toute  sa  vie  «  retourner  poëte,  et  sur  les  fonts  de 
son  baptême,  prendre  la  couronne  de  laurier1.  » 

Ses  aïeux  étaient  nobles  et  de  la  plus  vieille  souche  flo- 
rentine. Il  en  met  dans  les  trois  parties  du  monde  futur,  et 
prouve  ainsi  son  impartiale  sincérité.  Dante,  ou  plutôt 
Durante  Alighieri,  né  du  sang  florentin  le  plus  pur,  était 
Guelfe  comme  ses  pères.  A  la  bataille  de  Monte  Aperti  (1260), 
où  les  Florentins  furent  vaincus  par  les  Gibelins  chassés 
de  leurs  murs  et  par  les  troupes  du  roi  de  Naples  Manfred, 
l'oncle  de  Dante,  Brunetto  Alighieri  se  fit  tuer  auprès  du 
carroccio2  dont  la  garde  lui  était  confiée,  et  il  y  avait  de  son 

1.  Paradis,  XXV. 

2.  Le  carroccio  était  un  grand  chariot  où  le  drapeau  de  la  commune 
était  hissé. 
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sang  dans  cette  rouge  Arbia  que  son  neveu  décrit  d'un 
trait  si  simple  et  si  vif.  Ils  furent  tous  Guelfes  et  même 
entre  les  principaux.  Deux  fois  la  victoire  des  Gibelins  les 
fit  jeter  dans  l'exil.  Sans  être  riches,  ils  avaient  une  fortune 
honorable,  et  lorsque  un  petit-neveu  de  Dante  vint  à  Flo- 
rence, Léonard  Arétin,  le  biographe  du  poète,  lui  montra 
les  maisons  qui  lui  avaient  appartenu.  C'était  surtout  pour 
le  dépouiller  de  ces  biens  que  ses  ennemis  demeurèrent 
implacables. 

On  sait  par  l'un  des  passages  les  plus  intéressants  de 
l'Enfer,  au  XVe  chant,  que  Brunetto  Latini  fut  le  maître 
de  Dante.  «  Vous  m'enseigniez,  lui  dit  Dante,  com- 
ment l'homme  se  rend  immortel.  »  Mais  la  mort  du  maî- 
tre empêcha  que  les  leçons  ne  fussent  un  secours  bien 
efficace  pour  l'écolier.  «  Si  je  n'étais  mort  trop  tôt,  voyant 
le  ciel  si  favorable  à  ton  génie,  je  t'aurais  soutenu  et  se- 
condé à  l'œuvre.  »  Dante  apprit  beaucoup  par  lui-même, 
et  nous  savons  par  son  témoignage  qu'il  n'eut  pas  de  maî- 
tre dans  la  versification. 

Un  des  faits  les  plus  connus  de  la  vie  de  Dante  est  l'a- 
mour dont  il  s'éprit  à  neuf  ans  pour  la  jeune  Bice  ou  Béa- 
trice Portinari,  qui  avait  quelques  mois  de  moins  que  lui. 
La  très-gracieuse  peinture  que  Boccace  a  tracée  de  cet  amour 
entre  deux  enfants,  a  fait  de  Dante  un  héros  de  roman 
d'une  invraisemblable  précocité.  Peut-être  Boccace  qui 
cherebe  trop  le  roman  pour  être  cru  entièrement  sur  pa- 
role, a-t-il  arrangé  cet  épisode  ;  mais  comment  ne  pas  croire 
au  fond  de  cette  naïve  histoire,  lorsque  Dante  lui-même  la 
raconte  ainsi  dans  la  Vita  nuova  :  «  Kilo  m 'apparut  presque 
au  commencement  de  sa  neuvième  année,  et  je  la  vis  quand 
j'avais  à  peu  près  neuf  ans  révolus.  Elle  m'apparut  en  un 
vêtement  de  très- noble  couleur,  simple,  honnête,  de  teinte 
rouge,  sanguigno,  en  corsage  et  parée  à  la  manière  qui 
convenait  à  ses  tendres  années.  A  ce  moment,  je  dis  en 
vérité  que  l'esprit  de  la  vie  qui  demeure  dans  la  plus  se- 

1.  Lo  strazio  c   '1  grande  scempio 

Clic  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso.  (Enfer,  X.) 
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crètc  chambre  du  cœur,  se  mit  à  trembler  si  fort,  qu'il  se 
manifestait  terriblement  dans  mes  pulsations.  Et  tout  en 
tremblant,  il  dit  :  Ecce  Deus  fortior  me,  qui  veulent  domi- 
nabilur  mihi1.  Aussitôt  l'esprit  animal  qui  demeure  dans 
la  haute  chambre  où  les  esprits  sensitifs  portent  leurs 
perceptions,  commença  de  s'émerveiller  vivement,  et  s'a- 
dressant  particulièrement  à  l'esprit  de  la  vue,  dit  ces  pa- 
roles :  Appariai  jam  beatltudo  vestra2.  Alors  l'esprit  de  na- 
ture, nui  réside  en  cette  partie  où  se  fait  notre  nourriture, 
se  mit  à  pleurer,  et  pleurant  dit  ces  paroles  :  Heu  miser! 
quia  fréquenter  impedilus  ero  deinceps*.  Depuis  lors  je  dis 
qu'Amour  fut  seigneur  de  mon  âme,  qui  fut  aussitôt  à  sa 
disposition,  et  il  commença  de  prendre  tant  d'assurance  et 
de  pouvoir  sur  moi,  par  la  force  que  lui  donnait  mon  ima- 
gination, qu'il  me  fallait  être  entièrement  à  son  plaisir.  » 

On  voit  que  ces  esprits  qui  rappellent  si  directement  les 
vers  de  Guido  Gavalcanti  et  l'école  dont  faisait  partie 
Dante,  sont  de  la  poésie  et  de  la  scolastique  mêlées;  c'est 
un  souvenir  de  l'enfance  idéalisé  par  le  poëte  philosophe. 

Après  avoir  lu  la  Vie  nouvelle  de  Dante,  il  n'est  pas  pos- 
sible de  croire  avec  Filelfe,  et  avec  Biscioni4,  que  Béatrice 
ne  soit  qu'une  allégorie  de  la  science  ou  de  la  théologie. 
Suivant  le  dernier,  les  amours  et  les  infidélités  du  poëte 
sont  autant  de  passions  intellectuelles  pour  diverses  scien- 
ces ;  les  esprits  vitaux,  animaux,  naturels,  dont  il  parle, 
sont  les  combats  que  nous  sentons  en  nous  dans  une  étude 
difficile  ;  le  salut  dont  Béatrice  récompense  le  poëte,  est  le 
progrès  dans  la  science  ;  le  père  de  cette  Béatrice  théologi- 
7jue  —  car  Dante  parle  de  la  mort  du  père  de  sa  dame  — 
n'estautreque  le  professeur  de  théologie  qui  vient  à  mourir. 
Biscioni  a  pourtant  persuadé  un  critique  de  notre  siècle, 
Gabriel  Bossetti,  qui  a  bâti  sur  cette  idée  un  système  tout 

1.  «  Voici  le  Dieu  plus  fort  que  moi  qui  vient  me  prendre  sous  son 
empire.  » 

2.  «  La  source  de  votre  béatitude  est  apparue.  » 

3.  «  Hélas!  malheureux,  je  serai  souvent  incapable  d'agir  dés  - 
niais.  » 

4.  Voy.  Préfaces  aux  ouvrages  de  Dante  en  prose  italienne. 
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politique.  Béatrice  n'est  plus,  il  est  vrai,  la  théologie, 
mais  la  puissance  impériale  appelée  à  réformer  l'Italie. 
La  Griovanna  de  Gavalcanti  n'était  pas  autre  chose,  non  plus 
que  la  Laure  de  Pétrarque,  ou  la  Fiammetta  de  Boccace- 
après  elle. 

!  Béatrice  la  puissance  impériale  !  Dante  parle  d'un  sir  vente 
à  la  louange  des  soixante  plus  belles  dames  de  Florence, 
et  Béatrice  y  occupe  la  neuvième  place;  il  la  rencontre  dans 
les  rues  de  Florence.  Quand  elle  répond  à  son  salut,  il  est 
tout  heureux,  et  la  description  de  ce  bonheur  est  peut-être 
la  plus  charmante  page  de  la  Vita  nuova. 

«  Je  dis  que  lorsqu'elle  apparaissait  de  quelque  côté, 
dans  l'espérance  de  l'admirable  salut,  je  ne  connaissais  plus 
d  ennemis;  et  même  je  me  sentais  épris  d'une  flamme  de  cha- 
rité qui  me  faisait  pardonner  à  quiconque  m'avait  offensé, 
et  qui  m'aurait  demandé  une  chose,  quelle  qu'elle  fût,  ma 
seule  réponse  eût  été,  Amour,  avec  un  visage  tout  rempli 
d'humilité.  Et  quand  elle  arrivait  à  la  portée  du  salut,  un 
esprit  d'amour,  étouffant  tous  les  autres  esprits  sensitifs, 
poussait  au  dehors  les  faibles  esprits  de  la  vue,  et  leur  di- 
sait :  «  Allez  honorer  votre  dame.  »  Et  lui  demeurait  à  leur 
place.  Et  qui  aurait  voulu  connaître  Amour,  pouvait  regar- 
der le  tremblement  de  mes  yeux.  Et  qur.nd  elle  m'accordait 
ce  noble  salut,  loin  qu'Amour  pût  voiler  et  modérer  un 
bonheur  au-dessus  de  mes  forces,  par  l'excès  de  cette  dou- 
ceur, il  devenait  tel  que  mon  corps  qui  lui  appartenait  tout 
entier,  se  mouvait  comme  un  objet  lourd  et  inanimé  :  il 
étail  manifeste  qu'en  son  salut  résidait  ma  béatitude,  qui 
souvenl  passait  ci  débordait  la  capacité  de  mon  cœur*.  » 

Enfin  Béatrice  mourut  le  9  juin  1290,  ce  qui  apparem- 
ment ne  peut  être  dit  ni  de  la  théologie,  ni  de  la  puissance 
impériale;  et,  lorsque  Dante  la  retrouve  au  Purgatoire,  où 


1.  Il  serait  trop  long  de  transcrire  le  touchant  passage  où  !'■  ! 
la  vision  anticipée  de  la  mort  de  sa  dame.  Voy.   Vie  nouvelle,  juste  au 
milieu.  On  ne  lira  pas  sans  intérêt  ce  morceau  pathétique  dans  la  tra- 
duction que  M.  Sainte-Beuve  en  a  faite  dans  ses  Consolations,  xviu  :  .1 
mon  ami  Antony  Deschamps. 
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le  symbole  de  la  théologie  et  la  femme  aimée  sont  mêlés  et 
confondus  en  une  seule  personne,  que  dit  Béatrice  ? 

«  Celui-ci  fut  tel  en  vertu,  dans  sa  vie  première,  Vita 
nuova,  que  toute  disposition  saine  eût  produit  en  lui 
d'admirables  effets  ;  » 

«  Mais  la  mauvaise  semence  et  le  défaut  de  culture  ren- 
dent le  terrain  d'autant  plus  mauvais  et  sauvage  qu'il  a 
plus  de  vigueur.  » 

«  Quelque  temps  je  le  soutins  de  mes  regards,  et  lui 
montrant  mes  yeux  respirant  la  jeunesse,  je  le  menais  avec 
moi  tourné  vers  le  droit  clnmin.  >, 

«  Aussitôt  que  je  fus  sur  le  seuil  de  la  seconde  vie  et 
que  je  changeai  d'existence,  il  ne  fut  plus  à  moi,  mais  il  se 
donna  à  d'autres.  » 

«  Quand  je  fus  montée  de  la  chair  à  l'esprit,  quand  beauté 
et  vertu  se  furent  accrues  en  moi,  je  lui  fus  moins  chère  et 
moins  agréable  *.  » 

La  Vie  nouvelle  se  termine  par  l'annonce  d'une  vision 
plus  grande  et  plus  merveilleuse  que  celles  qui  sont  ra- 
contées dans  cette  œuvre.  L'auteur  fait  entrevoir  l'idée  de 
l'apothéose  par  laquelle  Béatrice  devient,  pour  lui  du  moins, 
la  science  divine,  la  connaissance  des  choses  célestes.  Aussi 
dit-il  qu'il  se  propose  de  ne  plus  parler  de  sa  dame  qu'il 
ne  puisse  le  faire  d'une  manière  digne  d'elle.  Il  se  consacre 
à  des  études  qui  l'en  rendront  capable  :  alors  il  pourra  dire 
de  cette  personne  des  choses  qui  n'ont  jamais  été  en- 
tendues. C'est  la  transition  naturelle  à  la  Divine  Comé- 
die. 

Pour  comprendre  Dante  et  ses  ouvrages,  il  importe  de 
voir  en  lui  autre  chose  qu'un  poète  platoniquement  amou- 
reux. La  première  période  de  sa  vie  n'est  pas  seulement  celle 
de  l'amour,  de  la  poésie  et  des  arts,  mais  aussi  celle  des 
combats  et  de  la  guerre.  Nous  l'avons  dit,  Dante  était 
Guelfe.  On  sait  que  ces  noms  de  Guelfes  et  Gibelins  vinrent 
de  l'empire,  aux  destinées  duquel  l'Italie  était  attachée  par 

1.  Ozanam  a  bien  démêle  la  double  essence  de  Béatrice,  réelle  et 
idéalisée.  Voy.  OEuvrcs,  édit.  1855,  t.  VI,  p.  371-387. 
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un  lien  que  le  Saint-Siège  relâchait,  mais  sans  vouloir  le 
briser1.  Cependant  rien  n'est  plus  multiple  et  plus  obscur 
que  le  sens  de  ces  deux  noms  funestes  qui  ont  fait  le  mal- 
heur du  pays.  Il  y  eut  des  Guelfes  et  des  Gibelins  à 
Florence  à  py.ri.ir  du  commencement  du  xme  siècle  :  les 
noms  seuls  étaient  nouveaux;  la  chose  existait  depuis  les 
premiers  temps  de  l'indépendance  florentine.  Les  familles 
des  seigneurs  établis  dans  les  châteaux,  familles  impériales 
et  allemandes  d'origine,  se  trouvant  abandonnées  à  elles- 
mêmes,  par  suite  de  l'affaiblissement  de  l'empire,  avaient 
brigué  l'honneur  de  se  mêler  aux  citadins  obscurs  des  villes 
qui  croissaient  tous  les  jours  en  richesse  et  en  force.  Ces 
familles  redoutables  par  leurs  habitudes  guerrières,  puissan- 
tes par  leurs  domaines  et  parleurs  propriétés  de  campagne, 
furent  dans  Florence  le  premier  noyau  du  parti  gibelin. 
La  plus  fière  de  toutes  était  celle  des  Uberti.  Entre  ceux-ci 
l'audacieux  Farinata,  se  dressant  hors  de  la  tombe  de  feu, 
clans  l'Enfer,  interpelleDante  avec  le  dédain  de  la  provocation, 
et,  Gibelin  jusque  dans  son  infernal  supplice,  lui  rappelle 
d'un  air  triomphant  qu'il  a  exilé  par  deux  fois  les  parents 
d'Alighieri.  A  quoi  celui-ci,  toujours  Guelfe,  répond  que  les 
siens  lui  ont  rendu  la  pareille,  et  si  bien  que  les  Gibelins 
n'y  sont  pas  revenus.  Il  fallut,  pour  dompter  ces  Uberti, 
raser  leurs  maisons,  et  c'est  sur  l'emplacement  de  leurs 
demeures  princières,  ou  plutôt  de  leurs  forteresses,  que  la 
république  de  Florence  eut  son  forum  ou  sa piazza,  deve- 
nue plus  tard  la  place  de  la  Seigneurie.    ■ 

Autour  de  cette  aristocratie  d'origine  étrangère  et  mili- 
taire vinrenl  se  ranger  des  familles  que  les  événements  je- 
tèrent peu  à  peu  dans  le  gibelinisme.  Primitivement  les 
Guelfes  étaient  les  chefs  de  la  démocratie  florentine,  soute- 
nant la  cause  des  papes,  dont  ils  invoquaient  l'autorité  dans 
le  besoin,  sachant  très-bien  leur  résister,  même  les  armes 
à  la  main,  quand  les  papes  n'épousaient  pas  leurs  intérêts. 
A  partir  du  jour  où  Naples  fut  entre  les  mains  d'une  dy- 

1.  On  i  ntend  par  Gibelins  les  partisans  de  L'empereur,  et  part 
ceux  du  pape. 
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uastie  française,  celle-ci  fut  un  autre  allié  puissant  pour  un 
parti  qui  avait  de  l'or  et  l'appui  des  classes  populaires, 
mais  qui  était  plus  marchand  que  soldat.  Les  Gibelins,  plus 
nobles,  plus  guerriers,  mais  moins  nombreux,  ne  voulaient 
pas  renoncer  aux  avantages  du  pouvoir.  Gomme  tous  les 
partis  vaincus,  ils  comptèrent  sur  l'étranger  et  appelèrent 
les  empereurs  d'Allemagne.  Ils  couvraient  cette  sorte  de 
Irahison  d'un  prétexte  de  légitimité  :  le  droit  des  empe- 
reurs à  une  certaine  ombre  de  souveraineté  n'était  gé- 
néralement pas  contesté.  A  la  fin  du  xme  siècle ,  les 
Guelfes,  ayant  recours  aux  princes  français,  imitèrent  les 
Gibelins  ;  ils  employèrent  les  mêmes  moyens  sans  avoir  la 
même  excuse;  et  c'est  à  la  suite  de  cet  attentat  contre  la 
patrie  que  Dante  fut  sacrifié.  Au  fond,  les  Gibelins  se  di- 
saient partisans  de  l'empire  pour  abattre  leurs  adversaires  : 
leur  esprit  n'était  pas  moins  municipal  ni  moins  étroit  que 
celui  des  Guelfes.  La  pensée  de  la  monarchie  universelle, 
tradition  romaine,  a  été  le  rêve  d'un  très-petit  nombre 
d'hommes  supérieurs,  saint  Thomas.  Dante  et  Pétrarque 
dans  l'ordre  philosophique,  Charles-Quint  et  Napoléon  dans 
l'ordre  politique1. 

Le  nombre  des  familles  guelfes  ou  gibelines  de  Florence 
était  presque  égal  ;  sur  deux  ou  trois  cents  maisons  nobles 
et  puissantes,  les  Guelfes  n'en  comptaient  à  peu  près  qu'un 
sixième.  Mais  le  peuple,  les  popolani,  était  comme  de  cou- 
tume pour  le  parti  plus  national  et  pour  les  hommes  qui 
s'éloignaient  moins  de  sa  classe  et  de  sa  condition  sociale. 
Le  nom  même  de  Gibelin  était  synonyme  de  trahison  ei 
d'aristocratie  tyrannique.  Dante  ne  fut  donc  jamais  Gi- 
belin, il  n'en  accepta  jamais  le  titre,  il  n'en  conserva  pas 
longtemps  le  drapeau,  sous  11  qu<  1  les  circonstances  le  con- 
traignirent de  se  réfugier.  Il  fut  un  Guelfe  modéré,  patriote, 
que  des  Guelfes  outrés,  des  gm  l/issimes,  comme  on  dirait 
aujourd'hui,  parvinrent  à  perdre,  les  uns  par  haine,  les 
autres  par  cupidité.  A  Gampaldino,  dans  la  plaine  où  dé- 
bouche l'étroite  vallée  du  Gasentin,  le  11  juin  1289,  Danto 

1.  Voy.  Giusti,  Scritti  vari,  p.  221,  Firenze,  1863.    . 
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combattit  les  Gibelins,  qui  faisaient  une  nouvelle  tentative 
pour  rentrer,  encouragés  par  les  Vêpres  siciliennes  et  par 
la  mort  de  leur  puissant  ennemi  Charles  d'Anjou.  Au 
Ve  chant  du  Purgatoire  le  poète  rappelle  indirectement  qu'il 
prit  part  à  cette  bataille  :  il  était  parmi  les  fedilori,  ceux 
qui  étaient,  chargés  de  l'attaque  ;  il  avait  vingt-quatre  ans. 
Cette  période  de  sa  vie  se  termine  par  la  mort  de  Béa- 
trice, en  1290. 

A  cette  première  partie  de  la  vie  du  poète  on  ne  peut 
rapporter  d'autres  ouvrages  qu'une  partie  des  canzoni,  son  - 
nets  et  ballades,  qui  sont  environ  au  nombre  de  quatre- 
vingts,  et  composent  son  canzoniere.  Son  premier  essai  fut 
un  sonnet  sur  une  vision  énigmatique  rapportée  au  second 
paragraphe  de  la  Vie  nouvelle.  Il  avait  alors  dix-huit  ans  et 
proposait  son  énigme  aux  fidèles  d'amour,  comme  on  disait 
alors.  Grand  nombre  de  poètes  répondirent  par  d'autres 
sonnets,  entre  lesquels  Dante  distingua  celui  de  GuidoCa- 
valcanti  qu'il  appelle  en  ce  passage  «  le  premier  de  tous  ses 
amis.  »  Ces  problèmes  amoureux  étaient  fréquents  au 
xi ir  siècle;  il  y  en  a  dans  notre  Thibaut  de  Champagne; 
on  les  appelait  chez  nous  des  jeux-partis.  Les  prétendues 
cours  d'amour  n'étaient  pas  autre  chose. 

Deuxième  période  (l«ÎÎO-13©2.) 

Léonard  Arêtiri  nous  fait  particulièrement  connaître  la 
seconde  période  de  cette  existence  commencée  avec  des  vers 
amoureux  et  finie  dans  l'angoisse  perpétuelle  de  l'exil,  la 
vie  de  Dante  homme  d'État  :  des  recherches  contemporai- 
nes ('ans  les  archives  de  Florence  ont  fait  jaillir  des  lu- 
mières nouvelles  sur  cette  partie  de  la  carrière  de  Dante 
Il  se  marie  à  l'âge  de  vingt-sept  ans  avec  Gemma  di  (fille  de) 
Manetto  Donati,  peut-être  cette  dame  même  qui  au  chapi- 
tre xxxvi  de  la  Vie  nouvelle  a  voulu  consoler  sa  douleur. 
De  cette  femme  et  des  sept  enfants  qu'elle  lui  donna,  il 
n'a  pas  dil  un  mot  :  c'est  un  trait  commun  des  poètes  ita- 
liens de,  garder,  dans  leurs  œuvres,  le  silence  sur  leur  vie 
de  famille.  En  même  ternes  il  se  livre  aux  études  les  ; 
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sérieuses  et  à  celle  qui  effaçait  alors  toutes  les  autres  par 
sa  dignité,  à  la  théologie. 

Pour  être  plus  qu'un  simple  étranger  ou  un  hôte  dans 
la  république  commerciale  de  Florence,  il  fallait  compter 
parmi  les  membres  des  différents  arts  ou  métiers.  Dante 
s'inscrivit  dans  la  corporation  des  médecins  et  droguistes  : 
c'était  un  des  sept  arts  majeurs;  elle  comprenait  beaucoup 
d'hommes  lettrés  que  leurs  études  ne  rangeaient  pas  dans 
la  corporation  des  juges  et  notaires;  les  négociants  qui  fai- 
saient le  commerce  de  l'Orient  et  qui  trafiquaient  des  épi- 
ces,  des  parfums,  des  couleurs,  et  même  des  pierres  pré- 
cieuses, y  étaient  affiliés.  L'inscription  dans  l'un  des  arts, 
l'acquittement  des  taxes  et  des  prestations  de  tout  genre, 
la  qualité  de  Guelfe  et  l'âge  de  trente  ans,  telles  étaient  les 
conditions  pour  exercer  un  droit  politique.  La  troisième 
de  ces  conditions,  qui  était  la  plus  importante,  s'établissait 
par  des  moyens  analogues  à  ceux  par  lesquels,  du  temps 
de  notre  première  république,  on  obtenait  le  certificat  de 
civisme,  un  scrutin  secret,  un  registre  permanent,  appelé 
lo  specchio  ou  miroir,  qui  revenait  à  un  droit  de  veto  ac- 
cordé aux  chefs  du  parti.  De  1295  à  1301,  Dante  passa  par 
les  différents  conseils  de  la  république,  dont  les  uns,  les 
plus  populaires,  se  tiraient  au  sort  dans  une  bourse  où 
étaient  jetés  les  noms  des  notables  entre  les  popolani  ou 
démocrates,  dont  les  autres,  plus  élevés,  étaient  formés  des 
chefs  ou  consuls  des  métiers,  ou  des  riches  et  des  nobles 
du  parti  guelfe.  L'an  1300,  du  15  juin  au  15  août,  il  fut 
un  des  six  prieurs.  Ces  magistrats  suprêmes  de  la  com- 
mune conservaient  leur  pouvoir  deux  mois,  durant  lesquels 
la  jalouse  république  ne  leur  permettait  pas  de  sortir  du 
palais  de  la  Seigneurie.  lis  étaient  choisis  par  leurs  prédé- 
cesseurs et  par  douze  principaux  citoyens  :  il  avait  alors 
trente-cinq  ans,  l'âge  qu'il  appelle  le  milieu  du  chemin  de 
la  vie,  et  c'était  dans  l'année  même  où  il  suppose  qu'il  fit 
son  poétique  et  surnaturel  voyage. 

Pour  l'honneur  comme  pour  l'infortune  du  poète,  les- 
deux  mois  de  sa  magistrature  virent  éclater  une  querelle 
qui  renouvela  dans  la  république  le  combat  des  Gibelins  et 
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des  Guelfes,  celle  des  Noirs  et  des  Blancs.  Pistoie  fut  la 
source  de  cette  guerre  civile  dont  la  contagion  gagna  Flo- 
rence comme  une  épidémie  de  la  démocratie  toscane.  «Ah! 
Pistoie,  Pistoie  !  dit  le  poëtc,  que  tardes-tu  à  te  réduire 
en  cendres,  et  à  cesser  d'être,  puisque  tu  surpasses  ton 
fondateur  *  en  méchanceté.  ?  » 

Les  familles  puissantes  s'étant  partagées  entre  les  deux 
factions,  les  prieurs  afin  de  rendre  la  paix  à  la  ville  ensan- 
glantée par  leurs  combats  exilèrent  pour  un  temps  les  chefs 
de  l'une  et  de  l'autre.  Parmi  les  blancs  éloignés  de  Flo- 
rence se  trouvait  l'ami  d'Alighieri,  le  poète  Guido  Caval- 
canti,  qui  tomba  bientôt  malade  et  obtint  la  faveur  de  ren- 
trer dans  la  ville.  Ce  fut  là  le  motif  qui  appela  sur  Dante 
la  haine  des  Noirs  et  surtout  de  Corso  Donati  leur  chef, 
homme  vindicatif  et  audacieux.  Ils  n'attendirent  pas  long- 
temps l'occasion  de  se  venger.  Charles  de  Valois,  frère  de 
Philippe  le  Bel,  surnommé  Charles  sans  terre,  traversait, 
quelques  mois  après,  la  Toscane,  se  dirigeant  vers  la  Sicile, 
que  la  dynastie  d'Anjou  avait  perdue.  Il  fut  circonvenu  par 
les  Noirs  qui  lui  persuadèrent,  ainsi  qu'au  pape,  que  les 
Blancs  n'étaient  que  des  Gibelins  dissimulés,  ennemis  de 
la  papauté  et  de  la  France.  Les  prieurs  nouveaux  entrés  en 
fonctions,  pénétrant  leurs  desseins,  envoyèrent  à  Boniface 
VI II  une  ambassade  composée  de  quatre  députés  au  nom- 
bre desquels  était  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  : 

«  Je  vois  un  temps,  dit  le  poète  au  XXe  chant  du  Pur- 
gatoire, où  un  autre  Charles  sort  de  France,  pour  se  faire 
mieux  connaître  lui  et  les  siens.  » 

«  Il  en  sort  sans  armes  et  ne  portant  que  la  lance  de  Ju- 
das, avec  laquelle  il  ouvre  les  entrailles  à  Florence.  » 

«  Il  n'y  gagnera  pas  de  terre,  mais  bien  un  fardeau  de 
honte  et  de  crime,  d'autantplus  lourd  qu'il  en  fait  peu  d'état.  » 

Cette  ambassade  était  pour  Dante  le  commencemenl  de 
l'exil.  Durant  son  absence,  Charles  de  Valois  entra  dans  la 


1.  Catilina  passe  dans  les  romans  italiens  du  moyen  âge  | 
fondé  Pistoie,  dont  le  territoire  vil  le  dernier  combat  et  la  fin  du  célèbre 
conspirateur. 


7 G  CHAPITRE   IV. 

ville  et  prêta  main-forte  aux  Noirs  et  à  Corso  Donati  qui  la 
mirent  à  feu  et  à  sang.  Dante  s'était  opposé,  dans  les  con- 
seils, au  vote  des  sommes  que  les  adversaires  proposaient 
d'envoyer  au  Valois;  il  avait  accepté  la  fonction  de  délégué 
près  du  pape  pour  le  détourner  des  projets  contraires  à  sa 
patrie.  Il  fut  condamné  (1302)  à  une  amende  de  cinq  mille 
ilorins  payables  en  trois  jours,  faute  de  quoi  ses  biens  de- 
vaient être  pillés,  détruits,  confisqués  (vastentur,  destruan- 
tur,  tt  vastata  et  destructa  remaneant  in  Communi}* .  Si 
l'amende  était  payée,  il  devait  demeurer  en  exil  hors  de  la 
Toscane  durant  deux  ans  ;  après  cet  intervalle  de  temps  il 
était  exclu  pour  toujours  des  charges  et  bénéfices.  Pour 
toute  raison  et  pour  tout  considérant  de  cet  arrêt,  il  est 
di1  qu'il  est  parvenu  aux  oreilles  du  podeslà,  le  chef  de  la 
force  publique,  qu'en  la  qualité  de  prieur  il  s'était  rendu 
coupable  de  gains  illicites,  de  barateries  et  d'extorsions  di- 
verses. Ainsi  des  hommes  qui  se  prétendaient  des  Guelfes 
plus  purs,  c'est-à-dire  des  patriotes  plus  éprouvés,  s'effor- 
çaient de  déshonorer  un  grand  citoyen,  non  contents  de  le 
dépouiller  et  de  le  forcer  à  goûter 

«  Combien  est  amer  le  pain  d'autrui ,  et  combien  il 
est  dur  de  monter  et  de  descendre  l'escalier  de  l'étran- 
ger. » 

Le  poète  se  lait  annoncer  au  chant  XVIIe  du  Paradis, 
en  termes  éloquents,  son  exil  qui  est  de  deux  ans  posté- 
rieur à  la  date  où  il  place  son  voyage  dans  le  monde  futur. 
Dino  Compagni  raconte  que  dans  ces  circonstances,  plus 
de  six  cents  citoyens  furent  jetés  en  exil  et  dispersés  aux 
quatre  coins  du  monde.  Voici  les  paroles  de  ce  dernier,  té- 
moin oculaire  et  historien  fidèle  :  «  Les  Noirs  firent  de 
grands  maux,  exercèrent  sur  beaucoup  de  gens  leurs  vio- 
lences et  brigandages,  volèrent  les  pupilles,  dépouillèrent 
les  faibles  de  leurs  biens,  les  chassèrent  de  la  cité,  firent 
beaucoup  de  règlements  nouveaux  et  à  leur  guise.  Beau- 
coup de  citoyens  furent  accusés  et  contraints  d'avouer  des 
conjurations  qu'ils  n'avaient  points  faites  :  ils  lurent  con- 

1.  Archives  des  Rt/l'urniations. 
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damnés  en  une  amende  de  mille  florins  chacun.  Quiconque 
ne  se  défendait  pas  était  accusé,  condamné  par  contumace 
en  son  avoir  et  en  sa  personne.  Et  au  nombre  de  ceux-ci  fut 
Dante  Alighieri  qui  était  en  ambassade  à  Rome....  Qui- 
conque obéissait  payait,  puis  se  voyait  chargé  de  nouvelles 
accusations  et  chassé  de  Florence  sans  pitié Ni  condi- 
tions, ni  grâce,  ni  clémence,  ne  furent  accordées  à  personne.» 
Quarante  jours  après,  prenant  l'état  de  contumace  pour 
un  aveu,  habitos  ex  contumacia  pro  confestis ,  les  Noirs  fi- 
rent condamner  quinze  de  leurs  ennemis,  parmi  lesquels 
était  Dante,  à  être  brûlés  vifs,  igné comburatur aie  quod  mo- 
Hatur,  dans  le  cas  où  ils  tomberaient  au  pouvoir  de  la  ré- 
publique in  fortiam  Communis  pervenerit1 . 

Les  sept  premiers  chants  de  la  Divine  Comédie, la.  Vie  nou- 
velle^ deux  livres  du  Convito  ou  Banquet  et  sans  doute  quel- 
ques canzoni  d'un  sujet  philosophique,  du  genre  de  elles 
qu'il  commente  dans  ce  dernier  ouvrage,  telles  sont  les  oeu- 
vres qui  appartiennent  à  cette  période.  Nous  parlerons  ci- 
après  de  la  grande  œuvre  de  la  Divine  Comédie. 

Des  commentaires  historiques  sur  quelques  poésies  for- 
ment la  Vie  nouvelle,  œuvre  gracieuse  et  originale,  la  pre- 
mière en  date  de  toutes  celles  dont  l'amour  chaste  et  pur, 
sans  fiction  et  réduit  à  lui-même,  forme  le  sujet.  Elle  est 
de  1292 .  Le  Convito  pourrait  se  définir  une  débauche  de 
philosophie  scolastique  sur  trois  de  ses  canzoni  morales  : 
il  comprend  quatre  livres  ou  traités  et  devait  en  renfermer 
douze  autres  dont  chacun  était  destiné  à  être  le  commen- 
taire d'une  canzone.  Les  idées  de  la  Vie  nouvelle  et  de  la 
Im  ine  Con  êdie  s'y  trouvenl  développées,  souvent  avec  élo- 
quence. Pétrarque  écrivit  rarement  en  prose  et  ne  le  ht  ja- 
mais sans  embarras;  mais  la  prose  italienne  n'attendil  pas 
Boccacc  pour  inscrire  un  premier  nom  sur  la  liste  de  ses 
maîtres.  Cette  gloire  presque  unique  était  réservée  à  Dante 
de  donner  à  son  pays  la  grande  prose  comme  la  grande 
poésie.  Les  deux  Livres  du  Convito  qu'il  écrivit  à  cette  épo- 
que sont  de  12y7  et  1298. 

1.  Archivio  délie  Uiformagioni, 
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Troisième  période  (1302-1339). 

L'exil  de  Dante  dura  dix-neuf  ans,  mais  il  eut  plusieurs 
phases.  De  1302  à  1306  le  poëte  suivit  la  destinée  de  ses 
amis  politiques;  de  1306  à  1313  il  en  demeura  séparé  et 
vécut  pour  l'étude  ou  consigna  dans  ses  écrits  les  vues  po- 
litiques d'ungibelinisme  rationnel  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
De  1313  à  1321,  ayant  perdu  tout  espoir  de  rentrer  dans  sa 
patrie,  il  se  résigna  aux  vicissitudes  d'un  exil  éternel.  Tant 
qu'il  suivit  les  drapeaux  des  Blancs  —  Guelfes  modérés  ^— 
mêlés  aux  Gibelins .  il  parcourut  les  différentes  contrées 
où  le  poussa  la  fortune  de  ces  proscrits  de  différentes  ori- 
gines. Avec  eux  il  assiégea,  pour  ainsi  dire,  Florence  et 
guetta  dans  les  villes  gibelines  de  Toscane ,  dans  le  Gasen- 
tin  et  dans  la  Lunigiane,  les  occasions  de  forcer  les  portes 
de  la  ville  rigoureusement  fermées  aux  exilés,  ou  plutôt 
aux  citoyens  sortis  de  la  commune,  aux  fuorusciti  ;  car  c'é- 
tait là  le  véritable  nom  des  proscrits  :  ils  sortaient  de  leur 
propre  mouvement.  Après  chaque  péripétie  des  guerres 
civiles  ,  des  centaines  de  citoyens,  parfois  suivis  de  leurs 
femmes  et  de  leurs  enfants,  fuyaient  en  toute  hâte  les  vio- 
lences, la  décapitation,  le  bûcher.  Durant  ces  premières 
années,  un  des  séjours  temporaires  du  poëte  fut  Bologne, 
la  ville  savante.  Il  en  fut  chassé  sans  doute  par  un  retour 
des  Guelfes  purs ,  alliés  des  Noirs  de  Florence  :  les  victoi- 
res et  les  défaites  des  partis  avaient  souvent  leur  reten- 
tissement dans  plusieurs  villes ,  et  les  guerres  civiles  des 
communes  se  compliquaient  par  les  alliances  et  les  ami- 
tiés avec  les  autres  communes. 

Dante  fait  allusion  à  la  îupture  qui  eut  lieu  entre  ses 
amis  politiques  et  lui,  au  chant  XVIIe  du  Paradis. 

«  Et  ce  qui  sera  pour  toi  le  plus  lourd  fardeau,  ce  sera  la 
compagnie  méchante  et  insensée  avec  laquelle  tu  tombe- 
ras en  cette  vallée  de  douleurs.  » 

«  Ingrate,  folle,  impie,  elle  se  tournera  tout  entière  con- 
tre toi  ;  mais  peu  à  peu  ce  sera  elle,  et  non  toi,  qui  se  bri- 
sera la  tête  dans  sa  chute.  » 
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«  Le  résultat  de  sa  sottise  bestiale  te  justifiera,  te  fera 
une  gloire  d'avoir  créé   pour  toi  seul  un  parti  à  part.  » 

Dante  abandonna  les  Blancs,  sans  doute  en  1306,  à  la 
suite  d'une  discorde  du  parti  qui  fit  tomber  entre  les  mains 
des  Florentins  le  château  de  Montaccianico. 

Quel  est  le  parti  à  part  que  le  poëte  essaya  de  créer,  en 
quittant  les  Blancs?  Ce  ne  fut  pas  dans  les  rangs  des  Gi- 
belins purs  qu'il  en  chercha  les  éléments.  Nous  l'avons  dit, 
ceux-ci  n'avaient  guère  de  principes !  non  plus  que  les  Guel- 
fes :  ce  n'étaient  que  des  proscrits  d'une  autre  date  que 
les  Blancs  et  qui  s'appuyaient  du  secours  de  quelques 
familles  seigneuriales  ou  des  empereurs  d'Allemagne. 
Dante  se  réfugia  dans  un  gibelinisme  à  lui  qu'il  a  exposé 
dans  son  traité  de  la  Monarchie  et  dans  son  épopée ,  mais 
qui  ne. passa  jamais  de  la  théorie  dans  la  pratique.  Il  con- 
cevait deux  empires  également  divins  sur  la  terre  :  l'un 
temporel,  celui  des  empereurs,  successeurs  des  Césars  et 
des  Gonstantins,  suzerains  des  royautés,  des  républiques, 
des  villes  libres;  l'autre  spirituel,  celui  des  papes,  em- 
pire existant  côte  à  côte  avec  le  premier  et  lui  conférant 
par  l'onction  le  caractère  sacré,  vicaire  perpétuel  de  Jésus- 
Ghrist,  mais  sans  états  proprement  dits  et  sans  force  maté- 
rielle que  celle  que  l'empereur  mettrait  à  son  service.  Il 
rêvait  un  dualisme,  comme  disent  les  Allemands,  la  pa- 
pauté associée  à  l'empire,  comme  l'âme  est  unie  au  corps. 
Ce  n'est  donc  pas  un  adversaire  de  la  papauté  :  mais  il 
la  condamne  quand  elle  se  ligue  avec  les  Guelfes  contre 
l'empereur,  comme  il  condamne  Guelfes  et  Gibelins  quand 
ils  portent  la  main  sur  la  papauté.  Boniface  VIII,  grand 
pape  quoique  sa  mémoire  ne  soit  pas  populaire  en  France, 
causa  la  ruine  et  l'exil  du  poète.  Voici  pourtant  comme 
Dante  parle,  au  chant  XXe  du  Purgatoire,  du  traitement 
que  firent  subir  au  pontife  les  agents  de  notre  Philippe  le 
Bel  : 

«  Je  vois  dans  Alagna  (Anagni)  entrer  la  fleur  de  lis,  et 

1.  On  peut  voir  sur  ce  point  Ozanam,  Œuvres  complètes,  l.  VI,  édit. 
de  1855:  seulement  cet  écrivain  voit  trop  longtemps  des  féodaux  dans 
les  Gibelins,  p.  348  et  plus  haut. 


80  CHAPITRE   IV. 

le  Christ  captil'  dans  la  personne  de  son  vicaire;  je  le  vois 
couvert  d'opprobre  pour  la  seconde  fois.  » 

«  Je  vois  renouveler  le  vinaigre  et  le  fiel,  et  de  nouveau 
il  meurt  entre  des  larrons.  » 

«  Je  vois  le  nouveau  Pilate  si  dur  qu'il  n'en  est  pas  as- 
souvi ;  sans  forme  de  justice,  il  porte  dans  le  temple  ses 
avides  désirs.  » 

«  0  Seigneur,  quand  aurai-je  la  joie  de  voir  la  vengeance 
qui  se  cache  dans  tes  desseins  secrets  et  apaise  pour  le  mo- 
ment ta  colère  ?  » 

Ce  n'était  pas  un  pur  Gibelin  le  poëte  qui  a  placé  au 
sommet  de  sa  montagne  du  purgatoire,  pour  y  faire  le  dis- 
cernement des  âmes  des  justes,  la  comtesse  Mathilde,  l'al- 
liée fidèle  de  Grégoire  VII ,  la  première  dont  le  nom  ait 
exprimé  dans  l'histoire  l'unité  nationale  italienne  '. 

En  1309  Dante  se  voyant  interdire,  non-seulement  ie 
retour  dans  Florence,  mais  encore  l'espoir  d'y  revenir  par  la 
force,  quitta  la  Toscane  et  l'Italie  même.  Il  vint  à  Paris 
dont  l'Université  avait  alors  une  immense  réputation;  il 
entendit  les  leçons  de  Sigier  de  Brabant,  lequel,  dit-il 
au  Xe  chant  du  Paradis,  «  professant  dans  la  rue  du 
Fouarre,  mit  en  syllogismes  des  vérités  odieuses.  »  Quelles 
étaient  ces  vérités  odieuses,  invidiosi  veri?  Les  commenta- 
teurs les  plus  anciens ,  parmi  lesquels  le  fils  du  poëte , 
Pictro  di  Dante  (fils  de  Dante,,  donnent  Sigier  pour  un  pro- 
fesseur de  logique  ou  de  théologie.  Faut-il  croire  avec 
Lombardi  et  sans  preuves  qu'il  s'agit  d'un  enseignement  sé- 
vère delà  morale?  ISe  serait-ce  pas  plutôt  de  la  théologie 
française  et  tenue  à  l'écart  par  les  universités  d'Italie? 
Nous  voyons  qu'un  critique  du  xvie  siècle.  Gregorio 
Giraldi,  reproche  à  Dante  sa  Lhéologie  parisienne,  et  un 
autre,  Benecletto  Fiorctli,  plus  connu  sous  le  pseudonyme 
d'Udeno  Nisieli,  renouvelle  ce  reproche*. 
Des  événements  nouveaux  qui  s'annonçaient  en  Allema- 

1.  Voy.Tommaseo,  Dizionario  esleticn,  parte  antica,  p.  109. 

2.  Ejus  theologia  Parisiensibus  altribuitur.  Gregor.  Girald.  Dialoj, 
de  poetis.  —  Udeno  Nisieli,  l'royiniiasmi ,  p.  15.  Firenze,  1620. 
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gne  et  en  Italie,  le  rappelèrent  de  l'autre  côté  des  Alpes. 
L'empereur  Henri  VII  de  Luxembourg  venait  de  descendre 
des  Alpes  suisses  en  Italie  (131 1).  Dante  y  courut  et  adressa 
aux  princes  et  aux  jaeuples  d'Italie  une  lettre  dans  laquelle  il 
développe  quelques-unes  des  idées  du  traité  de  la  Monarchie. 
Henri  VII  est  loué  comme  un  homme  sage ,  juste ,  loyal  et 
brave  par  le  Guelfe  Dino  Compagni  :  dans  sa  modération, 
il  refusait  d'entendre  parler  d'aucun  parti.  «  Il  ne  veut 
voir  que  des  Guelfes,  disaient  les  Gibelins;  il  ne  veut  voir 
que  des  Gibelins,  disaient  les  Guelfes.  »  Le  pape  Clé- 
ment V  placé  sous  l'étroite  dépendance  du  roi  de  France 
favorisait  cet  empereur.  Cependant  il  n'en  fut  pas  plus 
heureux.  Manquant  d'argent  comme  tous  les  empereurs, 
les  lenteurs  d'un  siège ,  une  occasion  manquée,  des 
mouvements  en  Allemagne,  suffisaient  à  rompre  ses  des- 
seins. Les  rois  de  Naples,  Français  de  naissance  et  Guel- 
fes d'intérêts,  étaient  pour  l'empereur  des  adversaires  re- 
doutables, et  pour  les  démocraties  italiennes  d'assurés  dé- 
fenseurs. Cependant  le  poëte  avec  toute  l'impatience  d'un 
exilé  adressait  des  lettres  à  l'empereur  pour  gourmander 
son  inaction,  aux  Florentins  pour  leur  reprocher  leur  opi- 
niâtreté rebelle.  Dans  les  unes,  il  priait  le  prince  d'appe- 
santir son  bras  sur  Florence,  la  vipère  ingrate,  le  renard 
astucieux,  la  brebis  malade  qui  infectait  le  troupeau  entier 
de  sa  contagion.  Dans  les  autres,  après  avoir  dit  que  le 
pouvoir  suprême,  en  vertu  de  l'histoire  et  de  la  révélai  ion, 
appartient  au  roi  des  Romains  —  l'empereur  n'étail  pas  en- 
core sacré  — il  menace  les  Florentins  coupables  de  ton  le  la 
colère  de  Henri  VII  et  leur  annonce  les  cruels  châtiments 
qu'ils  auront  mérités.  C'était  la  destinée  des  empereurs 
d'échouer  dans  l'entreprise  de  réunir  l'Italie  à  L'empire. 
Après  quelques  tentatives  douteuses,  après  s'être  avancé 
jusque  sous  ces  murs  de  Florence  que  la  capitale  de  la 
Toscane  vient  d'abattre,  Henri  YI1  se  retira,  tomba  bientôt 
malade  et  mourut  à  Buonconvento  en  1313. 

Le  résultat  de  cette  mort  prématurée  Eut  pour  l'Italie  la 
prédominance  définitive  îles  Guelfes,  et  pour  le  poëte  la 
perte  de  tout  espoir.  Ayant  blessé  par  ses  manifestes  élo- 
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quents  ces  Noirs  détestés,  à  l'orgueil  desquels  il  rendait 
injure  pour  injure,  il  fut  excepté  de  la  réforme  ou  amnis- 
tie de  Bardo  d'Aguglione  en  faveur  des  Blancs.  Ses  deux 
condamnations  furent  confirmées.  Neuf  cents  autres  pro- 
scrits partagèrent  avec  lui  le  privilège  de  cette  implacable 
haine.  Peu  d'événements  marquèrent  désormais  sa  vie;  plus 
pauvre  que  jamais,  il  traîna  son  exil  en  Lombardie,  en  Tos- 
cane, dans  la  Romagne,  partout  où  il  trouvait  des  Gibelins 
pour  le  défendre  et  des  princes  ou  seigneurs  pour  l'accueil- 
lir. On  le  trouve  successivement  à  Grubbio  chez  Boson,  et 
à  Fonte  Avellana  dans  un  couvent  de  chartreux  dont  il 
décrit  la  situation  aux  vers  106-112  du  chant  XXIe  du 
Paradis  ;  puis  à  Lucques ,  chez  son  ami  Uguccione  délia 
Faggiuola,  dont  les  troupes  vainquirent  à  Monte  Catini  les 
Florentins  (1314).  Sans  assister  peut-être  de  sa  personne  à 
cette  victoire,  lepoëte,  qui  avait  cinquante  ans,  dut  prendre 
part  aux  conseils  et  aux  espérances  des  Gibelins.  Par  un 
troisième  arrêt  qui  suivit  cette  défaits  de  ses  ennemis  an- 
ciens et  de  ses  ennemis  nouveaux,  il  fut  condamné  à  perdre 
la  tête  par  l'épée,  caput  a  spatulis  amputetur  ita  quod  peni- 
tus  moriatur  :  permission  fut  accordée  à  qui  voudrait  de 
l'offenser  impunément  dans  ses  biens  et  dans  sa  personne, 
lui  et  ses  complices,  afin  qu'ils  ne  pussent  se  glorifier  de 
leur  contumace,  ne  de  eorum  contumacia  glorienlur.  Cette 
fois  la  condamnation  était  aussi  prononcée  contre  ses  fils. 
Peu  de  temps  après,  les  Florentins,  vainqueurs  et  maîtres 
pour  un  instant  de  presque  toute  la  Toscane,  publièrent  une 
amnistie  presque  aussi  cruelle  que  leurs  condamnations. 
C'était  un  de  leurs  usages,  le  jour  de  saint  Jean,  de  faire 
grâce  à  des  faux-monnayeurs  et  auti^es  criminels  en  les  of- 
frant au  patron  de  la  ville,  ues  exilés  obtinrent  la  permis- 
sion de  rentrer  dans  leur  pays,  à  la  condition  de  payer  une 
certaine  somme,  et,  avec  une  mitre  en  tête  et  un  cierge  dans  la 
main,  d'aller  en  procession  derrière  le  char  de  la  monnaie1, 

1.  Cette  monnaie,  célèbre  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de  florin 
qui  lui  venait  du  nom  môme  de  la  ville,  était  placée  sous  l'invocation 
de  saint  Jean. 
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jusqu'au  parvis  de  la  cathédrale,  pour  y  faire  amende 
honorable  de  leurs  crimes.  Cette  cérémonie  s'appelait  l'o- 
blation. 

Dante  refusa  une  grâce  accordée  à  ce  prix,  et  voici  des 
passages  d'une  lettre  que  dans  cette  occasion  il  écrivit  à  un 
religieux  de  ses  parents  : 

«  Est-ce  là  le  glorieux  moyen  par  lequel  on  rappelle 
Dante  Aligliieri  dans  sa  patrie ,  après  l'affliction  d'un  exil 
de  près  de  trois  lustres?  Est-ce  là  le  salaire  de  son  inno- 
cence évidente  pour  tous?  Voilà  donc  le  fruit  des  sueurs  et 
des  fatigues  studieuses?  Loin  de  l'homme  ami  familier  de 
la  philosophie  cette  bassesse  de  se  voir  enchaîné  comme  un 
malfaiteur  pour  être  racheté!  Loin  de  l'homme  qui  a  été  le 
héraut  de  la  justice  l'idée  de  venir,  lui  l'offensé,  vers  ses 
offenseurs,  comme  vers  des  bienfaiteurs,  payer  un  tribut! 
Ce  n'est  pas  là  le  moyen  de  retourner  dans  la  patrie,  mon 
père.  Si  vous  ou  quelque  autre  en  trouvez  un  qui  ne  flétrisse 
pas  la  réputation  et  l'honneur  de  Dante,  je  le  prendrai 
sans  hésiter.  S  il  n'y  a  pas  de  chemin  honorable  pour  revoir 
Florence,  je  n'y  rentrerai  jamais.  Hé  quoi?  ne  pourrai-je, 
de  quelque  coin  de  la  terre  que  ce  soit,  voir  le  soleil  et 
les  étoiles?  Ne  pourrai-je,  sous  toutes  les  régions  du  ciel, 
méditer  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  au  monde,  la  vérité,  sans 
devenir  un  homme  sans  gloire  ou  plutôt  déshonoré  aux 
yeux  du  peuple  et  de  la  cité  de  Florence?  Le  pain  même, 
j'en  ai  la  confiance,  ne  me  manquera  pas.» 

De  1317  jusqu'à  sa  mort,  Dante  ne  paraît  avoir  mis  le 
pied  ni  en  Toscane,  ni  dans  l'Ombrie.  Il  vécut  successive- 
ment chez  Gan  délia  Scala,  seigneur  de  Vérone,  et  chez 
Guido  Novello  da  Polenta,  seigneur  de  Ravenne,  tous  deux 
Gibelins,  le  premier  surtout  redouté  pour  sa  puissance  le 
second  attaché  au  poëte  par  des  liens  d'amitié  et  de  parenté. 
Ces  dernières  années  furent  sans  doute  les  plus  calmes  et 
les  plus  heureuses  de  son  exil.  Voici  L'éloge  qu'il  l'ail  du 
premier  de  ces  deux  protecteurs  et  de  sa  famille  :  il  le  met 
dans  la  bouche  de  son  aïeul  Gacciaguida  au  "XVIIe  chanl  du 
Paradis. 
«  -  Ton  premier  refuge  et  ton  premier  asile  sera  La  cour 
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toisie  du  grand  Lombard  qui  sur  l'échelle  (scala)  porte  le 
saint  oiseau1.  » 

«  Il  te  regardera  d'un  œil  si  favorable  qu'entre  donner  et 
demander,  celui-là  précède!  a  l'autre,  quoique  d'ordinaire  il 
vienne  second.  » 

a  Près  de  lui  tu  verras  celui  qui  en  naissant  fut  marqué 
si  profondément  du  rayon  de  cette  étoile  du  courage2,  que 
ses  œuvres  en  seront  tout  éclatantes.  » 

«  Les  hommes  ne  s'en  sont  pas  encore  avisés,  à  cause  de 
son  âge  tendre  ;  depuis  neuf  ans  seulement  ces  sphères 
tournent  autour  de  lui.  » 

«  Mais  avant  que  le  Gascon  trompe  le  noble  Henri3, 
brilleront  des  étincelles  de  sa  vertu,  qui  saura  mépriser  l'ar- 
gent et  les  périls.  » 

«  Ses  magnificences  seront  si  connues  que  ses  ennemis 
mêmes  ne  sauraient  en  tenir  leurs  langues  muettes.  >> 

«  Réserve- toi  pour  lui  et  pour  ses  bienfaits;  sa  main 
changera  le  sort  de  bien  des  hommes,  qui  de  riches  de- 
viendront pauvres  ou  réciproquement.  » 

De  la  maison  de  Gan  Grande  et  sans  doute  avec  son 
consentement,  il  passa,  dans  celle  de  Guido  da  Polenta  à 
Piavenne,  dès  les  premiers  jours  de  l'année  1320.  Il  mou- 
rut en  1321,  au  retour  d'un  voyage  qu'il  fit  à  Venise  pour 
représenter  son  nouveau  seigneur  près  de  la  république. 
Jusqu'à  la  fin  il  conserva  le  désir,  sinon  l'espoir,  de  rentrer 
dans  sa  patrie.  Dans  le  Paradis  qu'il  termina  à  Ravenne,  au 
XXVe  chant,  sa  pensée  se  reporte  vers  Florence  dans  ces 
pathétiques  tercets  : 

«  Si  jamais  il  arrive  que  le  poëme  sacré  auquel  ont  mis 
la  main  le  ciel  et  la  terre,  si  bien  qu'il  a  fait  durant  tant 
d'années  maigrir  mon  corps,  » 

«  S'il  arrive  qu'il  triomphe  de  la  cruauté  qui  me  ferme 

1.  L'échelle  est  le  symbole  héraldique  de  la  maison  dclla  Scala  de  Vé- 
rone ou  des  Scaligers  ;  le  saint  oiseau  est  l'aigle,  Can  délia  Scala  étant 
vicaire  impérial  à  Vérone. 

2.  L'astre  où  sont  placées  les  âmes  qui  ont  brillé  par  le  courage. 

3.  Le  pape  Clément  V,  qui,  après  avoir  favorisé  l'avènement  de 
Henri  VII,  lui  suscita  des  obstacles  en  Italie. 
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la  porte  du  beau  bercail  où  je  dormis  jeune  agneau,  détesté 
des  loups  qui  me  font  la  guerre  ;  » 

«  Avec  une  autre  voix,  avec  une  autre  toison,  je  retournerai 
poète;  et  sur  les  fonts  de  mon  baptême  je  prendrai  la 
couronne.  » 

L'ambition  du  poète  et  le  noble  orgueil  du  citoyen  ani- 
mèrent jusqu'à  la  fin  ce  grand  esprit,  qui  résume  dans  sa 
personne  et  dans  sa  vie -les  destinées  glorieuses  et  les  lon- 
gues infortunes  de  sa  nation. 

Cette  troisième  et  dernière  période  de  la  vie  de  Dante  fut 
la  plus  féconde.  Il  acheva  le  Convito  en  1314.  On  pense 
que  le  traité  latin  sur  la  monarchie,  de  Monarchia,  fut  com- 
posé par  lui  durant  le  séjour  de  Henri  VII  en  Italie,  afin 
de  seconder  et  de  diriger  au  besoin  les  vues  de  l'empereur. - 
Nous  avons  vu  plus  haut  les  idées  politiques  de  Dante  et 
son  gibelinisme  particulier.  Nous  ajoutons  seulement  ici 
que  le  système  du  de  Monarchia  a  fait  compter  l'auteur  de 
la  Divine  Comédie  pour  le  premier  des  partisans  de  l'unité 
italienne.  Le  mot  d'unité  fut  prononcé  par  Dante  en  parti- 
culier dans  sa  lettre  aux  Florentins,  qui  est  de  la  même 
époque;  mais  il  s'agit  de  l'unité  dans  la  soumission  au  roi 
des  Romains  et  dans  la  monarchie  du  monde  chrétien.  Le 
gibelinisme  de  Dante  était  une  sorte  de  panacée  politique 
avec  laquelle  il  voulait  guérir  la  maladie  des  discordes,  op- 
posant aux  luttes  municipales  l'autorité  de  l'empereur.  Le 
passage  de  la  Divine  Comédie  où  il  fait  le  mieux  connaître 
sa  pensée,  est  celui  où  il  s'écrie,  dans  le  chant  VIe  du  Pur- 
gatoire : 

«  0  Albert  Allemand,  qui  abandonnes  cette  Italie  de- 
venue indomptée  et  sauvage,  et  dont  tu  devrais  enfourcher 
les  arçons,  » 

«  Qu'un  juste  jugement  tombe  du  ciel  étoile  sur  ton 
sang;  qu'il  soit  rare  et  solennel,  alin  que  ton  successeur 
en  soit  effrayé.  » 

«  Car  vous  avez  souffert  toi  et  ton  père,  la  cupidité 
vous  retenant  au  loin,  que  le  jardin  de  l'empire  lût  dé- 
vasté. » 

«  Viens  voir  les  Monlaigus  (Monlecchi)  et  les  Gapulets, 
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les  Monaldi  et  les  Filippeschi,  homme  sans  souci;  les  pre- 
miers sont  accablés  déjà,  les  seconds  tremblent.  » 

«  Viens,  homme  dur,  vois  l'oppression  de  tes  nobles 
et  guéris  leurs  blessures  :  tu  verras  Santafior  et  la  sûreté 
dont  il  jouit.  » 

«  Viens  voir  ta  Rome  qui  pleure,  veuve,  solitaire,  et  qui 
appelle  jour  et  nuit  :  «  Mon  César,  pourquoi  n'es-tu  pas 
«  avec  moi?  » 

«  Viens  voir  comme  les  citoyens  s'aiment,  et  si  nulle  pi- 
tié ne  te  touche,  viens  rougir  de  ta  réputation1.  » 

Par  suite  de  la  mort  soudaine  de  Henri  VII,  l'auteur  dé- 
dia son  livre  de  la  Monarchie  à  Louis  de  Bavière.  Nous 
avons  parlé  dans  un  chapitre  précédent  du  de  Vulgari  elo- 
quio,  ou  de  la  Langue  vulgaire.  Ce  livre  gibelin  dont  les 
Florentins  seuls  contestent  l'authenticité,  n'est  pas  achevé; 
l'auteur  s'efforce  d'ôter  à  Florence  le  privilège  de  la  langue 
littéraire,  qu'il  appelle  la  langue  des  cours,  aulica2. 

La  Divine  Comédie  commencée  à  Florence  est  l'œuvre  ad- 
mirable, le  fruit  immortel  de  l'exil  de  Dante.  L'année  13U9 
vit  la  publication  de  la  première  cantique  (canùca)  dédiée  à 
Uguccione  délia  Faggiuola,  le  premier  chef  gibelin  sous 
lequel  il  avait  servi  lors  de  l'alliance  des  Blancs  avec  les 
anciens  proscrits,  et  qu'il  retrouva  plus  tard,  à  Lucques.  Le 
Purgatoire  l'ut  achevé  avant  1317  et  dédié  à  Moroello  Ma- 
laspina,  un*  des  seigneurs  de  la  Lunigiane.  Enfin,  Gan 
Grande  de  Vérone  eut  la  dédicace  du  Paradis ,  dont  les 
premiers  chants  lui  furent  adressés  avec  une  lettre  où  le 
poète  explique  la.  pensée  générale  de  son  œuvre,  et  qui 
ne  fut  publié  en  entier  qu'après  sa  mort. 

1.  Albert  d'Autriche,  empereur  d'Allemagne  durant  l'année  1300  qui 
est  celle  du  voyage  de  Dante  dans  le  monde  futur.  —  Les  Montaigus  et 
les  Capulets,  Montée chi  et  Cappelletti,  familles  gibelines  de  Vérone; 
Monaldi  et  Filippeschi ,  familles  du  même  parti  dans  Orvieto.  — Santa- 
fiore,  comté  du  pays  de  Sienne,  fief  impérial. 

2  Voy.  plus  haut,  chap.  r,  p.  1". 
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DAIVTE.  {Suite.) 

Analyse  de  la  Divine  Comédie.  —  Conclusion  philosophique  et  littéraire 
de  la  Divine  Comédie. 

Analyse  de   la  Divine    Comédie* 

11  n'y  a  pas  cent  ans  que  la  Divine  Comédie  était  con- 
nue chez  nous  seulement  par  deux  ou  trois  épisodes  de 
l'Enfer,  tels  que  ceux  de  Françoise  de  Rimini  et  d'Ugolin. 
De  notre  temps,  l'admiration  ou  la  curiosité  du  public 
s'est  portée  également  sur  les  deux  autres  parties  du 
poëme.  Il  convient,  désormais,  d'étudier  l'ensemble  de 
l'ouvrage  et  de  mettre  à  profit  tant  d'études  accumulées 
sur  ce  sujet  par  la  critique.  Nous  nous  efforcerons,  dans  les 
pages  qui  suivent,  de  présenter  une  analyse  de  cette  épopée 
si  remplie,  quelques  vues  sur  l'ensemble  de  l'œuvre,  et 
un  aperçu  rapide  de  l'influence  exercée  par  le  poôte  sur 
la  littérature  de  son  pays. 

Une  analyse  de  la  Divine  Comédie  est  obscure  sans  le  se- 
cours d'un  itinéraire  du  poétique  voyage  et  du  plan  des 
trois  parties  du  monde  surnaturel  qu'il  décrit.  L'enfer  de 
Dante  est  un  vaste  entonnoir,  formé  de  cercles  concentri- 
ques divisés  eux-mêmes  en  plusieurs  régions,  suivanl  l'es- 
pèce ei  L'énormité  des  péchés  qui  reçoivent  là  leur  châti- 
ment. Dante  et  son  conducteur  Virgile  descendent,  de 
région  en  région  et  de  cercle  en  cercle,  la  spirale  funeste 
qui  conduit  jusqu'au  fond  où  séjourne  Lucifer  e1  qui  es1  le 
centre  même  de  la  terre.  Une  marque  entre  autres  de  l'es- 
prit qui  a  présidé  à  cette  conception,  associait!  1  idée  morale 
et  abstraite  à  l'idée  matérielle  el  plastique,  c'esl  que  les 
deux  poètes  voyageurs  tournenl  toujours  à  gauche  en  des- 
cendant le  long  des  parois  du  cône  infernal.  Au  contraire, 
en  montant  par  lesjjivers  degrés  de  la  purification  morale 
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et  gravissant  le  long  des  lianes  de  la  montagne  du  purga- 
toire, c'est  toujours  à  droite  qu'ils  tournent.  Soit  que  le 
côté  droit  fût  dans  l'esprit  du  poëte  celui  des  auspices  fa- 
vorables, soit  qu'il  fût  le  chemin  du  salut,  dans  les  deux 
sens,  l'auteur  se  souvenait  des  croyances  des  anciens  et  de 
son  guide  même  sur  ce  point.  Au  centre  et  dans  le  fond  de 
cet  entonnoir,  Lucifer  se  trouve  engagé  par  le  milieu  du 
corps,  dans  des  roches  qui  le  tiennent  pour  ainsi  dire  sus- 
pendu entre  l'enfer  et  le  vide  correspondant  qu'il  faut  re- 
monter pour  revenir  à  la  lumière  du  jour.  Au  sortir  de  cet 
immense  puits  on  est  aux  antipodes,  au  pied  de  la  mon- 
tagne du  purgatoire,  sur  le  so  ;rr.et  de  laquelle  fleurit 
l'éternel  printemps  du  paradis  terrestre.  En  tombant  du 
ciel  la  tête  la  première,  l'ange  déchu,  suivant  le  poëte,  à 
la  fin  de  son  Enfer,  fit  une  longue  trouée  dans  le  globe 
terrestre.  Par  une  image  grandiose,  il  suppose  que  la 
terre  des  antipodes  s'enfuit  devant  le  monstre  et  re- 
monta dans  notre  hémisphère,  «  se  faisant  un  voile  de 
la  mer  »  pour  ne  pas  le  voir.  En  même  temps,  la  terre 
déplacée  de  l'autre  côté  du  globe,  par  sa  chute,  se  se- 
rait enfuie  également  et  aurait  formé  la  montagne  du  pur- 
gatoire. 

Giambullari,  l'Hérodote  italien,  historien  et  géographe 
très-savant  du  xvie  siècle,  a  dessiné  ce  plan  :  il  fallait 
toute  sa  science  en  cosmographie  pour  interpréter  les 
textes  subtils  dans  lesquels  il  a  plu  au  poëte  d 'en  déposer 
les  linéaments.  Grâce  à  certaines  données  du  poëme  et  à 
un  calcul  de  proportions,  il  est  parvenu  à  mesurer  la  pro- 
fondeur de  l'enfer  et  la  hauteur  de  la  montagne  du  pur- 
gatoire :  il  croit  pouvoir  assurer  que  celle-ci  a  3250  milles 
en  ligne  verticale,  et  l'enfer  environ  la  moitié,  puisqu'il 
n'occupe  que  la  moitié  du  vide  dont  les  matériaux  ex- 
pulsés ont  formé  la  montagne.  Celle-ci  est  placée  par  le 
poëte  à  32  degrés  de  latitude  méridionale,  et  à  114  de- 
grés  de  longitude  des  îles  Canaries,  en  allant  vers  l'ouest. 
Enfin,  il  suppose  qu'elle  est  diamétralement  opposée  à  la 
montagne  de  Sion  ou  de  Jérusalem,  en  sorte  que  suivant 
ses  notions  en  cosmographie  elles  ont  exactement  le  même 
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horizon1.  Si  l'on  songe  que  c'était  une  opinion  reçue  par 
des  philosophes  du  moyen  âge  que  le  purgatoire  et  le 
paradis  terrestre  étaient  aux  antipodes ,  tellement  que 
cette  idée  ajoutait  aux  craintes  des  compagnons  de  Chris- 
tophe Colomb,  nous  avons  dans  ce  plan  môme  la  preuve 
que  la  Divine  Comédie  résume  la  science  contemporaine 
avec  une  subtilité  scolastique  et  avec  l'ingéniosité  mo- 
derne, qu'elle  est  jetée  sur  le  passage  même  des  temps 
anciens  aux  temps  nouveaux,  qu'elle  allie,  suivant  l'expres- 
sion de  Niccolini,  la  force  d'une  barbarie  relative  qui  cessé  aux 
grâces  de  la  civilisation  qui  commence.  Quant  au  paradis, 
les  localités,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  en  sont  plus 
idéales.  Le  poète  accompagné,  emporté  par  Béatrice,  passe 
d'une  sphère  à  l'autre  et  visite  les  constellations  où  il 
range  les  bienheureux  suivant  la  nature  de  leurs  vertus  : 
il  n'avait  ici  qu'à  suivre  fidèlement  les  rêves  de  l'astrologie, 
et  à  mettre  dans  la  planète  de  Mars  les  âmes  guerrières, 
dans  celle  de  Vénus  les  héros  de  l'amour,  dans  Jupiter  les 
rois,  dans  Saturne  les  contemplatifs;  ainsi  pour  le  reste. 
Nous  ne  savons  si  Goethe  possédait  une  connaissance 
complète  du  plan  de  cette  œuvre  extraordinaire  :  qu'aurait- 
il  dit  de  cet  abus  manifeste  du  talent  plastique,  lui  qui 
blâme  la  construction  de-  certaines  parties  de  l'enfer 
comme  trop  réelle*? 

Sur  les  traces  de  Dante,  mais  plus  rapidement  que  lui, 
entreprenons  le  mystérieux  voyage.  Quand  les  anciens  ra- 
contaient la  descente  d'un  mortel  aux  enfers,  ils  ména- 
geaient, une  transition  entre  ce  monde  et  l'autre.  Her 
l'Arménien,  dans  Platon,  est  laissé  pour  mort  sur  un 
champ  de  bataille  ;  son  âme ,  dégagée  quelque  temps  dos 

1.  Voy.  Giambullari,  l'Inferno  di  Dante  et,  le  recueil  dos  Prose  fio- 
renline,  lezione  prima.  Pour  arriver  à  ces  résultais,  l'ingénieux  et  pa- 
tient commentateur  s'est  servi  surtout  des  passages  suivants  de  Dante  ■ 
Enfer;  ch.  XXVf,  vers  133,  etch.  XXXIV;  Purgatoire,  ch.  IV,  vers  '•», 
67  et  89;  Purgatoire,  ch.  II,  vers  1  et  suiv.;  Ibid.,  cil.  IX,  vers  I  ;  IbiJ., 
ch.  XV,  vers  1;  lbid. .'ch.  XXVIII,  vers  97. 

2.  Voy.  les  opuscules  Se  Goethe  sur  Dante  non  traduits  jusqu'ici,  et 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  .ivre  Les  Conversations  d'Eckermann  où  il 
n'a  que  des  éloges  pour  Dante  et  pour  la  largeur  de  son  talent,. 
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liens  du  corps,  visite  le  royaume  des  ombres.  En  Ire  l'arrivée 
d'Énée  aux  rivages  de  Gumes  et  son  excursion  aux  enfers, 
il  y  a  le  sanctuaire  de  la  Sibylle  et  le  bois  de  l'Averne. 
Mais  au  moyen  âge  la  vision  est  dans  les  croyances,  dans 
les  mœurs,  et  Dante  commence  simplement  par  ces  mots  : 
«  Dans  le  milieu  du  chemin  de  notre  vie,  je  me  trouvai  en 
une  forêt  obscure,  ayant  perdu  le  droit  chemin.  »  Il  se  di- 
rige vers  une  côte  dont  la  hauteur  est  illuminée  des  rayons 
du  soleil.  Trois  bêtes  menaçantes  lui  barrent  successive- 
ment le  chemin,  une  panthère,  un  lion  et  une  louve.  Il 
reculait  vers  la  forêt  obscure,  quand  Virgile  lui  apparaît  et 
s'offre  à  lui  pour  le  conduire.  Béatrice,  qui  a  vu  d'en  haut 
les  angoisses  de  son  poète,  lui  envoie  ce  guide  qu'il  aime. 

«  Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  des  souffrances,  par  moi 
l'on  va  dans  l'éternelle  douleur,  par  moi  l'on  va  chez  la 
race  des  damnés » 

«  Avant  moi  rien  n'était  créé  que  les  choses  éternelles, 
et  je  dure  éternellement.  Laissez  toute  espérance  vous  qui 
entrez.  » 

•  Telle  est  l'inscription  lue  sur  la  porte  de'  l'enfer.  On  en- 
tend sur  le'  seuil  le  bruit  (Ses  gémissements  et  les  cris  qui 
sortent  de  l'abîme.  Grâce  à  Gharon  qui  se  retrouve  ici  sous 
la  forme  non  plus  d'un  dieu,  mais  d'un  démon,  Dante  et 
son  guide  parviennent  au  premier  cercle,  celui  des  âmes 
qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême,  ou  qui  n'ont  fait  ni  bien  ni 
mal.  Par  un  compromis  entre  le  théologien  et  le  poète,  il 
invente  ici  un  terrain  neutre,  un  séjour  honorable  pour  les 
grands  païens  de  l'antiquité. 

Le  second  cercle  contient  les  sensuels  :  un  tourbillon  les 
bat  sans  cesse  au  milieu  des  ténèbres.  C'est  ici  qu'il  ren- 
contre les  deux  victimes  célèbres  de  l'amour,  Francesca  de 
Rimini  et  Paolo,  son  beau-frère  ;  c'est  ici  qu'est  l'un  des 
deux  épisodes  les  plus  fameux  de  l'épopée. 

«  La  terre  où  je  naquis  est  située  sur  le  rivage  où  le  Pô 
descend  pour  se  reposer  avec  les  fleuves  qui  le  suivent.  » 

«  L'amour,  qui  se  prend  vite  à  un  noble  cœur,  enflamma 
celui-ci  pour  une  beauté  que  je  n'ai  plus,  et  je  pleure  en- 
core la  manière  dont  je  la  perdis.  » 
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«  L'amour  qui  n'exempta  jamais  une  personne  aimée 
d'aimer  à  son  tour,  m'attacha  si  fort  au  plaisir  de  celui-ci 
que,  comme  tu  le  vois,  il  ne  me  peut  quitter  en- 
core. » 

«  L'amour  nous  conduisit  à  une  mort  commune  :  le  cercle 
de  Caïn  i  attend  celui  qui  nous  ôta  la  vie.  Telles  furent 
leurs  paroles.  » 

«  Quand  j'eus  entendu  ces  âmes  blessées,  je  penchai  la 
tête  et  la  tins  baissée,  en  sorte  que  le  Poëte  me  dit  :  «  Quel 
«  est  ton  souci?  » 

«  Quand  je  pus  répondre,  je  dis  :  «  Hélas  !  combien  de 
«  doux  pensers,  combien  de  délires  les  menèrent  au  pas 
«  douloureux  !  » 

«  Puis  je  me  retournai  vers  eux,  et  je  parlai  et  je  dis  : 
«  Francesca,  tes  martyres  me  font  verser  des  larmes  de  tris- 
«  tesse  et  d'attendrissement.  » 

«  Mais,  dis-moi,  au  temps  des  doux  soupirs,  à  quelle 
occasion  et  comment  Amour  vous  accorda-t-il  de  connaître 
vos  désirs  hésitants?  » 

«  Et  elle  à  moi  :  «  Point  de  douleur  plus  grande  que  de 
«  se  rappeler  le  temps  heureux  dans  le  malheur  !  Ton  maître 
«  le  sait  bien.  » 

«  Mais  si  ton  vœu  est  de  savoir  la  première  origine  de 
notre  amour,  je  huai  comme  celui  qui  pleure  et  parle  à  la 
fois.  » 

«  Nous  lisions  un  jour  par  divertissement  l'histoire  de 
Lancelot,  comment  amour  le  saisit  :  nous  étions  seuls 
et  sans  défiance.  » 

«  Plusieurs  fois  cette  lecture  anima  nos  yeux  et  fit  pâlir 
notre  visage;  mais  ce  fut  un  seul  passage  qui  triompha  de 
nous.  » 

«  Quand  nous  lûmes  le  baiser  de  l'amant  déposé  sur  le 
doux  sourire  de  l'amante,  celui-ci  qui  jamais  ne  me  quit- 
tera, » 

«  Baisa  mes  lèvres  en  tremblant.  Le  livre  et  son  auteur 


1.  Cercle   de  l'enfer  où  sont  les   fratricides,  l'aolo  fut  tué  pa 
frère  Gianciotto,  l'époux  de  Francesca. 
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fut  notre  Galéhault  complaisant.  Ce  jonr-là  nous  ne  lûmes 
pas  plus  avant.  » 

«  Tandis  que  l'un  des  esprits  parlait  ainsi,  l'autre  pleu- 
rait si  fort  que  de  pitié  je  m'évanouis  comme  si  j'allais 
mourir,  » 

«  Et  je  tombai  ainsi  qu'un  corps  inanimé  tombe.  » 

Le  troisième  cercle  est  destiné  à  punir  une  autre  espèce 
de  sensualité,  la  gourmandise.  Les  coupables  y  reçoivent 
sans  relâché  une  pluie  éternelle,  froide  et  pesante  ;  ils  sont 
écorchés,  déchirés,  écartelés  par  Cerbère,  dont  la  descrip- 
tion est  un  chef-d'œuvre  d'horreur.  Plutus,  démon  de  la 
richesse,  préside  au  quatrième  qui  renferme  les  avares  et 
les  prodigues.  Il  fallait  que  l'habitude  de  l'allégorie  fût  de- 
venue comme  une  seconde  nature  dans  les  esprits  du  temps 
pour  que  le  supplice  froidement  ingénieux  de  ces  damnés 
ne  fît  pas  sourire  les  lecteurs.  Avares  et  prodigues  forment 
deux  troupes  distinctes  qui  courent  à  rencontra  l'une  de 
l'autre  et  s'entre-choquent  dans  une  mêlée  où  les  premiers 
conservent  un  fardeau  qu'ils  portent,  et  les  seconds  le 
laissent  tomber.  Ils  se  retournent  ensuite  pour  recom- 
mencer l'étrange  supplice. 

Les  âmes  fangeuses  s'agitent  dans  un  marais  qui  est  le 
Styx  et  qui  couvre  le  cinquième  cercle,  celui  de  la  colère. 
Le  Lapithe  Phlégias,  autre  souvenir  de  l'Enéide,  est  le  ba- 
telier de  cette  eau  impure.  Il  passe  à  travers  le  Styx  ceux 
qui  doivent  entrer  dans  la  cité  de  Dite.  Ici  le  pian  de  l'en- 
fer présente  un  aspect  nouveau  :  au  centre  du  marécage 
s'élève  une  forteresse  qui  sépare  à  jamais  les  damnés  de 
l'intérieur  de  ceux  du  dehors,  limite  redoutable  entre  deux 
régions  du  mal.  La  progression  des  supplices  est  calquée 
sur  celle  des  crimes  et  be  plan  du  poète  suit  le  plan  de  la 
morale  du  temps.  Les  incrédules  occupent  le  sixième  cercle, 
qui  est  la  première  enceinte  de  la  cité  de  Dite.  Les  damnés 
y  trouvent  leur  châtiment  dans  des  tombes  enflammées. 
L'auteur  y  voit  deux  matérialistes  ou  énicuïiens  célèbres  de 
Florence,  Cavalcante,  le  père  de  son  ami,  et  Farinala  degli 
Uberti,  le  lier  Gibelin  qui  sauva  la  ville  de  la  destruction. 

Les  violents  sont  relégués  dans  le  septième  cercle.  Lors- 
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qu'ils  ont  attenté  à  la  vie  de  leurs  semblables,  ils  sont 
}  longés  clans  un  lac  de  sang;  lorsqu'ils  se  sont  donné  la 
mort  à  eux-mêmes,  ils  sont  enfermés  dans  l'écorce  d'arbres 
animés  qui  gémissent  sous  la  main  qui  les  blesse  ;  lorsqu'ils 
ont  fait  violence  à  la  nature  par  leur  audace  ou  leurs  dé- 
bordements, ils  souffrent  sous  une  pluie  de  feu.  Un  de  ces 
arbres  sert  de  prison  à  Pierre  Des  Vignes,  le  secrétaire  de 
Frédéric  II  qui  mourut  en  se  brisant  la  tête  contre  les  murs 
de  son  cachot.  La  pluie  de  feu  indique  le  crime  dent  le 
poète  n'a  pu  laver  son  maître  Brunetto  Latini. 

Descendons  dans  le  huitième  cercle,  celui  de  la  fraude  : 
il  est  composé  de  dix  enceintes  appelées  Maie  bolge,  fosses 
maudites,  et  contient  dix  espèces  de  criminels,  séducteurs, 
flatteurs,  simoniaques,  etc.  Cette  partie  est  la  plus  considé- 
rable de  la  longue  description  de  l'enfer,  puisqu'elle  va  du 
chant  XVIIe  au  XXXIe.  Parmi  ces  fosses  on  peut  s'arrêter  à 
celle  des  concussionnaires  et  des  mauvais  ministres  :  c'est 
l'enfer  grotesque.  Les  démons  Calcabrina,  Libicocco, 
Draghinazzo,  Graffiacane,  Farfarello  et  tout  le  reste  de  la 
bande,  plongent  les  âmes  dans  une  poix  bouillante.  La 
gravité  ne  permet  pas  de  dire  avec  quelle  trompette  Ma- 
lacoda,  leur  chef,  donne  le  signal. 

Les  supplices  décrits  par  Dante  sont  une  des  marques  de 
la  puissance  de  son  imagination.  La  mémoire  ne  peut  ou- 
blier ni  le  châtiment  des  hypocrites  qui  portent  des  chapes 
de  plomb  écrasantes,  dorées  et  toutes  luisantes  par  dehors, 
ni  celui  des  simoniaques  enfoncés  dans  le  roc  jusqu'aux 
jarrets;  leurs  pieds  seuls  sont  en  dehors  et  flamboient  sans 
cesse.  Un  des  passages  les  plus  merveilleux  d'énergie  est 
la  description  de  la  métamorphose  d'un  homme  en  serpent. 
On  trouvera  au  chant  XXVe  ce  morceau  où  le  poëte  a 
voulu  engager  la  lutte  avec  Ovide.  Les  traîtres  habitent 
le  neuvième  et  dernier  cercle  du  puits  de  Satan  ■ 
par  des  géants  et  divisé  en  quatre  enceintes,  la  Caina,  celle 
de  Caïn  ou  des  traîtres  à  Leurs  parents,  YAntenora,  celle 
d'Anténor  ou  des  traîtres  à  leur  patrie,  la  Tolomea1^  cellede 

1.  Anlcnor,  suivant  Dictys  de   Crète  et  Darès  de  P]  :v   au- 
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Ptolémée  ou  des  traîtres  qui  ont  abusé  de  la  confiance  de 
leur  victime,  la  Giudecca,  celle  de  Judas  ou  des  traîtres  à 
Dieu.  Parmi  les  traîtres  à  la  patrie  et  dans  la  glace  où  ils 
sont  pris  et  enchaînés,  le  poète  aperçoit  un  damné  qui 
ronge  la  tête  d'un  autre.  C'est  Ugolin  dclla  Gherardesca, 
qui  mourut  de  faim  avec  ses  deux  fils  et  ses  deux  petits-fils 
dans  une  tour  de  Pise  où  il  avait  été  enfermé  par  son  en- 
nemi l'archevêque  Ruggieri.  Ce  morceau,  d'une  effrayante 
beauté,  est  le  second  des  deux  chefs-d'œuvre  dont  nous 
avons  parlé. 

«  Ce  pécheur  releva  la  bouche  de  l'horrible  repas,  s'es- 
suyant  aux  cheveux  de  la  tête  qu'il  avait  rongée  par  derrière.» 

«  Puis  il  commença  :  Tu  veux  que  je  renouvelle  la  dou- 
leur qui  m'oppresse  le  cœur,  rien  que  d'y  penser,  avant 
que  j'en  parle.  » 

«  Mais  si  mes  paroles  doivent  être  des  semences  d'in- 
famie pour  le  traître  que  je  ronge,  tu  me  verras  à  la  fois 
parler  et  pleurer —  » 

«  Tu  dois  savoir  que  je  fus  le  comte  Ugolin  et  celui-ci 
l'archevêque  Ruggieri.  Je  te  dirai  pourquoi  je  suis  à  cet 
homme  un  si  cruel  voisin.  » 

«  Que  par  l'effet  de  sa  perfidie,  me  fiant  à  lui,  je  fus  pris 
et  condamné  à  mourir,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire.  » 

«Mais  ce  que  tu  ne  peux  avoir  entendu,  combien  ma 
mort  fut  cruelle,  tu  vas  l'entendre  et  tu  sauras  si  je  dois 
être  son  ennemi.  » 

«  Un  trou  d<?  la  sombre  cage  qui  a  reçu  de  moi  le  nom 
de  Tour  de  la  Faim  et  où  d'autres  encore  doivent  être  en- 
fermés, » 

«  M'avait  par  son  ouverture  montré  plusieurs  lunes  déjà, 
quand  je  fis  un  triste  song3  qui  me  déchira  le  voile  de  l'a- 
venir. » 

«  Je  crus  voir  celui-ci,  comme  maître  et  seigneur,  chas- 
sant le  loup  et  les  louveteaux  par  la  montagne  qui  em- 
pêche les  Pisans  de  voir  Lucques.» 

teurs  beaucoup  lus  au  moyen  âge,  trahit  les  Troyens.  Ptolémée,  roi  d'E- 
gypte, trahit  Pompée  qui  se  réfugiait  dans  son  royaume. 
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«  Il  avait  lancé  en  avant  les  Gualandi,  les  Sisraondi,  les 
Lanfranchi,  avec  des  chiens  maigres,  ardents,  agiles.  » 

«  Une  petite  course  fatigua  le  père  et  les  fils,  je  crus  les 
voir  déchirer  à  belles  dents.  » 

«  Quand  je  fus  éveillé  avant  l'aurore,  j'entendis  pleurer 
dans  le  sommeil  mes  enfants  qui  étaient  avec  moi,  et  de- 
mander du  pain.  » 

«  Tu  es  bien  cruel,  si  déjà  tu  ne  t'affliges,  prévoyant  ce 
qui  s'annonçait  à  mon  cœur  ;  et  si  tu  ne  pleures,  de  quoi  es- 
tu  capable  de  pleurer?» 

«  Déjà  ils  étaient  éveillés,  et  l'heure  approchait  où  le 
repas  nous  était  habituellement  servi,  et  le  songe  faisait 
concevoir  à  chacun  de  nous  des  doutes.  » 

«  Et  j'entendis  clouer  la  porte  au  bas  de  la  terrible 
tour  :  je  regardai  mes  enfants  dans  les  yeux  sans  dire 
mot.  » 

«  Moi  je  ne  pleurais  pas  :  j'étais  devenu  comme  de 
pierre;  mais  ils  pleuraient,  eux,  et  mon  petit  Anselme  dit  : 
«  Gomme  tu  nous  regardes,  père,  qu'as-tu  donc?» 

«  Cependant  je  ne  versai  pas  de  larmes,  je  ne  répondis 
pas  de  cette  journée,  ni  la  nuit  suivante,  jusqu'au  lever 
d'un  nouveau  soleil.  » 

«  Quand  un  peu  de  lumière  fut  entrée  dans  la  doulou- 
reuse prison  et  que  j'eus  aperçu  dans  quatre  visages  l'i- 
mage de  ma  propre  misère,  » 

«  De  douleur  je  me  mordis  les  deux  mains.  Eux,  pen- 
sant que  je  le  faisais  par  besoin  de  manger,  se  levèrent 
aussitôt  » 

«  Et  dirent  :  «  Père,  nous  souffrirons  beaucoup  moins 
«  si  tu  manges  de  notre  chair  :  tu  nous  as  donné  ce  misé- 
«  rable  corps,  reprends-le.  » 

«  Je  me  contins  pour  ne  les  rendre  pas  plus  malheureux. 
Ce  jour  et  le  suivant  nous  demeurâmes  tous  muets.  Ah! 
terre  inflexible,  pourquoi  ne  t'ouvris-tu  pas?  » 

«  Quand  nous  lûmes  au  quatrième  jour,  Gaddo  se  jeta 
tout  raide  à  mes  pieds,  disant  :  «  Mon  père,  rie  viendras- 
«  tu  pas  à  mon  secours  ?  » 

«  Il  mourut  là-dessus,  et  de  même  que  tu  me  vois  je  vis 
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tomber  les  trois  autres  un  à  un,  entre  le  cinquième  et  le 
sixième  jour.  Alors  je  me  mis,  » 

«  Aveugle  déjà,  à  les  chercher  tous  à  tâtons,  et  deux  jours 
je  les  appelai  après  leur  mort.  Puis  la  faim  eut  plus  de 
force  que  la  douleur.  » 

Au  centre  du  neuvième  cercle  et  de  tout  l'enfer  est  Sa- 
tan. Le  grand  poêle  du  moyen  âge  s'est  bien  gardé  de  don- 
ner la  beauté  au  prince  des  démons  :  c'eût  été  un  démenti 
à  l'art  gothique  tout  entier.  Le  Satan  de  Milton  est  d'ailleurs 
placé  à  une  époque  bien  plus  reculée;  on  peut  supposer  que 
venant  de  déchoir  du  rang  des  anges  il  conserve  dans  sa 
beauté  sombre  un  rayon  de  sa  primitive  gloire.  De  plus, 
Milton  est  un  esprit  composite  tenant  partout  un  milieu 
entre  la  doctrine  puritaine  et  l'art  païen  de  l'antiquité.  Le 
Satan  d'Alighieri  a  trois  têtes,  Tune  rouge,  l'autre  jaune, 
la  troisième  noire  ;  il  pleure  de  ses  six  yeux  et  agite  deux 
grandes  ailes  sans  plumes,  semblables  à  celles  d'une  im- 
mense chauve-souris.  La  bouche  rouge  dévore  Judas,  les 
deux  autres  Brutus  et  Cassius.  Pourquoi  les  derniers  des 
Piomains  sont-ils  assimilés  à  Judas  ?  Ils  ont  trahi  César, 
crime  irrémissible  dans  la  doctrine  de  l'auteur  du  de  Jio- 
narchia  :  après  les  déicides  les  régicides. 

Parvenus  au  fond,  Virgile  et  Dante  se  retournent,  met- 
tant la  tète  où  ils  avaient  les  pieds  et  remontent  de  l'autre 
côté  de  la  terre  vers  la  lumière. 

Par  respect  pour  un  vers  célèbre  de  Virgile  et  sans  of- 
fenser la  théologie,  Dante  prépose  Gaton  à  la  garde  des 
enceintes  qui  entourent  le  purgatoire.  Elles  sont  au  nombre 
de  quatre.  Les  contumaces  de  l'Église  occupent  la  pre- 
mière :  le  poëte  veut  ménager  une  chance  de  salut  à  ceux 
qui,  tels  que  Manfred  l'excommunié,  se  sont  repentis 
avant  la  mort.  La  deuxième  enceinte  est  le  séjour  de  ceux 
qui  ont  remis  jusqu'à  la  fin  le  soin  de  la  pénitence.  Ceux 
qui  ont  péri  de  mort  violente  attendent  dans  la  troisième  : 
parmi  eux  est  Sordcllo,  le  poëte  raantouan,  avec  lequel 
Dante  se  souvient  du  doux  nom  de  leur  patrie  commune, 
et  cette  idée  touchante  lui  inspire  une  belle  digression  sur 
l'Italie  esclave,  hôtellerie  de  douleurs  ;  .Dieu  négligé  pour 
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les  lettres,  pour  les  armes,  pour  le  gouvernement,  en  un 
mot  pour  la  gloire,  telle  est  la  faute  qui  fait  ranger  les  der- 
niers dans  la  quatrième. 

Sept  plates-formes  circulaires  tournent  autour  de  la  mon- 
tagne du  purgatoire  ;  chacune  d'elles  est  un  lieu  de  purifi- 
cation pour  un  des  péchés  capitaux;  elles  se  succèdent  dans 
le  même  ordre  que  ces  péchés  dans  la  doctrine  de  saint 
Grégoire  le  Grand  et  de  saint  Thomas.  Si  Dante  a  suivi  la 
théologie  parisienne,  ainsi  que  le  lui  reprochaient  les  cri- 
tiques minutieux  du  xvie  et  du  xvii'  siècle,  ce  n'est 
pas  au  moins  dans  l'ordre  des  péchés  expiés  au  purga- 
toire. Suivant  une  ingénieuse  remarque  du  philosophe 
Schelling,  l'Enfer  est  la  partie  la  plus  plastique  du 
poëme.  En  traversant  une  obscurité  traversée  seulement 
par  de  livides  rayons  et  des  flammes  infernales,  le  poète 
décrivait  plutôt  des  formes  et  des  figures  que  des  couleurs, 
Le  purgatoire  de  Dante,  tout  éclairé  de  rayons  célestes, 
mais  de  rayons  où  se  mêle  en  quelque  sorte  un  peu  de  ma- 
tière, est  riche  de  couleurs  et  plein  de  reflets.  Tout  y  est 
pittoresque,  les  pénitences  mêmes  imposées  aux  pécheurs. 
L'orgueil  est  puni  par  de  lourds  fardeaux  qui  font  ressem- 
bler les  âmes  à  des  cariatides  dont  les  genoux  touchent  la 
poitrine.  Les  envieux  ont  les  paupières  percées  et  cousues 
d'un  fil  de  fer  comme  l'épervier  non  encore  dressé  à  la 
chasse  ;  la  colère  est  plongée  dans  une  fumée  noire  comme 
une  nuit  sans  étoiles  ;  l'avarice  est  couchée  la  face  contre 
terre.  La  montée  du  purgatoire  est  un  changement  perpé- 
tuel de  sites  et  de  paysages;  et  quand  le  poète  parvient  au 
fleuve  du  Léthé,  il  communique  à  ses  couleurs  un  éclat 
presque  surnaturel.  Rien  n'égale  la  fraîcheur  de  son  pa- 
radis terrestre,  et  son  chef-d'œuvre  est  le.  portrait  de  sa 
Béatrice  dans  une  nuée  de  fleurs,  portant  un  voile  blanc 
sur  son  manteau  vert  et  sur  sa  robe  de  pourpre. 

Dante  s'associe  Lui-même  aux   expiations  du  Purgatoire 
et  son  poëme  devient  L'histoire  de  sa  propre  sanctification. 
Sur  le  seuil  formé  d'une  pierre  de  diamant  il  rencontre  un 
ange  qui,  avec  la  pointe  d  une  épée,  lui  Iran-  au  front 
fois   la  lettre   P,  symbole   du   péché;   puis   chacun   de   C6S 
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stigmates  est  effacé  d'un  coup  d'aile  par  les  anges  qui  pré- 
sident aux  purifications  successives. 

Quelles  que  soient  la  grâce  et  la  douceur  que  désormais 
répande  la  plume  du  poëte  sur  ces  descriptions,  ses  juge- 
ments ne  perdent  rien  de  leur  âpreté  ni  ses  colères  de  leur 
éloquence  enflammée.  C'est  dans  l'enceinte  de  l'avarice  qu'il 
place  le  vieil  ancêtre  des  rois  de  France,  Hugues  le  Grand. 
Le  discours  de  celui-ci  au  poète  qu'un  de  ses  petits-fils  doit 
jeter  dans  l'exil  est  une  des  plus  curieuses  pages  de  ce 
poëme. 

«  Je  suis  la  racine  du  méchant  arbre  qui  répand  son 
ombre  funeste  sur  toute  la  chrétienté,  si  méchant  que  ra- 
rement un  bon  fruit  s'en  détache.  » 

«  Mais  si  Douai,  Grand,  Lille  et  Bruges  pouvaient, 
prompte  en  serait  la  vengeance.  Et  je  la  demande  à  Celui 
qui  juge  tous  les  hommes.  » 

«  Je  fus  appelé  dans  ce  pays  Hugues  Capet  ;  de  moi  sont 
nés  les  Philippes  et  les  Louis,  par  qui  maintenant  la  France 
est  gouvernée.  » 

«  Je  fus  le  fils  d'un  boucher  de  Paris.  Quand  les  rois 
anciens  vinrent  à  manquer  tous,  sauf  un  seul  revêtu  de  la 
robe  grise1,  » 

«  Je  trouvai  dans  mes  mains  le  frein  du  gouvernement 
de  ce  pays,  et  assez  de  puissance  acquise,  assez  d'amis  » 

«  Pour  que  la  tête  de  mon  fils  fut  promue  à  la  couronne 
devenue  veuve,  et  il  fut  le  commencement  de  la  race  sacrée 
de  ceux-ci.  » 

ce  Tant  que  la  grande  dot  de  Provence 2  n'ôta  pas  la  pu- 
deur à  mes  descendants,  ils  valaient  peu,  mais  ils  ne  firent 
pas  le  mal.  » 

1.  Charles  de  Lorraine,  dernier  Carolingien  enfermé  dans  un  cloître. 

2.  S'il  faut  entendre  par  Provence  la  même  contrée  qui  avait  ce  nom 
avant  la  révolution,  le  poëte  voudrait  parler  ici  de  l'héritage  que  reçut 
de  son  beau-frère  Raymond  de  Provence.  Charles  d'Anjou,  frère  de 
saint  Louis  et  plus  tard  roi  de  Naples  et  de  Sicile.  S'il  faut  entendre  ce 
nom  géographique  dans  un  sens  étendu  comme  le  font  un  grand  nom- 
bre des  historiens  du  temps,  il  s'agit  ici  de  la  succession  de  Raymond 
comte  de  Toulouse,  qui,  après  la  guerre  des  Albigeois,  vint  à  Alphonse 
autre  frère  de  saint  Louis,  lequel  épousa  la  fille  unique  de  Raymond. 
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«  Avec  cet  héritage  commença  la  rapine  aidée  de  la  force 
et  du  mensonge;  plus  tard  et  par  pénitence  ils  prirent  le 
Ponthieu,  la  Normandie,  la  Gascogne.  » 

«  Charles  vint  en  Italie  ;  par  pénitence  encore  il  fit  de 
Conradin  une  victime ,  et  puis,  envoya  au  ciel  Thomas 
d'Aquin,  toujours  par  pénitence.  » 

Ici  sont  placés  les  vers  sur  Charles  de  Valois,  cités  plus 
haut.  Hugues  continue  en  ces  termes  : 

«  Un  autre  Charles  déjà  sorti  de  France,  fait  prisonnier 
sur  son  navire,  vend  sa  fille  et  en  fait  marché  comme  les 
corsaires  font  des  esclaves ] .  » 

«  0  avarice,  que  peux-tu  faire  de  plus?  Tu  as  si  bien 
gagné  mon  sang  qu'il  ne  tient  plus  compte  de  la  parenté.  » 

Suivent  les  vers  sur  Boniface  VIII  et  sur  l'attentat  d'A- 
nagni  que  nous  avons  déjà  rapportés. 

Le  purgatoire  se  termine  sur  une  vision  du  triomphe  de 
l'Église,  tel  qu'il  est  représenté  parfois  sur  les  vitraux  de 
nos  cathédrales  2.  Ce  morceau  symbolique,  tiré  d'Ézéchiel 
et  de  saint  Jean,  est  comme  l'apocalypse  de  Dante. 

Jusqu'à  cette  limite  Virgile  a  conduit  le  poète,  et  Stace 
s'est  joint  à  eux.  Stace  avait  l'admiration  particulière  du 
moyen  âge;  Dante  s'est  plu  à  faire  de  lui  un  chrétien  hon- 
teux expiant  dans  le  purgatoire  la  faute  d'avoir  caché  sa 
foi.  Il  l'a  bien  cachée  sans  doute,  car  il  est  malaisé  de 
savoir  les  causes  de  l'exception  faite  en  sa  faveur.  Désor- 
mais Béatrice  à  la  fois  aimée  comme  femme  et  adorée  comme 
symbole  de  la  science  divine,  voilà  désormais  le  guide  du 
poète.  Qu'on  se  figure  le  ciel  de  Ptolémée  :  la  terre  immo- 
bile au  centre  et  les  cieux  tournant  au-dessus  d'elle;  après 
la  région  de  l'air  celle  du  feu,  puis  les  sphères  des  sepl 
planètes  ou  astres  3;  au-dessus  de  ces  sphères,  la  huitième, 
celle  des  étoiles  fixes;  enfin  la  sphère  du  premier  mol  nie 

1.  Charles  II,  roi  de  Naples,  fait  prisonnier  dans  une  bataille  navale 
par  Roger  de  Loria,  sortit  de  prison  en  1288,  grâce  à  une   ra   çon 

nue  d'Azzo  VI  d'Esté,  marquis  de  Ferrare,  qui  <l<-\  int  sou  gem 

2.  Didron,  Iconographie  chrétienne,  les  vitrages  de  Notre-Dame  de 
Brou. 

3.  Les  deux  noms  sont  synonymes  dans  cet  mivi. 
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etl'empyrée:  dix  ciels  concentriques  et  superposés  où  les 
corps  célestes  sont  entraînés  dans  un  mouvement  d'autant 
plus  rapide  qu'ils  sont  plus  éloignés  de  la  terre  .  tel  est  le 
plan  du  paradis  dantesque.  Plus  de  couleurs,  plus  de 
rayons  réfléchis;  tout  est  lumière,  harmonie  céleste  et  pure 
musique  :  les  âmes  elles-mêmes  sont  des  points  brillants  et 
reçoivent  le  nom  de  lumière.  Le  poëte,  suivant  l'expression 
de  Schelling,  s'élève  graduellement  à  l'intuition  de  la  di- 
vine substance. 

La  même  force  qui  emporte  les  astres  soulève  le  corps 
de  Dante,  le  ravit  aux  cieux  sans  qu'il  ait  conscience  de  son 
mouvement.  Par  une  conception  des  plus  poétiques,  Béa- 
trice, devenant  toujours  plus  belle  et  plus  divine,  est  pour 
lui  la  seule  mesure  du  chemin  qu'il  parcourt.  Il  commence 
par  la  lune  qui  conserve  quelques-uns  des  privilèges  de  la 
Diane  du  paganisme  :  elle  est  habitée  par  les  âmes  qui 
après  avoir  fait  vœu  de  virginité  ont  été  contraintes  d'y 
renoncer.  La  sphère  de  Mercure  est  le  ciel  des  âmes  actives 
et  fortes  qui  cherchèrent  la  gloire  et  servirent  la  patrie. 
Une  d'entre  elles  adresse  la  parole  à  Dante  et  raconte  l'his- 
toire de  l'aigle  romaine  chère  au  souvenir  du  poëte  impé- 
rial. La  planète  de  Vénus  recueille  les  âmes  qui  de  l'amour 
terrestre  se  sont  élevées  à  l'amour  divin.  C'est  dans  la 
sphère  même  du  soleil  que  Dante  rencontre  les. saints  doc- 
teurs. Parmi  eux  Thomas  d'Aquin  lui  montre  les  maîtres 
les  plus  illustres  de  la  scolastique,  et  parmi  eux  «  la 
lumière  de  Sigier  »,  dont  le  poëte  plus  tard  suivra  les  cours 
à  Paris,  assis  sur  la  paille  qui  a  fait  donner  son  nom  à  la 
rue  du  Fouarre  l.  Au  milieu  d'une  croix  lumineuse  inscrite 
dans  la  sphère  de  Mars,  séjour  des  âmes  qui  ont  combattu 
pour  la  vraie  foi,  le  poëte  trouve  son  trisaïeul  Gacciaguida 
degli  Elisei.  Cet  épisode,  qui  remplit  les  cinquante  der- 
niers vers  du  XVe  chant  et  les  chants  XVIe  et  XVIIe  tout 
entiers,  est  le  plus  intéressant  du  Paradis.  L'ancêtre  parle 


1.  L'ingénieuse  érudition  de  M.  V.  Leclerc  a  rendu,  pour  ainsi  dire, 
l'existence  à  ce  maître  obscur  do  L'Université  de  Paris.  Voy.  Mit.  litté- 
raire de  la  France. 
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à  son  petit-neveu  du  siècle  où  leur  commune  patrie  hono- 
rait encore  la  vertu. 

Après  avoir  décrit  les  mœurs  primitives  de  la  cité  à  cette 
époque,  dans  des  vers  que  nous  avons  déjà  cités,  voici 
comme  il  parle  des  Florentines  au  temps  des  croisades  : 

«  L'une  veillait  sur  le  berceau,  et,  consolant  les  pleurs 
de  l'enfant,  employait  le  langage  primitif  qui  charme  les 
pères  et  les  mères.  » 

«  L'autre,  tirant  la  chevelure  de  la  quenouille,  devisait 
avec  sa  famille  des  Troyens,  de  Fiesole  et  de  Rome1....  » 
«  C'est  parmi  ces  mœurs  si  calmes  et   si  belles,   clans 
cette  vie  loyale  des  citoyens,  dans  ce  doux  abri,  » 

«  Que  Marie,  implorée  à  grands  cris  par  ma  mère,  me 
donna  de  naître,  et,  dans  votre  antique  baptistère,  je  fus 
chrétien  et  nommé  Cacciaguida.  » 

«  Moronto,  ainsi  qu'Eliseo,  fut  mon  frère;  ma  femme 
me  vint  de  la  vallée  du  Pô,  et  c'est  de  là  qu'est  sorti  ton 
nom  de  famille2.  » 

Sur  les  questions  que  lui  adresse  son  arrière-petit-fils, 
Cacciaguida  raconte  en  abrégé  l'histoire  de  ses  ancêtres  et 
celle  de,  Florence;  puis  il  lui  prédit  son  exil  et  ses  mal- 
heurs. Enfin,  le  petit-neveu  demande  à  l'aïeul  s'il  faut  qu'il 
publie  toutes  les  merveilles  qu'il  a  vues  et,  il  est  encouragé 
par  lui  à  le  l'aire. 

«  Dans  le  monde  amer  et  souterrain,  sur  la  montagne  du 
sommel  duquel  Béatrice  avec  ses  yeux  m'a  ravi  dans  les 
sphères,  » 

«  Et  puis  dans  le  ciel,  de  lumière  en  lumière,  j'ai  appris 
des  choses  qui,  si  je  les  redis,  auront  pour  beaucoup  une 
saveur  bien  acre  ;  - 

o  Si  d'autre  part  je  me  mon  lie  ami  timide  fie  la  vérité,  j  • 
crains  de  n'avoir  aucune  existence  parmi  ceux  pour  qu 
mon  temps  sera  une  antiquité.  » 

1.  C'étaient  1rs  snjris  Favoris  des  romans  italiens  du  xni"  siècle 
Vu  y.  If  chapitre  |u  nviluit .  —  Cacciaguida  anticipe  .probablement  Sur  le 
temps  de  ces  narrations  fictives  qu'il  prend  d'ailleurs  pour  tic-;  récits 
historiques. 

2.  Soprannome,  en  latin  cognomen  :  c'est  le  nom  patronymique( 
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•:c  La  lumière  dans  laquelle  me  souriait  mon  aïeul  bien- 
aimé,  se  fit  brillante  comme  à  un  rayon  du  soleil  un  miroir 
d'or;  » 

«  Puis  elle  répondit  :  Une  conscience  obscurcie  par  sa 
honte  ou  par  celle  des  siens  trouvera  ta  parole  bien  âpre.» 

«  Néanmoins  écartant  tout  mensonge,  manifeste  ta  vision 
entière,  et  laisse  le  rogneux  se  gratter.  » 

«  Car  si  ta  parole  est  fâcheuse  au  premier  goût,  elle 
laissera  à  ceux  qui  l'auront  digérée  un  aliment  vital.  » 

«  Ton  cri  fera  comme  le  vent  qui  frappe  les  plus  hautes 
cimes,  et  ce  ne  sera  pas  pour  toi  le  sujet  d'un  petit  hon- 
neur. » 

«  C'est  pourquoi  dans  ces  sphères  sur  la  montagne  et 
dans  la  vallée  de  douleurs,  on  t'a  montré  les  âmes  connues 
par  la  renommée  ;  » 

«  Car  l'esprit  de  l'auditeur  ne  s'arrête  ni  n'ajoute  foi  à 
des  exemples  inconnus  et  obscurs.  » 

Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  décrire  les  autres  sphères, 
celle  de  Jupiter,  qui  renferme  les  rois  justes  et  où  les  lu- 
mières des  âmes  forment  un  aigle  symbolique,  ni  celle  de 
Saturne  ou  des  contemplatifs,  au  centre  de  laquelle  s'élève 
une  échelle  d'or  :  les  âmes  y  montent  et  en  descendent 
avec  la  rapidité  des  étincelles.  Après  les  sphères  des  étoiles 
fixes  et  du  premier  mobile,  Béatrice  avec  son  amant  par- 
vient à  l'empyrée  où  elle  reprend  son  siège  divin  et  confie 
Dante  à  saint  Bernard.  Celui-ci  lui  montre  la  gloire  de  la 
Vierge,  et  obtient  de  Marie  que  le  poëte  aperçoive  l'essence 
divine  dans  l'abîme  de  l'éternelle  lumière.  Béatrice  l'a 
quitté,  comme  l'avait  fait  Virgile,  silencieusement  :  à  la 
fin  du  XXVe  chant,  il  ne  la  retrouve  plus  quand  il  se  re- 
tourne pour  la  voir.  Les  discussions  théologiques,  les  sa- 
tires sur  le  clergé,  les  examens  successifs  que  le  poëte  subit 
avec  saint  Pierre,  saint  Jacques  et  saint  Jean,  forment -les 
épisodes  des  seize  derniers  chants  du  Paradis.  Cet  abus  de 
théologie,  il  est  permis  avec  Giordani  de  le  regretter.  Après 
avoir  montré  les  crimes  et  les  fautes  des  hommes,  surtout  de 
son  siècle,  châtiés  dans  l'enfer  et  corrigés  clans  le  purgatoire, 
raconter  les  vertus  récompensées  dans  le  paradis  eût  été 
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plus  conforme  à  l'unité  du  poëmc1.  Mais  cette  surabon- 
dance de  doctrine  n'est  pas  seulement  une  fantaisie  du 
poète;  elle  fait  corps  avec  l'ensemble  de  ce  poëme  multiple. 
Image  de  l'Italie  du  temps,  la  Divine  Comédie  a  tout  un 
aspect  hiératique  et  sacré.  La  religion  ne  pouvait  posséder 
une  moindre  place  dans  l'épopée  d'un  temps  et  d'un  pays 
où  elle  était  l'âme  de  tous  les  arts. 


Conclusion  philosophique  et  littéraire 
de  la  EHvîhc  Cotètédie. 

Cette  analyse  explique  assez  pourquoi  le  but  de  Dante 
n'est  pas  manifeste  et  comment  l'unité  de  l'œuvre  est  une 
question  litigieuse.  Mais  sans  descendre  dans  le  détail  des 
systèmes  opposés  bâtis  sur  cette  matière,  il  est  possible  de 
se  faire  une  juste  idée  de  l'ensemble  en  choisissant  parmi 
les  vues  des  critiques  quelques-unes  des  plus  judicieuses 
et  en  conciliant  parmi  les  opinions  diverses  les  moins  ex- 
cessives et  les  moins  divergentes. 

Les  meilleurs  critiques  français  ont  surtout  été  frappés 
de  l'objet  personnel  que  s'est  proposé  le  poëte,  et  l'on  peut 
dire  que  pour  eux  Dante  est  le  héros  de  son  poëme.  Suivant 
Pauriel,  l'idée  principale  de  la  Divine  Comédie  est  une  pen- 
sée d'amour  ;  le  poëte  a  tenu  la  promesse  faite  dans  les  der- 
nières lignes  de  la  Vie  nouvelle  :  de  la  vision  dernière  dans 
laquelle  lui  apparut  sa  Béatrice  il  a  fait  une  épopée  qui 
embrasse  les  trois  grands  domaines  du  monde  surnaturel. 
Nul  ne  peut  contester  que  Béatrice  soit  une  personne  vi- 
vante, placée  d'abord  en  perspective,  puis  réelle  et  présente 
dans  le  poëme.  On  ne  peut  nier  davantage  que  le  centre 
même  de  l'épopée  se  trouve  à  la  fin  du  Purgatoire  et  à  la 
rencontre  de  l'amant  avec  sa  dame.  Seulement  l'allégorie 
des  trois  bêtes  du  commencement  de  l'œuvre  embarrasse 
Fauricl,  et  comme  la  pensée  d'amour  serait  obscurcie  cl 
rendue  confuse  par  celle  d'une  conversion,  il  voit  dans   La 


1.  Memorie  intomo  alla  vita  cd  a'  scriai  inediti  di  Pietro  '• 
compilate  da  Antonio  Gussalli.  Voy.  t.  1,  p.  123.  Milan,  L854, 
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panthère  la  démocratie  florentine,  dans  le  lion,  Charles  de 
Valois,  dans  la  louve  affamée,  le  parti  des  Guelfes  noirs  '• 
la  forêt  est  l'infortune  dans  laquelle  il  est  jeté  par  ses  en- 
nemis que  représentent  les  trois  bêtes.  Il  n'en  sort  que  par 
l'accomplissement  de  l'œuvre  promise,  et  voilà  le  poétique 
voyage  expliqué  l. 

Ozanam  reprenant  l'allégorie  traditionnelle  des  trois 
bêtes,  justifiée  alors  par  l'usage  général,  l'explique  par  la 
triple  concupiscence  des  sens,  de  l'orgueil  et  de  l'avarice. 
Mais  il  entend  surtout  par  là  le  retour  de  Dante  à  des  sen- 
timents plus  chrétiens,  et  le  poëme  devient  l'histoire  de  sa 
conversion.  A  l'appui  de  cette  opinion  il  fait  observer 
que  le  poète  est  à  l'âge  de  35  ans,  époque  de  résistance  et 
de  sagesse,  que  son  voyage  a  lieu  l'an  1300,  où  se  célébrait 
le  premier  jubilé,  et  qu'il  pénètre  en  enfer  le  samedi  saint, 
pour  en  sortir  le  jour  de  Pâques 2.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  chaut 
neuvième  du  Purgatoire  contient  l'allégorie  du  sacrement  de 
pénitence,  et  Ozanam  y  voit  la  confession  même  de  l'auteur, 
confitentem  reum.  C'est  Béatrice  qui  la  première  a  fait  naî- 
tre dans  le  cœur  de  Dante  le  repentir;  il  a  formé  le  projet 
de  son  voyage  allégorique,  c'est-à-dire  de  sa  conversion, 
aussitôtaprèsla  mort  de  sa  dame;  aussi  l'apothéose  de  Béa- 
trice combinée  avec  la  conversion  de  son  amant  paraît-elle 
à  Ozanam  le  thème  primitif  de  l'épopée  :  ce  n'est  plus  la 
fille  de  Portinari,  ni  une  jeune  femme  de  vingt-six  ans;  c'est 
la  théologie3.  Ce  critique  a  pénétré,  n'en  doutons  pas,  bien 
profondément  dans  les  racines  de  la  religieuse  concep- 
tion de  Dante.  Cependant,  à  cause  même  du  caractère  sacré 
de  l'époque  et  de  l'œuvre,  nous  ne  pensons  pas  que  le 
poète  ait  voulu  remplir  à  ce  point  son  œuvre  de  sa  per- 
sonne. Ozanam,  à  notre  avis,  a  trop  généralisé  le  carac- 
tère de  Béatrice  béatifiée,  comme  si   la  dame  de  l'auteur 

1.  Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italienne, 
1. I,  447  et  suiv.  Cette  explication  de  l'allégorie  des  trois  bêtes  est  par- 
faitement réfutée  par  le  poëte  Giusti.  Scritti  vari,  p.  230-233. 

2.  Tnferno,  XXI,  112  et  suiv.  —  Voy.  Sources  poétiques  de  la  Di- 
vine Comédie,  1"  partie,  vers  la  fin. 

3.  Dante  et  la  philosophie  catholique ,  4e  partie. 
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était  devenue,  non  pour  lui  seul,  mais  pour  tous,  l'initia- 
trice de  la  science  divine  ;  il  a  aussi  trop  particularisé  la 
conversion  de  Dante,  comme  s'il  s'agissait  seulement  de 
son  propre  salut,  non  de  celui  de  tous  les  hommes.  N'y  a-t-il 
pas  un  peu  de  préoccupation  moderne  dans  cette  manière 
si  personnelle  d'entendre  le  poëme?  Gasparo  Gozzidit  avec 
bien  de  la  raison  que  le  poëte  ne  songe  pas  seulement  à  ses 
vices,  mais  à  ceux  de  la  ville  et  de  l'Italie  entière1.  D'ail- 
leurs Ozanam,  comme  Fauriel,  nous  semble  trop  oublier  la 
part  si  considérable  de  la  politique  et  de  la  satire  dans 
l'œuvre  de  Dante,  et  rien  que  les  dernières  paroles  de  Gac- 
ciaguida  et  de  son  petit-neveu  sur  les  dangers  de  la  publi- 
cation de  son  poème  aurait  dû  peut-être  les  empêcher  de 
ramener  cette  épopée,  l'un  à  une  pensée  d'amour,  l'autre  à 
une  pensée  de  repentir. 

Les  critiques  d'Italie  n'ont  pas  entièrement  négligé  la 
partie  personnelle  du  poëme,  celle  qui  touche  au  cœur  et 
aux  sentiments  intimes  de  l'écrivain.  Aussi  Benedetto  Var- 
chi,  dans  son  Ercolmo,  définit  la  Divine  Comédie  une  œuvre 
d'amour,  parto  d'amore,  et  de  nos  jours,  M.  Missirini,  au- 
teur de  plusieurs  écrits  dantesques  el  d'une  Vie  de  Dante, 
soutient  la  même  opinion  que  Fauriel  avec  plus  de  cha- 
leur et  de  passion.  Mais  le  côté  politique  de  l'ouvrage  ab- 
sorbe et  devait  absorber  l'attention  des  Italiens,  surtout  de 
nos  jours.  Remarquons  d'abord?  que  les  discours  philoso- 
phiques et  politiques  y  occupent  la  plus  large  place,  tel- 
lement que  l'on  doute  s'il  faut  appeler  épopée  un  poëme 
où  la  narration  est  au  second  plan,  et  qu'on  s'accorde  avec 
l'auteur,  mais  par  d'autres  raisons  que  lui,  à  appeler 
une  comédie'2  Déjà  Gravina,  vers  la  lin  du  xvif  siècle, 
rappelant  ses  compatriotes  à  l'étude  de  Dante,  expli- 
quait tout   d'abord    sa  politique.   Jurisconsulte  éminanl 

1.  Giudizio  degli  antiqui  poeti...,  etc. 

2.  Le  poëte,  dans  La  dédicace  du  Paradis,  explique  son  titre  eu  disant 
que  1°  l'action  commence  au  milieu  des  difficultés  et  d  pi  ril  el  se 
termine  heureusement  ;  2*  qu'il  emploie  la  la    ;u      u  'eut 

même  les  plus  humbles  femmes  mulierculx.   Dante  aurait   p uter 

que  la  ressemblance  de  ses  satiriques  discours  et  des  per  onnalités  d'A- 
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plein  des  souvenirs  de  l'empire  romain,  il  regrette  le  temps 
où  sa  patrie  commandait  aux  nations  qui  maintenant  l'as- 
servissent, et  se  reportant  au  temps  où  les  divisions  com- 
mencèrent à  préparer  cette  servitude,  il  voit  surtout  dans  la 
Divine  Comédie  une  leçon  de  concorde  et  une  aspiration 
vers  l'unité  :  le  but  philosophique  et  moral  n'est  pas  nié 
par  lui,  mais  il  le  rattache  avec  raison  à  la  pensée  poli- 
tique. Gasparo  Gozzi,  au  commencement  du  xvme  siècle, 
est  un  des  premiers  qui  aient  envisagé  le  poëme  dans  son 
ensemble,  et  l'idée  générale  qu'il  y  aperçoit,  est  la  ré- 
forme de  ses  concitoyens.  De  nos  jours,  les  idées  de  celui- 
ci  sont  à  peu  près  reproduites,  en  meilleur  style,  il  est  vrai, 
par  le  poète  Niccolini.  Désormais  la  réforme,  la  reconstitution 
delà  patrie,  il  riordinamento  delï  Italia  est  devenu,  pour  les 
Italiens,  presque  sans  exception,  le  but  de  Dante.  Les 
dantistes  passent  pour  une  école  de  politique  nationale  non 
moins  que  de  littérature.  Cette  idée  est  poussée  quelquefois 
jusqu'à  une  exagération  que  le  patriotisme  encourage.  Ugo 
Foscolo  exilé  regarde  son  auteur  du  point  de  vue  anglais 
et  ne  l'aperçoit  que  de  profil;  il  s'empare  des  vers  où  le 
poète  reçoit  de  saint  Pierre  l'imposition  des  mains  pour 
soutenir  qu'il  avait  pour  but  de  changer  la  forme  reli- 
gieuse et  politique  de  son  pays  :  en  un  mot  il  écrit  tout 
un  ouvrage  pour  faire  de  Dante  un  Luther.  A  son  tour 
Rossetti  en  fait  un  carbonaro.  Un  poète  qui  ne  craint  pas  en 
cinquante  endroits  d'attaquer  des  papes  et  de  les  mettre 
dans  l'enfer,  qui  ne  prend  aucun  détour  pour  louer  les 
empereurs  et  les  appeler  en  Italie ,  le  plus  hardi,  le 
plus  intraitable  des  poètes,  aurait  inventé  sans  néces- 
sité un  langage  mystérieux  pour  couvrir  sa  pensée  d'un 
voile  impénétrable  pour  tous,  excepté  pour  Rossetti  :  il  au- 
rait forgé  tout  un  argot  qui  serait  resté  un  secret  jus- 
qu'à Rossetti.  Bien  plus,  tous  les  écrivains  italiens  auraient 

ristophane  suffirait  à  justifier  son  titre.  Gasparo  Gozzi  n'a  pas  eu  si 
grand  tort  de  mettre  dans  la  bouche  d'Aristophane  l'ingénieuse  expli- 
cation qu'il  a  donnée  de  la  Divine  Comédie.  Voy.  Giudizio  degli  nnticlti 
pocti,  l'Orfeo. 
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formé  une  société  secrète  qui  écrivait  dans  cet  argot,  en 
l'élevant  à  la  dignité  de  langue  poétique.  Dans  le  vocabu- 
laire que  Rossetti  en  a  dressé,  amour  signifierait  attache- 
ment à  l'empire,  dame  puissance  impériale,  salut  empereur, 
vivre  être  Gibelin,  vie  nouvelle  affdiation  à  ce  parti,  et 
ainsi  de  suite. 

La  vérité  est  à  égale  distance  de  toutes  ces  exagérations  : 
aucun  des  buts  qu'on  a  donnés  à  ce  poëme  n'est  le  seul  : 
l'auteur  les  a  touchés  tous  sans  s'y  arrêter  exclusivement. 
Apothéose  de  Béatrice,  purification  personnelle  du  poète, 
réforme  morale  et  politique  de  son  siècle  et  de  son  pays, 
tout  cela  est  au  même  titre  dans  la  Divine  Comédie;  ce  sont 
des  aspects  différents  d'une  même  œuvre  complexe.  L'unité 
de  conception  dans  cette  épopée  est  la  même  que  dans  une 
cathédrale  gothique  :  elle  se  divise  en  perspectives  diverses 
dont  chacune  occupe  assez  l'attention  pour  faire  oublier  les 
autres.  Lorsque  Gesarotti,  avec  moins  de  dédain  que  de  ti- 
midité, représentait  cet  ouvrage  extraordinaire  comme  un 
grand  édifice  d'une  architecture  un  peu  grotesque,  il 
était  à  notre  avis  sur  le  chemin  de  la  comparaison  la.  plus 
juste1. 

Deux  nouvelles  de  Franco  Sacchetti  et  une  phrase  bien 
connue  d'une  lettre  de  Pétrarque  à  Boccace  prouvent  que 
la  Divine  Comédie  fut  populaire  au  xive  siècle.  «  J'ai  en- 
tendu, dit  Pétrarque  pour  se  défendre  du  reproche  d'envie, 
j'ai  entendu  chanter  et  estropier  ces  vers  sur  les  places; 
comment  serais-je  tenté  d'envier  à  Dante  les  applaudisse- 
ments des  cardeurs  de  laine,  tavérniers,  bouchers  et  autres 
■gens  de  cette  sorte?  »  Le  caractère  national  du  sujet  qu'il 
avait  choisi,  lui  gagna  le  cœur  du  peuple  :  mais  la  nationa- 
lité du  génie  italien  alla  bientôt  s'ell'açant;  l'Italie  n'est 
revenue  à  son  grand  poète  que  depuis  la  lin  du  dernier 

1.  Parmi  les  critiques  dont  le  jugement  a  le  mieux  concilié  les  opi- 
nions diverses  sur  le  dessein  de  la  Dirine  Comédie,  il   faut  remarq 
surtout  M.  Villemain,  Littérature  du  moyen  âge,  fin  de  la  11 
mencemenl  de  la  12°  leçon,  et  le  poëtè  Giusti,  qui  n'a  laissé  que  des 
fragments  de  critique,  mais  du  plus  grand  intérêt.  Voy.  l'ouvra 
tliume  des  Scrillivari. 
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siècle.  On  a  dit  avec  raison  que  la  BassvUliana  de  Monti, 
imitation  éloquente  de  la  vision  dantesque,  a  rendu  la  fa- 
veur au  père  de  la  poésie  italienne.  Durant  cet  intervalle 
de  quatre  siècles,  l'influence  de  Dante,  quoique  purement 
littéraire ,  fut  combattue  presque  avec  acharnement.  Un 
écrivain  dont  le  pinceau  a  seul  en  Italie  rencontré  la  force 
et  la  sobriété  antiques,  celui  qui  seul  chez  les  modernes 
peut  avec  quelque  succès  être  rapproché  d'Homère1,  à  partir 
du  xive  siècle  tomba  à  peu  près  dans  le  discrédit.  Au 
XVIe  siècle  les  critiques  les  plus  autorisés,  tels  que  Bembo, 
accusaient  en  lui  le  mélange  du  sacré  et  du  profane ,  la 
bassesse  de  certaines  comparaisons,  l'âpreté  du  style,  les 
fautes  de  langage,  les  mots  vieillis  et  sentant  le  rance, 
rancidumi.  On  discutait  alors  un  écrivain  du  moyen  âge 
avec  l'Iliade  d'une  main  et  la  poétique  d'Aristote  de 
l'autre.  Ce  fut  la  gloire  de  Florence  de  s'être  liée  solidai- 
rement à  la  réputation  de  son  poëte.  La  pensée  nationale 
se  réfugia  du  moins  dans  ce  sanctuaire  de  la  langue  dont 
la  Divine  Comédie  était  le  plus  admirable  monument.  Ce 
fut  l'honneur  des  Yincenzo  Borghini,  des  Salviati,  des 
Bidolfi2,  des  Salvini,  d'avoir  écrit  en  faveur  de  cette  cause 
des  pages  ingénieuses  ou  éloquentes  qu'il  faut  aujourd'hui 
tirer  de  la  poussière  des  académies  pédantesques  où  se  con- 
centrait le  mouvement  littéraire  de  ces  temps  de  confusion 
ou  de  langueur.  Au  xvme  siècle,  un  mouvement  contraire 
commença;  les  plaisanteries  demi-italiennes,  demi-fran- 
çaises de  Bettinelli  lui.  valurent  les  louanges  de  Voltaire, 
mais  elles  ne  firent  qu'appeler  à  la  rescousse  le  brave  Véni- 
tien Gasparo  Grozzi.  Peu  à  peu,  l'on  vit  s'effacer  la  strophe 
uniformément  musicale  ou  octave,  et  revenir  le  tercet  ou 
chaîne,  catena,  emi  suivant  la  comparaison  d'un  poëte  an- 
glais ressemble  pour  l'harmonie  sévère  au  mouvement  des 

1.  Colui  per  lo  cui  verso 

Il  meonio  cantor  non  è  più  solo. 

(Leopardi,  Opère,  t. 1,  p.  38.  Ed.Lemonnier,  1865.) 

2.  Le  meilleur  morceau  de  critique  qui  existe  sur  Dante  est  peut-être 
la  lettre  que  RidoUi  écrivait  à  Lorenzo  Magalotli  en  lGliô,  c'est-à-dire 
au  temps  où  Dante  était  le  plus  oublié  dans  tout  le  reste  de  l'Italie. 
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vagues  de  la  mer  dont  elle  rappelle  la  suite  ininterrompue; 
on  vit  reparaître  avec  les  visions  les  conceptions  idéales, 
la  poésie  élevée,  et  surtout  les  accents  de  la  nationalité. 
Dante  a  eu  cette  destinée  unique  de  donner  à  son  pays,  il  y  a 
cinq  ou  six  siècles,  et  de  lui  rendre  de  nos  jours,  le  senti- 
ment et  le  besoin  d'une  littérature  nationale. 


CHAPITRE   VI. 

LES  PROSATEURS  CONTEMPORAINS  DE  DANTE. 

Dino  Compagni.  —  Villani. 

Dino  Cniiipagni. 

Dino  Compagni,  trop  peu  connu  en  France,  est  chez  les 
Italiens  le  véritable  père  de  l'histoire  ;  écrivain  d'une 
fraîcheur  qui  n'a  pas  vieilli  dans  ses  narrations  aussi  élo- 
quentes que  rapides,  il  est  juste  de  reporter  sur  lui  une 
bonne  part  de  la  gloire  que  nous  avons  coutumed'attribuer 
à  Villani.  Tous  deux  méritent  d'arrêter  les  historiens  de 
la  littérature  désireux  de  mesurer  les  étapes  du  génie  natio- 
nal. Se  succédant  à  une  distance  d'une  vingtaine  d'années, 
ils  marquent  le  degré  d'avancement  de  la  prose  au  temps 
où  la  poésie  avait  pris  un  si  grand  essor,  ils  sont  propre- 
ment les  prosateurs  de  l'époque  dantesque. 

Les  poésies  de  Dino  Compagni  sont  peu  dignes  d'atten- 
tion. Ce  sont  quelques  pièces  du  genre  de  celles  que  Les 
Italiens  appellent  rime,  œuvres  lyriques  dont  le  sujetbanal 
est  L'amour  plus  ou  moins  rempli  d'allégories.  Quant  au 
poème  de  V Intelligence  écrit  en  vona  rima  ou  strophes  de 
neuf  vers,  et  publié  par  Ozanam  dans  ses  Documents  inè  its 
pour  servir  à  l'histoire  littéraire  de  l'Italie,  il  est  plus  que 
douteux  que  l'auteur  de  la  Chronique  florentine  en  soit 
l'auteur1. 

1.  Manuale  délia  lett&tatura  del  primo  secolo,  par  Vinéenzio    ta 
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Dino  Compagni,  mort  en  1323,  deux  ans  après  Dante, 
était  noble  de  naissance,  mais  non  Gibelin.  C'était  un 
Guelfe  allié  du  parti  des  popolani  ou  démocrates  enrichis. 
Sévère  pour  les  Noirs,  parti  violent  qui  se  servit  de  la  démo- 
cratie pour  contenter  sa  cupidité  ou  assouvir  ses  vengeances, 
froid  pour  les  Blancs,  parti  faible  et  malheureux,  rejeté  par 
les  événements  dans  les  rangs  des  Gibelins,  il  paraît  avoir 
fait  ses  efforts  pour  maintenir  la  balance  entre  les  passions 
extrêmes  et  gardé  fidèlement  le  drapeau  des  Guelfes  ralliés 
à  ce  qu'on  appelait  il  nuovo  popolo,  le  nouveau  peuple, 
gouvernement  populaire  fondé  vers  la  fin  du  xme  siècle. 
Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  que  tout  en  con- 
damnant ceux  qui  furent  les  persécuteurs  de  Dante  et  en 
maudissant  leurs  cruautés,  il  se  soit  abstenu  de  louange 
comme  de  blâme  sur  le  compte  de  son  illustre  contempo- 
rain. Il  le  nomme  seulement  une  fois,  et  c'est  dans  la  liste 
des  Blancs  qui  furent  exilés  en  1302,  se  contentant  de  cette 
mention  laconique  :  «  Dante  Alighieri  qui  était  ambassa- 
deur à  Borne.  » 

Le  nom  d'histoire  était  spécialement  donné  par  les  an- 
ciens aux  ouvrages  où  l'on  trouvait  relatés  les  événements 
que  l'auteur  avait  pu  connaître  par  lui-même  et  dans  les- 
quels sa  personne  avait  été  engagée  soit  comme  acteur 
soit  comme  spectateur  du  drame  :  il  était  un  témoin  dépo- 
sant de  ce  qu'il  avait  vu  ou  entendu.  Les  modernes  donnent 
au  moins  aussi  souvent  le  même  nom  aux  compositions  où 
l'écrivain  fait  le  récit  d'un  passé  même  éloigné,  mais  avec 
les  lumières  de  son  jugement  et  les  garanties  de  sa  critique  : 
il  est  alors  un  juge  qui  entend  les  témoins  et  résume  le  dé- 
bat. A  l'un  comme  à  l'autre  titre,  Dino  Compagni  est  un 
historien,  D'une  part,  il  raconte  ce  qui  s'est  passé  dans  sa 
patrie  de  1280  à  1312,  sous  ses  yeux,  ce  qu'il  a  su  comme 

nucci.  Le  poëme  de  l'Intelligence,  par  ses  descriptions  délicates  et  son 
colons  facile,  s'éloigne  trop  de  la  sécheresse  des  Rime  de  Dino  et  du 
style  rapide  et  serré  de  sa  chronique  pour  qu'on  se  rende  à  l'autorité 
d'un  seul  manuscrit  que  tous  les  autres  contredisent  au  moins  par  leur 
silence.  Au  reste,  ce  poëme  amoureux  et  allégorique  à  l'italienne  ren- 
ferme une  imitation  très-fidèle  d'un  roman  français  sur  César. 
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citoven  et  comme  magistrat  :  il  fut  prieur  deux  mois  après 
Dante,  et  quatre  ans  après,  gonfalonier  de  justice,  c'est-à- 
dire,  commandant  une  force  publique  pour  la  défense  de 
l'ordre  et  du  gouvernement.  De  l'autre,  se  séparant  de  la 
foule  des  chroniques  ordinaires  qui  consignent  la  série  des 
faits  sans  autre  ordre  que  la  succession,  son  ouvrage  offre 
le  tableau  d'un  temps  déterminé,  celui  des  malheurs  de  la 
patrie  et  des  vicissitudes  des  partis  florentins,  quand  les 
Guelfes  jusque-là  unis  et  puissants  se  divisèrent  en  Blancs 
et  Noirs.  Ces  discordes  civiles  qui  remplissent  trente-sept 
années,  ont  un  commencement,  un  milieu  et  une  fin,  et  for- 
ment la  véritable  histoire  de  la  démocratie  florentine  dans  la 
première  période  de  ses  erreurs.  Celui  qui  les  raconte  mé- 
rite par  l'intérêt  qu'il  y  prend  aussi  bien  que  par  l'intelligence 
qu'il  a  de  son  sujet,  le  beau  nom  d'historien.  Gomme  Po- 
lybe,  il  a  hésité  avant  de  mettre  la  main  à  la  plume,  es- 
pérant qu'un  autre  plus  capable  entreprendrait  le  récit  d'é- 
vénements non  moins  importants  que  douloureux.  Cependant 
les  dangers  de  l'Etat  n'ont  fait  que  se  multiplier,  le  spectacle 
des  choses  n'est  devenu  que  plus  curieux  et  plus  grave  ;  il 
est  impossible  de  se  taire  plus  longtemps  :  voilà  le  début.  La 
fin  de  l'ouvrage  ramène  le  lecteur  vers  les  mêmes  tristesses 
et  l'avertit  tout  à  la  fois  que  l'écrivain  a  bien  achevé  son 
entreprise  et  que  le  livre  conçu  d'ensemble  mérite  une  place 
parmi  les  compositions  vraiment  littéraires. 

La  vue  d'ensemble  qui  règne  sur  tout  son  livre  n'empê- 
che pas  que  Dino  Compagni  présente  tous  les  caractères  de 
l'historien  primitif.  Il  croit  aux  prophéties  rapportées  par 
la  tradition,  et  lorsque  Charles  de  Valois  se  détourne  de 
Pistoie  qui  était  sur  sa  route,  il  y  voit  l'accomplissemenl 
d'une  prédiction  attribuée  à  un  vieillard  du  pays  de  Tos- 
cane ;  Ilérodotc  en  use  de  même  avec  les  oracles.  Florence 
ne  lui  paraît  pas  avoir*  moins  de  dignité  aux  yeux  de  la 
destinée  que  la  ville  de  Rome,  et  des  prodiges  annom 
les  souffrances  de  s;t  pairie,  qui,  suivant  ses  propres  pa- 
roles, est  une  fille  de  Home.  «  Le  soir  où  s'accomplil  la 
trahison  de  Charles  de  Valois  et  des  Noirs  conliv  les  enne- 
mis de  ces  derniers,  une  croix  rouge  apparut  dans  le  ciel 
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au-dessus  du  palais  des  prieurs.  Elle  était  composée  de 
deux  bandes  d'une  palme  et  demie  de  large ,  dont  l'une 
avait  vingt  brasses  de  long,  et  l'autre  qui  formait  les 
croisillons,  un  peu  moins.  Elle  dura  le  temps  qu'un  cheval 
mettrait  à  parcourir  deux -fois  une  lice.  Aussi  les  gens  qui 
en  furent  témoins  et  moi  qui  la  vis  clairement,  nous 
pûmes  comprendre  combien  Dieu  était  fortement  irrité 
contre  la  ville.  » 

Non-seulement  Compagni  est  bien  un  homme  du  xin'  siè- 
cle; mais  il  est  rempli  du  même  esprit  et  animé,  quoi- 
que d'un  parti  différent,  des  mêmes  passions  que  le  poëte 
son  concitoyen.  Djes  critiques  modernes  se  sont  appliqués 
à  excuser  les  colères  de  Dante  ;  Perticari  a  fait  tout  un  li- 
vre pour  prouver  que  ces  emportements  n'étaient  que  jus- 
tice nécessaire  et  flamme  de  charité.  En  lisant  Compagni, 
on  ne  se  croit  pas  tout  à  fait  sorti  de  la  présence  de  ce  roi 
de  l'invective.  C'est  au  moins  une  comparaison  à  la  décharge 
de  Dante  que  l'on  trouve  dans  certaines  pages  de  l'histo- 
rien. 

«  0  méchants  citoyens,  instruments  de  la  ruine  de  notre 
cité,  où  l'avez-vous  conduite?  Et  toi,  Ammanato  di  Rota, 
homme  déloyal,  traîtreusement  tu  t'adressas  aux  prieurs, 
et  avec  menaces  tu  voulus  te  faire  livrer  les  clefs.  Voyez  où 
votre  malice  nous  a  menés  !  Et  toi,  Donato  Alberto  qui  fai- 
sais vivre  dans  les  ennuis  tes  compatriotes,  où  sont  tes  ar- 
rogances, malheureux  qui  te  cachas  dans  une  vile  cuisine 
appartenant  à  Nuto  Marignolli?  Et  toi,  Nuto,  chef  et  an- 
cien de  ton  quartier,  qui  par  tes  haines  de  Guelfe  te  laissas 
tromper!  0  messire  Rosso  délia  Tosa,  rassasie  ton  ambi- 
tion, toi  qui  pour  arriver  au  pouvoir  prétendis  avoir  un 
grand  patriotisme  et  dépouillas  tes  frères  !  0  messire  Geri 
Spini,  rassasie  ta  cupidité,  et  déracine  maintenant,  si  tu 
peux,  les  Cerchi,  afin  de  jouir  tranquille  du  fruit  de  tes  fé- 
lonies !  0  messire  Lappo  Salterelli,  toi  qui  menaçais  et  bat- 
tais les  magistrats,  quand  ils  ne  te  servaient  pas  dans  tes 
querelles,  où  allas-tu  t' armer?  Chez  les  Pulci  où  était  ta  ca- 
chette. 0  messire  Rerto  Frescobaldi,  qui  te  montras  si  fort 
ami  des  Cerchi,  et  qui  te  faisais  leur  agent  dans  leur  pro- 
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ces,  pour  obtenir  d'eux  le  prêt  de  douze  mille  florins,  où 
as-tu  gagné  cet  argent,  où  te  montras-tu?  0  messire  Ma- 
netto  Scali,  qui  voulais  être  tenu  pour  grand  et  redoutable, 
croyant  toujours  que  tu  demeurerais  seigneur  et  maître,  où 
pris-tu  les  armes?  où  est  ta  suite?  où  sont  tes  chevaux  et 
leurs  cavaliers?  Tu  te  laissas  soumettre  à  ceux  qui  auprès 
de  toi  étaient  tenus  pour  hommes  de  rien.  0  vous,  popo- 
lani  (démocrates),  qui  vouliez  les  charges,  qui  dérobiez  les 
honneurs,  et  occupiez  les  palais  des  magistrats,  où  est  la 
défense  que  vous  fîtes?  dans  les  mensonges,  prenant  le 
masque  ou  dissimulant,  blâmant  vos  amis,  louant  vos  en- 
nemis, le  tout  pour  vous  sauver  vous-mêmes.  Pleurez 
maintenant  sur  vous  et  sur  la  cité  !  » 

A  la  suite  des  révolutions,  des  hommes  honnêtes  ont 
toujours  lieu  de  se  plaindre  des  ennemis  qui  les  ont  atta- 
qués et  d'accuser  les  amis  qui  ne  les  ont  pas  défendus. 
Dino  Gompagni,  selon  toute  apparence,  était  de  ceux-là.  Les 
invectives  ne  sont  pas  la  seule  analogie  qui  existe  entre  le 
poëte  et  le  prosateur  florentin.  Lorsque  Dino  invoque  le  bon 
roi  Louis,  si  plein  de  la  crainte  de  Dieu,  pour  le  rendre 
témoin  des  forfaits  de  la  maison  royale  de  France,  lors- 
qu'il prend  à  partie  les  Florentins  qu'il  accuse  de  corrup- 
tion, de  méchanceté  et  surtout  d'avarice,  lorsqu'il  fait  des 
personnages  qu'il  a  connus,  des  portraits  qui  restent  dans 
la  mémoire,  lorsqu'il  rapporte  la  triste  fin  et  comme  le 
châtiment  divin  des  auteurs  de  violences  et  de  désordres 
publics,  il  offre  un  commentaire  vivant  des  sentiments  du 
poëte  épique,  comme  sa  chronique  est  celui  de  la  célèbre 
épopée. 

L'école  historique  italienne  a  donc  commencé  d'aussi 
bonne  heure  que  l'école  poétique  de  ce  pays;  et  Dino  Com- 
pagni,  loin  d'être  seulement  un  chroniqueur  naïf  et  sans 
culture  intellectuelle,  a  mérité  d'être  appelé  par  Giordani 
un  Salluste  italien1.  Avec  Jean  Yillani  file  prend  un  déve- 
loppement plus  considérable  et  prélude  aux  grandes  œuvres 
des  historiens  du  xvip  siècle. 

1.  Opère,  t.  I,  p.  447.  Florence,  1851. 
lut.  ital.  8 
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Villani. 


Tout  ce  que  nous  savons  de  la  personne  de  Jean  Villani 
est  extrait  de  sa  Cronica,  et  il  n'a  pas  jugé  bon  de  nous 
dire  la  date  de  sa  naissance.  Il  fut  marchand,  fort  riche, 
instruit,  capable  de  raconter  l'histoire  pour  les  lettrés, 
c'est-à-dire  en  latin,  et  préférant  l'écrire  pour  les  ignorants, 
mais  en  sorte  que  les  savants  pussent  tirer  quelque  fruit  de 
son  ouvrage.  Cette  heureuse  pensée  lui  permit  de  vivre 
dans  la  mémoire  de  ses  compatriotes,  et  à,  ceux-ci,  d'avoir 
une  série  d'historiens  populaires  non  interrompue  dès  le 
premier  siècle  de  leur  littérature.  Il  était  Guelfe  pur,  ce  qui 
ne  l'empêche  pas  de  rendre  un  très-honorable  hommage  à 
l'auteur  de  la  Divine  Comédie.  Voyageant  soit  pour  son 
plaisir,  soit  pour  ses  intérêts,  il  connut  l'étranger,  vit  le 
monde  contemporain  et  rapporta  de  ses  courses,  non-seule- 
ment l'idée  de  faire  entrer  dans  son  livre  les  faits  principaux 
qui  se  passèrent,  de  son  temps,  en  tout  pays,  nobili  coseclell' 
wiiverso  mondo,  mais  le  projet  même  d'écrire  son  histoire. 
On  sait  par  lui  qu'il  visita  la  Flandre  durant  les  guerres  de 
notre  Philippe  le  Bel,  et  qu'il  visita  le  champ  de  bataille, 
encore  tout  couvert  de  morts,  de  Mons-en-Puelle;  on  sait 
également  qu'il  se  rendit  en  l'an  1300  au  fameux  jubilé  de 
Eoniface  VIII,  où  il  vit  peut-être  l'auteur  de  la  Divine  Co- 
médie: d'après  son  propre  témoignage,  les  grands  spectacles 
qu'il  lui  fut  donné  de  contempler  dans  l'enceinte  de  la  vieille 
reine  des  nations,  firent  naître  en  lui  la  pensée  de  raconter 
aux  arrière-neveux  ce  qui,  depuis  les  Romains  et  de  son 
temps  même,  s'était  fait  de  grand.  Enfin,  il  ne  nous  laisse 
pas  ignorer  qu'il  fut  ruiné  par  la  banqueroute  d'une  maison 
uissante  de  Florence,  où  n  perdit  plus  que  sa  fortune,  sa 
liberté,  au  moins  durant  quelque  temps.  Trois  ans  après  ce 
désastre  il  mourut  dans  la  peste  de  1348,  après  avoir  été 
prieur  ou  chargé  de  missions  importantes  comme  ambassa- 
deur à  différentes  époques,  et  avoir  servi  son  pays  les  ar- 
mes à  la  main,  en  particulier  dans  l'expédition  malheu- 
reuse de  Lucques,  contre  Gastruccio  Castracane,  en  1323. 
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Suivant  une  parole  tiès-juste  de  Louis  Carrer1,  Dino 
Gompagni  offre,  en  histoire,  le  point  de  départ,  celui  où  il 
est  bon  à  certains  égards  de  revenir.  Mais  il  n'a  pas  l'é- 
tendue et  la  compréhension  de  Villani,  tout  ensemble  chro- 
niqueur et  historien,  comme  il  convenait  dans  la  première 
moitié  du  xive  siècle,  reprenant  à  nouveau  les  origines 
plus  ou  moins  fabuleuses  de  Florence,  rapportant  avec 
fidélité  les  événements  qu'il  avait  vus  ou  dont  il  avait  en- 
tendu parler.  Crédule  quand  il  s'agit  du  passé,  curieux 
quand  il  raconte  le  présent,  Villani  n'a  pas  de  critique  et  il 
copie  sans  défiance  comme  sans  scrupule  son  devancier  Ma- 
lispini,  dont  il  s'approprie  les  pages  sans  avertissement; 
mais  aussi  tout  l'intéresse  dans  son  époque,  et  ses  infor- 
mations sont  si  générales,  si  variées,  que  les  historiens  des 
autres  pays,  les  économistes,  les  statisticiens,  sont  souvent 
obligés  d'avoir  recours  à  ce  négociant  lettré  d'une  petite  ré- 
publique. Les  revenus  de  Florence,  les  impôts,  les  dépenses 
publiques,  les  salaires  des  magistrats  ou  officiers,  le  bud- 
get des  fêtes  ou  des  expéditions,  l'approvisionnement  des 
marchés,  le  prix  des  denrées,  l'accroissement  des  richesses, 
rien  n'est  oublié  de  tout  ce  que  l'histoire  veut  connaître 
aujourd'hui.  La  chronique,  sous  la  plume  de  Villani,  n'af- 
fecte pas  les  allures  féodales  d'un  Villehardouin  ni  les  goûts 
chevaleresques  d'un  Froissart.  On  sent  qu'il  est  marchand; 
mais  à  cet  esprit  positif  qui  décrit  et  observe,  une  certaine 
largeur  de  conception  ne  manque  pas,  et  sous  l'apparence 
d'un  chroniqueur  il  est  déjà  bien  moderne. 

Villani,  après  les  longues  années  d'une  retraite  silen- 
cieuse et  recueillie,  se  met  à  raconter,  à  cause  de  leur  im- 
portance,  les  événements  dont  il  a  été  témoin.  Son  récit 
est  celui  d'un  homme  qui  s'est  replié  sur  lui-même,  et 
les  limites  étroites  où  il  le  renferme,  montre  que  son 
œuvre  n'est  pas  moins  concentrée  (pie  sa  pensée.  Non- 
seulement  la  mesure  d'expansion  de  sa  chronique  est  con- 
forme à  celle  de  son  caractère  et  de  sa  vie,  mais  il  reçoit 
du  dehors  l'impression  décisive,  l'ébranlement  d'imagina- 

1.  Prose,  Luigi  Carrer,  t.  I,  p.  27G. 
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tion  qui  lui  fait  prendre  la  plume  pour  commencer  son 
œuvre. 

«  Me  trouvant  à  ce  bienheureux  pèlerinage  dans  la  sainte 
ville  de  Rome,  voyant  les  grandes  et  antiques  choses  qu'elle 
contient,  et  lisant  les  histoires  des  grandes  actions  des  Ro- 
mains, écrites  par  Virgile  etpar  Salluste,  par  Lucain,Tite- 
Live,  Valérius,  Paul  Orose  et  autres  maîtres  de  l'histoire, 
qui  décrivent  les  petites  choses  comme  les  grandes,  pour 
donner  mémoire  et  exemple  aux  siècles  à  venir,  je  leur  ai 
emprunté  le  style  et  la  forme,  quoique  je  ne  fusse  pas  un 
disciple  digne  de  faire  œuvre  si  grande.  Mais  considérant 
que  notre  cité  de  Florence,  fille  et  créature  de  Rome,  était 
en  train  de  monter  et  de  s'élever  aux  grandes  choses,  de 
même  que  Rome  était  sur  son  déclin,  il  me  parut  à  propos 
de  rapporter  dans  ce  volume  et  dans  cette  nouvelle  chro- 
nique tous  les  faits  et  les  commencements  de  la  ville,  autant 
que  je  le  pourrais;  de  rechercher,  de  découvrir  et  de  suivre 
le  récit  des  événements  passés,  présents  et  futurs.  Et  ainsi, 
avec  la  grâce  du  Christ,  dans  l'année  1300,  revenu  de  Piome, 
je  commençai  à  compiler  ce  livre  à  la  gloire  de  Dieu  et 
du  bienheureux  saint  Jean,  et  pour  célébrer  notre  ville  de 
Florence1.  » 

Ces  lignes  prennent  un  bien  beau  sens  quand  on  songe 
que  Villani  dut  rencontrer  à  Rome  douze  Florentins  qui,  à 
l'occasion  du  jubilé,  étaient  députés  par  autant  de  rois,  de 
princes  et  de  républiques.  Quelle  était  donc  l'influence  de 
cette  ville  de  marchands?  Le  pape  Roniface  VIII,  frappé  de 
ce  fait,  dit  qu'aux  quatre  vieux  éléments  de  la  nature,  il 
fallait  en  ajouter  un  cinquième  :  les  Florentins2. 

Une  comparaison  ingénieuse  de  Salvini  nous  fait  entrer 


1.  La  traduction  de  ce  morceau  est  empruntée  à  la  quatorzième  le- 
çon de  la  Littérature  au  moyen  âge.  De  l'aveu  même  de  la  critique  ita- 
lienne, les  pages  de  M.  Villemain  sont  les  plus  remarquables  qui  aient 
été  écrites  sur  Jean  Villani.  On  peut  voir,  dans  la  même  leçon,  d'autres 
extraits  intéressants  de  l'historien  italien. 

2.  Voy.  Ritratti  d'  uomini  illustri  Toscani,  Firenze,  1760,  avec  cita- 
tion d'un  manuscrit.  Voy.  aussi  Adolphus  Trollope,  History  of  the  com- 
monwealth  of  Florence,  1. 1,  p.  233  Londres,  1865. 
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dans  le  secret  un  peu  mystérieux  pour  nous  autres  étran- 
gers du  mérite  littéraire  de  Jean  Villani.  On  sait  que 
d'après  l'avis  de  Gicéron  l'époque  la  plus  brillante  de  la 
littérature  romaine  n'était  pas  l'époque  la  plus  pure  de  la 
langue  latine.  Un  intervalle  de  cent  ans  séparait  l'une  de 
l'autre.  De  même  les  Florentins  jouirent  de  la  perfection 
de  leur  langue  avant  de  parvenir  à  la  perfection  de  leur 
goût,  et  surent  bien  parler  avant  de  pouvoir  bien  écrire. 
C'est  en  se  fondant  sur  cette  distinction  assez  généralement 
reconnue  que  l'auteur  des  annotations  à  la  Parfaite  poésie 
de  Muratori,  compare  Villani  à  Sisenna,  et  Guicciardini  à 
Tacite,  les  deux  premiers  étant  pour  leur  nation  des  mo- 
dèles de  langage,  les  deux  seconds  de  littérature  historique. 
Ne  nous  étonnons  pas  de  trouver  le  style  de  Villani  un  peu 
nu  :  Tassoni ,  grand  partisan  des  écrivains  modernes  et 
Modénais  par  surcroît,  le  compare  à  un  chariot  qui  cahote 
çà  et  là  sur  une  route  pierreuse  et  entrecoupée1.  Muratori, 
Modénais  également,  lui  refuse  la  pureté.  Mais  un  des  cri- 
tiques les  plus  autorisés  en  fait  de  langue  italienne,  com- 
pare la  simplicité  du  style  de  Villani  à  la  grâce  d'un  beau 
visage  non  lardé2.  Quant  au  reproche  d'incorrection,  quoi- 
qu'il soit  repoussé  par  Salvini,  il  nous  rappelle  que  la  prose 
italienne  n'avait  pas  atteint  plus  que  les  vers  ce  degré  de 
maturité  après  lequel  la  langue  n'a  plus  rien  à  gagner  ; 
même  critique  et  môme  éloge  peuvent  être  faits  des  divers 
prosateurs,  primitifs  encore,  qui  ont  surnagé  dans  le  grand 
nombre  des  écrivains  de  ce  temps. 

Parmi  les  traducteurs  d'auteurs  latins,  soit  plus  ancien? 
soit  contemporains,  le  plus  estimé  est  un  anonyme  qui  a 
rendu  avec  bonheur  la  grâce  et  surtout  la  vie  des  narra- 
tions de  Tite-Live.  Un  autre  qu'on  pourrait  appeler  L'éco- 
nomiste du  xive  siècle,  est  le  Biadajuolo,  ou  marchand 
de  grains,  qui,  sans  connaissance  du  latin,  mais  par- 
lant le  dialecte  florentin  dans  toute  sa  fraîcheur,  raconte 
d'une  manière  animée  les  famines  dont  il  a  été  témoin  et, 


1.  Pensicri,  édit.  Ven.,  1646,  p.  348. 

2.  Salviati,  Avverlimenti  délia  lingua. 
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chemin  faisant,  moralise.  Le  vrai  moraliste  de  celte  époque 
esl  Francesco  da  Bàrberino,  un  maître  en  droit  civil  et  en 
droit  canonique ,  ambassadeur  de  la  république ,  mort 
comme  Villani  de  la  peste  de  1^48  et  enseveli  comme  tant 
d'illustres  personnages  depuis,  dans  l'église  de  Santa-Croce. 
Il  fit  un  traité  de  l'art  de  gouverner  les  femmes,  del  Reg- 
gimento  délie  donne,  et  un  autre  des  enseignements  de 
l'amour,  Documenti  d'amore.  Mêlant  la  prose  avec  les  vers, 
l'amour  avec  la  politique  et  la  religion,  il  a  fait  comme  un 
code  de  la  civilité  au  xive  siècle  et  un  Galaleo  —  c'est 
le  nom  que  les  Italiens  donnent  à  ces  sortes  d'ouvrages 
—  qui  a  précédé  de  deux  cents  ans  celui  de  Délia  Casa. 
Selon  M.  Tommaseo',  il  est  aisé  d'y  apercevoir  le  chan- 
gement des  mœurs ,  l'influence  prédominante  de  l'argent 
et  du  pouvoir,  le  passage  de  l'ancienne  indépendance  à  un 
commencement  de  servilité. 

L'accumulation  des  richesses  et  le  besoin  des  plaisirs  in- 
tellectuels hâtaient  le  moment  heureux  de  la  maturité  qui 
est  le  couronnement  de  l'art.  Mais  les  circonstances  so- 
ciales, l'ostracisme  prononcé  contre  les  supériorités,  l'ex- 
trême division  du  territoire,  l'oubli  des  patriotiques  vertus, 
la  rencontre  de  deux  hommes  de  génie  plus  curieux  de 
travailler  à  leur  fortune  et  à  leur  gloire  que  de  jouer  un 
rôle  politique  dont  le  temps  était  peut-être  passé,  tout  se 
réunit  pour  ouvrir  à  la  langue  italienne,  au  moment  de  sa 
perfection  suprême ,  une  carrière  qui  n'était  pas  celle  de 
l'activité  pratique  et  du  progrès  national. 

1.  Dizionario  estelico,  parte  antica,  p.  28. 
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PÉTRARQUE. 

Cino  de  Pistoie.  —  Vie  de  Pétrarque.  —  Pétrarque  et  Laure.  —  Œuvres 
de  Pétrarque;  le  Canzoniere.  —  Les  Triomphes  ;  goût,  style,  école 
de  Pétrarque. 

Cino  de  Pistoie. 

Non-seulement  il  y  a  eu  «  des  rois  avant  Agaraemnon  » 
et  des  poètes  avant  Homère,  mais  quand  toute  une  généra- 
lion  sépare  deux  grands  écrivains,  il  n'arrive  guère  qu'un 
écrivain  plus  modeste  fasse  défaut,  comme  pour  remplir 
l'intervalle  et,  au  besoin,  pour  donner  lieu  au  second  de  re- 
lever la  poésie  qu'après  le  premier  il  avait  laissée  déchoir. 
Entre  Dante  et  Pétrarque,  Cino  ou  Guittoncino,  de  Pistoie, 
a  trouvé  sa  place,  et  nous  le  mettons  à  part  comme  ayant, 
dans  une  certaine  mesure,  préparé  la  voie  au  chantre  de 
Laure.  Beaucoup  moins  élevé,  mais  aussi  moins  métaphy- 
sicien que  ses  devanciers  en  poésie  amoureuse,  Cino  de 
Pistoie  (1270-1337?),  quoique  savant  et  jurisconsulte, 
abandonna  l'usage  d'aimer  allégoriqucment  et  ne  prit  part 
qu'aux  subtilités  traditionnelles  qui  composaient  la  galan- 
terie d'alors.  Par  exemple,  il  mettait  le  dieu  Amour  dans 
les  yeux  de  sa  dame,  et  son  âme  à  lui  dans  ses  propres 
yeux  :  il  Faisait  blesser  celle-ci,  dans  cette  situation,  par 
[es  flèches  de  celui-là,  pour  n'avoir  pas  obéi  aux  conseils  de 
son  cœur,  qui  lui  avait  dii  de  se  cacher.  Tout,  cela  esl  d'un 
goût  ridicule,  comme  les  modes  d'un  temps  passé  ;  mais  si 
l'on  s'attache  aux  sentiments  qui  se  dérobent  sons  ces  affé- 
teries, on  reconnaît  bientôt  que  le  poëte,  tenu  en  grande 
estime  par  ses  plus  grands  contemporains,  a  exprimé  la 
passion  avec  un  accent  tendre,  toucha  ni  même  jusqu'à  l'hu- 
milité :  il  a  humanisé  l'amour  avant  Pétrarque,  et,  par  une 
analogie  qui  mérite  d'être  signalée,  il  a  chanté  la  Selvaggia 
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vivante  et  puis  morte,  quand  elle   partageait  son  exil  et 
après  qu'elle  eut  été  enfermée  dans  la  tombe. 

Vie  «le  Pétrarque. 

«  Le  lundi  20  juillet  de  l'an  1304,  au  lever  de  l'aurore, 
dans  un  faubourg  d'Arezzo  appelé  l'Orto,  je  naquis,  en 
exil,  de  parents  honnêtes,  Florentins  de  naissance  et  d'une 
fortune  qui  touchait  à  la  pauvreté.  »  C'est  en  ces  termes 
que  l'illustre  auteur  du  Canzoniere  parle  de  lui-môme  en 
son  épître  ad  Poster  os,  à  la  Postérité.  Son  père  Petracco, 
notaire  de  Florence,  du  parti  des  Blancs  comme  Dante  et 
comme  lui  chassé  de  sa  patrie,  avait  pris  part  avec  le 
grand  poète  à  une  tentative  nocturne  pour  rentrer  de  force 
dans  Florence.  Au  retour  de  cette  expédition  il  trouva  que 
sa  femme  Eletta  lui  avait  donné  dans  cette  même  triste 
nuit  un  fils,  qu'il  appela  Francesco,  et  qui  plus  tard,  ajus- 
tant à  son'  nom  une  forme  latine,  se  fit  connaître  aux  Ita- 
liens et  dans  toute  l'Europe  sous  le  nom  de  Petrarca.  La 
communauté  du  malheur  semblait  unir  d'avance  les  deux 
premiers  poètes  de  l'Italie  :  la  différence  de  leurs  caractères, 
des  lieux,  des  positions  où  ils  vécurent,  les  engagea  dans 
des  voies  presque  opposées.  En  réponse  à  une  lettre  de 
Boccace  qui  l'exhortait  à  lire  l'œuvre  de  son  grand  devan- 
cier, à  lui  rendre  hommage  et,  dans  la  personne  de  l'illustre 
Florentin,  à  l'Italie  entière,  Pétrarque  répondait  :  «  Vous 
lui  devez  respect  et  reconnaissance  comme  au  premier  flam- 
beau de  votre  éducation  :  moi,  je  ne  le  vis  qu'une  fois  et 
de  loin  dans  ma  tendre  enfance.  Il  fut  banni  le  même  jour 
que  mon  père;  mais  celui-ci  se  soumit  à  sa  destinée,  et 
employa  tous  ses  soins  à  élever  son  fils.  L'autre  prit  le 
chemin  contraire  ;  il  suivit  le  sentier  qu'il  s'était  choisi , 
glorieux,  il  est  vrai,  et  négligea  tout  autre  objet.  S'il  vivait 
aujourd'hui,  et  si  son  caractère  était  semblable  au  mien, 
comme  l'était  son  génie,  il  n'aurait  pas  d'ami  plus  intime 
que  moi.»  A  travers  les  précautions  qu'il  prend  pour  expli- 
quer son  indifférence  et  s'affranchir  de  toute  apparence  d'en- 
vie, il  ne  songe  même  pas  aux  nuages  qui  pourraient  rester 
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sur  sa  conduite  comme  citoyen  :  à  la  colère  du  proscrit  il 
préfère  visiblement  la  résignation  philosophique  :  sa  des- 
tinée était  de  marcher  toujours  dans  les  chemins  de  l'exil, 
de  n'y  jamais  trouver  peut-être  le  repos,  mais  de  chercher 
toujours  le  moyen  d'y  accommoder  sa  vie. 
t  Après  avoir  suivi  ses  parents  à  Avignon,  il  fit  ses  études 
tour  à  tour  à  Carpentras  où  il  apprit  la  grammaire  et  la 
rhétorique  sous  le  Toscan  Convennole,  à  Montpellier,  àBo- 
;  logne  où  il  passa  sept  ans  à  l'école  de  jurisconsultes  qu'il 
traite  lui-même  de  divins1.  Au  lieu  de  se  livrer  à  l'étude  du 
droit  qui  promettait  à  la  sollicitude  paternelle  une  profes- 
sion lucrative,  il  lisait  en  secret  Cicéron,  Virgile,  tous  les 
classiques  alors  connus,  malgré  son  père  qui  brûlait  ses 
livres  à  l'occasion.  «  J'ai  perdu  ces  sept  années  plus  que  je 
ne  les  ai  vécues,  disait-il  plus  tard.  Ce  n'est  pas  que  la  ma- 
jesté des  lois  ne  me  plût  pas;  elle  est  grande  sans  aucun 
doute,  et  pleine  de  cette  antiquité  romaine  qui  me  charme; 
mais  l'usage  en  a  été  corrompu  par  la  perversité  humaine. 
Aus  siavais-je  dé  la  répugnance  à  apprendre  une  science 
dont  je  ne  voulais  pas  me  servir  malhonnêtement,  dont  je 
pouvais  à  peine  me  servir  honnêtement,  et  avec  laquelle', 
si  j'avais  voulu  être  honnête,  on  eût  attribué  ma  probité  à 
l'ignorance*.  »  Après  la  mort  de  ses  parents  il  prit  l'habit 
clérical,  sans  avoir  l'intention  de  s'engager  au  delà.  Cet 
usage  fort  suivi  depuis  de  se  rendre  apte  à  recueillir  tous 
les  bénéfices  dont  disposaient  l'Église,  les  princes,  les  sei- 
gneurs, était  plutôt  un  engagement  littéraire,  un  mariage 
avec  la  science  ou  avec  l'art,  qui  non-seulement  excluait 
L'autre,  mais  qui  multipliait  les  chances  de  s'enrichir.  Pé- 
trarque en  donnait  un  exemple  éclatant  qui  devail.  trouver, 
surtout  en  Italie ,  des  milliers  d'imitateurs.  De  plus,  son 
école  de  poésie  amoureuse  si  religieusement  suivie  dura  ni 

1.  S  mi  1rs,  X,  1. 

2.  Epist.  ad  Poster.  —  Nous  empruntons  ci;  texte  et  plus  d'un  autre 
à  l'ouvrage  intére   ianl   de  M.  Mézières,  Pétrarque,  élude  d'aprt 
nouveaux  documents,  Pari  -,  1868.  Ces  documents  se-trouvenl    u 
dans  le    recueil  complet  des  lettres  de  Pétrarque   par  RI.  Fracas  otti, 
publié  à  Florence,  1859-1863. 
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des  siècles  permettait  aux  adeptes  de  célébrer  cette  passion 
très-humaine,  sans  blesser  les  convenances,  de  cacher  par- 
fois des  feux  très-réels  et  des.  aiguillons  médiocrement  purs 
sous  un  voile  de  platonisme  et  de  mysticité.  On  ne  calomnie 
pas  Pétrarque  en  disant  qu'il  a  fait  lui-même  1  aveu  de  ses 
faiblesses,  en  ajoutant  qu'il  ouvrait  à  la  poésie  comme  aux 
écrivains  une  ample  carrière  à  laquelle  Dante  n'avait  pas 
songé,  et  que  les  imperfections  de  l'humanité  comme  les 
circonstances  du  temps  rendaient  fructeuse. 

Pétrarque  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  ne  pensait  sans  doute 
pas  de  la  ville  d'Avignon  comme  plus  tard  lorsqu'il  l'appe- 
lait «  l'enfer  des  vivants,  la  sentine  la  plus  profonde  des 
vices,  un  grand  opprobre,  la  plus  grande  puanteur  de 
l'univers1.  »  Il  recherchait  alors  le  monde  élégant  de  cette 
ville  des  papes.  Nous  savons  par  une  lettre  de  lui  à  son 
frère  Gérard  qu'ils  avaient  le  soin  le  plus  minutieux  de 
leur  parure,  que  leur  toilette  du  matin  et  du  soir  était  un 
travail  assidu,  que  leur  coiffure  n'était  pas  moins  recher- 
chée. Il  ne  fallait  pas  qu'un  souffle  de  vent  pût  déranger 
les  boucles  de  leurs  cheveux,  que  leur  robe  parfumée  et 
brillante  reçût  des  éclaboussures  ou  vînt  à  être  froissée 
dans  la  rue.  Il  parle  aussi  de  ses  souliers  et  de  la  guerre 
qu'ils  livraient  à  ses  pieds  au  lieu  de  les  protéger,  du  fer  à 
friser  qui  le  soir  raccourcissait  les  heures  de  son  sommeil 
et  le  matin  était  repris  pour  réparer  le  désordre  que  les 
bandeaux  serrés  autour  de  la  tête  n'avaient  .pu  empêcher2. 
Cette  page  est  sans  doute  le  portrait  de  Pétrarque  au  mo- 
ment où  il  a  jeté  de  côté  les  Pandectes  et  où  il  va  commen- 
cer de  célébrer  la  belle  épouse  de  Hugues  de  Sade. 

Pétrarque  vit  Laure,  pour  la  première  fois,  dans  l'église 
de  Sainte-Glaire  d'Avignon,  le  6  avril  1327.  Il  l'aima  vingt 
ans,  jusqu'au  jour  où  il  apprit  qu'elle  avait  succombé  à  la 
peste,  et  ne  cessa  de  la  regretter  durant  vingt-six  ans  qu'il 
lui  survécut.  Ce  sont  les  poésies  qu'il  fit  sur  elle,  avant  et 
après  sa  mort,  qui  composent  le  célèbre  Canzoniere. 

1.  Seniles,  X,  1, 

2.  Faillit.,  X,  3. 
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L'amour  qu'il  lui  portait  le  contraignit  peut-être  ou  du 
moins  ne  l'empêcha  pas  de  voyager  beaucoup.  Obéissant  à 
une  sorte  de  fatalité  de  l'exil,  Pétrarque  changeait  sans 
cesse  de  séjour,  au  point  d'étonner  ses  amis.  La  retraite  de 
Vaucluse,  soit  pour  la  proximité  d'Avignon,  soit  à  cause 
du  charme  qu'elle  avait  pour  lui  depuis  son  enfance,  trouva 
seule  grâce  à  ses  yeux  :  elle  était  son  Tibur  et  son  Tuscu- 
lum.  11  vit  Toulouse,  demeura  en  Gascogne,  visita  Paris  et 
sa  fameuse  université,  qu'il  compare  à  un  panier  où  sont 
ramassés  les  fruits  les  plus  rares  de  tous  les  pays.  Rome  et 
Naples  le  connurent  :  à  Rome,  il  fut  couronné  au  Capitule 
à  cause  de  la  grande  réputation  qu'il  devait  à  ses  vers  la- 
tins et  surtout  à  la  renommée  de  son  poëme  de  YAfrica, 
consacré  à  la  gloire  de  Scipion,  et  qui  ne  fut  publié  qu'après 
sa  mort.  L'erreur  de  croire  à  la  résurrection  de  la  poésie 
latine,  erreur  qu'il  partageait  avec  les  contemporains,  con- 
venait à  un  siècle  qui  devait  voir  Cola  Pûenzo  et  la  résur- 
rection de  la  République  romaine  durant  quelques  mois. 
A  Naples,  il  passa  un  examen  devant  le  docte  roi  Robert 
pour  se  rendre  digne  de  la  couronne  :  cette  épreuve  qu'il 
avait  demandé  de  subir  était  une  flatterie  adroite  au  prince 
le  plus  lettré  de  son  temps.  Sa  réputation  était  alors  uni- 
verselle. On  sait  par  lui-même,  qu'étant  dans  Vaucluse  il 
avait  reçu  le  même  jour  des  lettres  du  sénateur  de  Rome 
et  du  chancelier  de  l'Université  de  Paris  pour  lui  offrir 
à  l'envi  le  laurier  poétique.  Il  était  obligé  de  choisir  entre 
les  apothéoses. 

Naples  le  revit  comme  chargé  d'une  légation  par  le  pape 
Clément  VI  qui  voulait  le  faire  son  secrétaire  apostolique. 
Les  princes  et  les  seigneurs.se  le  disputaient  :  les  Colomia 
dans  Rome  et  dans  Avignon,  les  Carrare  à  Podoue,  les  Vis- 
conti  à  Milan,  les  Sealigeiï  à  Vérone,  les  d'Esté  à  Ferrare, 
recevaient  tour  à  tour  ce  poète,  ce  savant,  qui  -.- 1  uaii  avec 
lui  tout  un  cortège  de  serviteurs  et  de  nombreux  chevaux 
transportantà  sa  suite  ses  chers  livres  et  ses  manuscrits  de 
l'antiquité  plus  chers  encore,  qu'il  tirait  de  la  poussière 
des  abbayes.  Avec  lui  les  seigneurs  paraissaient  recevoir  la 
science  même  et  l'antiquité  qu'il  rendait  au  jour.  Pétrarque 
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a  devancé  de  cent  ans  la  renaissance,  ou  plutôt  l'Italie, 
grâce  à  lui,  eut  la  renaissance  un  siècle  avant  le  reste  de 
l'Europe.  Les  républiques  de  Venise  et  de  Gênes  faisaient 
fête  à  cet  écrivain,  dont  les  lettres  exerçaient  sur  l'Italie  une 
sorte  d'influence  bien  nouvelle  pour  le  siècle.  Florence  elle- 
même  le  demanda  quoique  banni  à  perpétuité,  et  lui  fit 
des  offres  qu'il  ne  crut  pas  devoir  accepter.  Son  dernier  sé- 
jour ou  plutôt  sa  dernière  retraite  fut  à  Arqua,  dans  les 
monts  Euganéens,  près  de  Padoue.  C'est  là  qu'un  jour  il 
fut  trouvé  mort  dans  sa  bibliothèque,  la  tête  appuyée  dans 
un  livre  ouvert  :  véritable  mort  de  poète  et  de  savant. 
Gomme  poète  il  rendait  peut-être  le  dernier  soupir,  ainsi 
que  le  dit  notre  Lamartine,  le  front  posé  sur  une  de  ses 
harmonieuses  canzoni  et  le  nom  de  Laure  errant  encore  sur 
ses  lèvres  ;  comme  savant  il  passait  du  calme  de  l'étude  au 
calme  de  la  mort. 

Pétrarque  et  Laure. 

A  Pétrarque  considéré  comme  érudit  et  philosophe  la 
courte  biographie  qui  précède  pourrait  suffire.  Mais  dans 
la  vie  de  l'écrivain  italien,  de  Fauteur  du  Canzoniere,  qui  a 
des  droits  presque  exclusifs  à  notre  intérêt,  l'illustre  Laure 
occupe  une  place  importante.  Qui  fut  cette  femme  célèbre? 
quel  est  cet  amour  qui  remplit  toute  l'œuvre  d'un  grand 
poète  ? 

Depuis  les  recherches  de  l'abbé  de  Sade,  il  n'est  guère 
possible  de  douter  que  Laure  fût  la  fille  d'Audebert  de 
Noves,  de  la  ville  d'Avignon,  qu'elle  ait  épousé  à  l'âge  de 
dix-huit  ans  Hugues  de  Sade,,et  que  Pétrarque  l'ait  vue  la 
seconde  année  après  son  mariage.  L'auteur  lui-même  con- 
firme le  témoignage  de  son  historien  lorsque  ayant  dit  que 
tout  dans  la  nature  lui  représente  celle  qu'il  aime,  il  ajoute 
que  le  printemps,  cette  jeunesse  de  l'année,  lui  fait  entre- 
voir la  jeune  fille  qui  est  femme  aujourd'hui. 

La  bella  giovenetla,  ch'ora  è  donna  '. 
1.  Première  partie,  canz.  xn,  strophe  2. 
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Dans  ses  œuvres  latines  il  la  désigne  toujours  des  noms  de 
millier,  fœmma,  femme,  jamais  de  ceux  de  virgo  etàepuella. 
Une  abréviation  commune  dans  les  écritures  du  moyen  âge 
joue  un  rôle  inattendu  dans  cette  discussion  ;  l'auteur  y  parle 
de  la  .santé  épuisée  de  Laure,  corpus  crebris  PBS  exhaus- 
tum.  A-t-il  voulu  dire  partubus,  enfantements,  ou  pertur- 
halionibus,  chagrins  ?  Il  paraît  certain,  d'après  l'abbé  de 
Sade,  que  Laure  eut  de  nombreux  enfants.  Un  dernier  trait 
plus  triste  encore  que  prosaïque  manquerait  à  la  célèbre  hé- 
roïne de  tant  de  poésies  si  nous  n'ajoutions  que  son  mari,  non 
content  de  cette  lignée,  se  remaria  sept  mois  après  sa  mort 
|et  portant  encore  son  deuil.  Après  cela  que  faut-il  penser 
des  arguments  que  l'on  apporte  pour  rendre  à  la  dame  des 
pensées  d'un  grand  poète  un  caractère  d'idéal  auquel  ni  l'é- 
crivain n'a  songé  puisqu'il  a  aimé,  très-purement,  il  est  vrai, 
la  femme  d'un  autre,  ni  cette  dame  elle-même,  puisque, 
d'après  le  propre  témoignage  de  Pétrarque,  elle  ne  se  sou- 
ciait ni  de  chants  ni  de  vers?  L'objection  la  plus  originale 
à  ce  qui  semble  bien  être  la  réalité  a  été  faite  par  le  pro- 
fesseur Marsand,  admirateur  religieux,  éditeur  très-estimé 
du  chantre  de  Laure  et  fondateur  de  la  bibliothèque  pétrar- 
qucsque,  un  des  trésors  que  l'Italie  nous  enviait1.  Après 
inspection  faite  du  portrait  de  Laure,  il  demeure  convaincu 
qu'elle  n'a  jamais  subi  les  lois  de  l'hyménée.  Qu'importent 
les  portraits  que  l'admiration  des  artistes  a  consacrés  à  une 
femme  immortalisée?  Ils  ne  la  virent  pas  de  son  vivant,  et. 
les  peintures  de  Laure  et  de  Pétrarque  tracées  dans  quelque 
chapelle  de  Florence  ne  prouvent  qu'une  chose,  c'est  que 
l'imagination  du  peuple  se  plut  de  bonne  heure  à  réunir 
après  leur  mort  les  images  de  deux  êtres  qui  de  loin  s'é- 
taient tant  aimés.  Ni  les  réalités  de  la  vie,  ni  le  témoignage 
des  peintres  ne  peuvent  rien  pour  ou  contre  le  nom  à  ja- 
mais poétique  de  Laure.  Et  que  nous  fait  son  état  civil,  son 
mari,  sa  postérité?  l'idéal  n'existe  pas  dans  le  fait  maté- 
riel que  raconte  l'histoire,  il  est  dans  l'amour,  cette  flamme 
éternelle  du  cœur.  Le  vrai  portrait  de  Laure  se  voit  à  I  ra- 

1.  Elle  était  à  la  bibliothèque  du  Louvro  incendiée  en  1>S7I. 
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vers  les  strophes  divines  de  Pétrarque,  et  son  pinceau  de 
poète  a  égalé  sa  beauté  à  celle  des  anges. 

De  quelle  nature  fut  cet  amour,  telle  est  la  question  qui 
s'impose  ici  à  notre  étude;  fut-il  vrai?  fut-il  pur? 

L'amour  de  Pétrarque  pour  Laure  était  pur.  Quiconque 
a  lu  ses  œuvres  latines  comme  ses  poésies  ne  peut  guère 
conserver  de  doutes  sur  ce  point.  Tel  vers  du  poète  a  donné 
lieu  à  des  suppositions  très-heureusement  corrigées  par  les 
déclarations  du  philosophe.  Des  paroles  que  Pétrarque  se 
fait  adresser  par  sa  Laure  dans  sa  première  canzone  ont 
donné  à  penser  au  sévère  Muratori  qui,  il  faut  le  dire, 
n'aime  pas  à  voir  tant  de  vers  sur  cet  éternel  sujet  de  l'a- 
mour.  «  Je  ne  suis  pas  peut-être  celle  que  tu  crois ,  » 
dit-elle.  Qu'avait-il  dit?  qu'avait-il  demandé? La  vivacité  de 
la  passion  de  Pétrarque  éclate  en  plus  d'un  passage  du 
Canzonlere.  Mais  écoutez  le  témoignage  qu'il  se  rend  dans 
ses  dialogues  avec  saint  Augustin,  qui  sont  ses  confessions. 

«  Je  t'appelle  à  témoin,  ô  Vérité,  quand  je  dis  que  rien 
de  honteux,  rien  de  grossier,  rien  de  blâmable  sinon  l'excès, 
ne  fut  mêlé  à  mon  amour.  S'il  était  possible  de  faire  voir 
avec  les  yeux  ma  passion,  comme  on  peut  voir  le  visage  de 
Laure,  on  verrait  que  l'une  est  pure  et  immaculée  à  l'égal 
de  l'autre.  Je  dirai  plus  :  je  dois  à  Laure  tout  ce  que  je 
suis.  Je  ne  serais  point  arrivé  à  un  certain  degré  de  re- 
nommée, si  elle  n'avait,  par  de  nobles  sentiments,  fait  ger- 
mer ces  semences  de  vertus  que  la  nature  avait  jetées  dans 
mon  cœur.  Elle  tira  ma  jeune  pensée  de  toute  bassesse,  et 
me  donna  des  ailes  pour  prendre  mon  vol  et  contempler 
en  sa  hauteur  la  Cause  première,  puisque  c'est  un  effet  de 
l'amour  de  transformer  les  amants  et  de  les  rendre  sembla- 
bles à  l'objet  aimé.  Nul  ne  fut  si  mordant  à  la  calomnie 
qu'il  ait  osé  atteindre  d'une  dent  furieuse  la  réputation  de 
cette  dame,  qu'il  ait  trouvé  quoi  que  ce  fût  de  reprochable, 
je  ne  dis  pas  dans  ses  actions,  mais  même  dans  ses  paroles, 
ra  tenue,  ses  gestes1.  » 

On  reconnaît  ici  des  traces  de  l'esprit  de  Platon;  mais 

1.  De  Contcmptu  mundi,  dial.nr. 
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Pétrarque  a  plutôt  connu  la  théorie  des  idées  que  celle  de 
l'amour,  et  cette  connaissance  la  lecture  de  Gicéron  a  pu 
suffire  pour  la  lui  donner.  On  en  peut  juger  par  le  sonnet 
suivant  : 

«  Dans  quelle  partie  du  ciel,  dans  quelle  Idée  était  le 
modèle  d'où  Nature  tira  ce  beau  visage  gracieux,  où  elle 
voulut  montrer  ici-bas  ce  que  là-haut  elle  était  capable  de 
faire?  » 

«  Quelle  Nymphe  dans  les  fontaines,  quelle  déesse  dans 
les  forêts  déploya  jamais  à  la  brise  une  chevelure  d'un  or  si 
fin  ?Quel  cœur  réunit  tant  de  vertus,  bien  que  la  plus  grande 
de  toutes  soit  la  cause  de  ma  mort? 

«  Il  cherche  en  vain  une  beauté  divine,  celui  qui  ne  vit 
jamais  ses  yeux  lorsque  gracieusement  elle  les  tourne.  » 

«  Il  ne  sait  pas  comment  Amour  guérit,  ni  comment  il 
tue,  celui  qui  ne  sait  pas  ses  doux  soupirs,  son  doux  parler, 
son  doux  sourire.  » 

Après  avoir  commencé  avec  le  disciple  de  Socrate  il  finit 
avec  l'amant  de  Lalagé,  mais  il  reste  lui-même,  c'est-à-dire 
sensible  et  profond. 

Cet  amour  pur  tient  plus  de  la  mysticité  que  de  la  philo- 
sophie, et  quoiqu'il  soit  d'usage  de  le  qualifier  de  plato- 
nique, la  source  n'en  est  pas  réellement  dans  Platon  ;  en 
littérature  comme  en  philosophie,  les  différences  sont  plus 
instructives  que  les  ressemblances.  Socrate  dans  le  Banquet 
de  Platon  rapporte  la  poétique  cl.  ingénieuse  convorsaiion 
qu'il  eut  sur  l'amour  avec  Diotime  de  Mantinée.  Suivant 
cette  femme  dont  il  se  prétend  le  disciple,  l'amour  pur  est 
celui  «pu  ne  s'arrête  pas  à  l'idée  d'une  belle  personne, 
mais  s'étcndant  à  toutes  les  personnes  belles,  se  fixe  seule- 
ment sur  l'idée  de  la  beauté,  et  de  là  prenant  un  essor  nou- 
veau s'élève  jusqu'à  la  beauté,  non  des  corps,  mais  îles 
us  rt  des  pensées.  Montant  d'un  degré  encore  il  de- 
vient l'amour  de  la  science,  et  cessant  d'être  une  chàti} 
un  esclavage  qui  asservit  à  la  beauté  d'une  ligure  et  d'une 
personne,  il  ne  s'arrête  plus  à  la  beauté  physique  ni  indi- 
viduelle, mais  il  se  repose  au  sein  de  l'universelle  beauté, 
dont  la  possession  est  la  sagesse.   Ces   pensées  dévelop- 
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pées  par  Plotin  et  les  néo-platoniciens  se  firent  jour  au 
xvc  siècle  en  Italie,  quand  la  décadence  de  la  poésie  lyri- 
que était  manifeste.  Ceux  qui  entendaient  ainsi  la  poésie 
amoureuse  lui  ôtaient  ce  qui  fait  son  âme  et  sa  vie,  la  per- 
sonnalité. Pétrarque  est  à  la  fois  plus  humain  et  plus  mys- 
tique. Il  reprend  et  développe  la  théorie  de.  saint  Augustin 
sur  la  créature  qui  ne  doit  être  que  le  moyen  pour  s'élever 
jusqu'au  Créateur.  S'il  se  rapproche  de  la  doctrine  platoni- 
que, c'est  par  l'intermédiaire  des  Pères  de  l'Église,  par 
exemple  de  saint  Clément  d'Alexandrie  qui  veut  que  l'âme 
s'élève  de  la  vue  du  beau  à  la  vue  de  Dieu. 

L'amour  pur  de  Pétrarque  le  livra  naturellement  aux 
disputes  des  sectes.  Au  xve  siècle  les  commentateurs  en 
font  un  disciple  de  Platon  ;  au  XVIe,  on  s'efforce  de 
trouver  chez  lui  ce  qui  dominait  alors  dans  les  écoles ,  la 
conciliation  de  Platon  et  d'Aristote.  C'est  ainsi  qu'un  cri- 
tique prétendait  montrer  les  deux  doctrines  dans  les  deux 
sonnets  sur  le  portrait  de  Laure.  Quand  Pétrarque  écrivait 

le  premier  :  Per  mirar  Policlito il  donnait  l'avantage  à 

l'Académie  ;  quand  il  écrivait  le  second  :  Quando  giunse  a 
Slmun —  il  se  rangeait  du  côté  du  Lycée1.  Au  xvme  siè- 
cle, Platon  reprenait-il  le  dessus?  voilà  le  chantre  de 
Laure  redevenu  platonicien.  Plus  tard  sans  doute  on  lui 
découvrit  des  affinités  avec  Condillac.  La  vérité  est  que 
Pétrarque  se  montre  mystique  plutôt  que  philosophe  :  il 
l'est  à  ce  point  qu'il  fait  des  mélanges  profanes  de  la  poésie 
et  de  la  religion.  Son  idéal  d'ailleurs  n'est  "pas  aussi 
élevé  que  celui  de  Dante.  Certes  Béatrice  et  Laure  sont 
toutes  deux  des  créations  admirablement  pures  ;  mais  la 
première  pouvait  seule  inspirer  à  Fra  Angelico  ses  figures 
célestes,  surhumaines;  Léonard  et  Raphaël  doivent  à  la 
seconde  les  grâces  virginales  dont  ils  ont  revêtu  leurs  têtes 
de  femme. 

L'amour  de  Pétrarque  fut  vrai,  et  ce  point  n'a  pas  moins 
d'importance  que  celui  de  sa  pureté.  Un  des  sonnets  du 
Canzoniere  sert  de  texte  à  ceux  qui  soupçonnent  le  poète 

1.  Prose  florentine,  Lezioni,  t.  III,  p.  10  et  suiv.  Firenze,  1728. 
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d'avoir  eu  plus  de  style  que  d'amour1,  de  célébrer,  comme 
le  dit  Voltaire,  une  Iris  en  l'air;  mais,  en  même  temps  que 
l'objection,  ce  sonnet  fournit  la  réponse. 

«  Si  j'avais  pensé  qu'on  eût  attaché  tant  de  prix  à  l'accent 
de  mes  soupirs  en  rimes,  j'aurais  fait  celles-ci,  dès  l'ori- 
gine même  de  mes  soupirs,  plus  considérables  par  le  nom- 
bre, plus  rares  par  le  style. 

«  Maintenant  qu'Elle  est  morte,  celle  qui  me  faisait  parler, 
celle  qui  de  mes  pensées  occupait  la  cime,  je  n'ai  plus  la 
force,  je  n'ai  plus  cette  lime  si  douce,  pour  rendre  suaves 
et  brillantes  des  rimes  âpres  et  sombres. 

«Certes  toute  mon  étude  dans  ce  temps  était  de  soulager 
en  quelque  façon  mon  cœur  douloureux,  non  d'acquérir  de 
la  renommée. 

«  Je  ne  voulais  que  pleurer,  non  me  faire  honneur  de  mes 
pleurs.  Aujourd'hui  je  voudrais  bien  plaire,  mais  silen- 
cieux, fatigué,  cette  dame  altière  m'invite  à  la  suivre.  » 

Voilà  donc  un  homme  vraiment  épris  qui  avoue  la  part 
qu'il  a  faite  au  style  en  confessant  qu'il  aurait  pu  la  faire 
plus  grande!  Voilà  un  amant  qui  s'armait  d'une  lime  pour 
polir  ses  expressions  !  Remarquez  pourtant  qu'il  ne  cher- 
chait pas  la  gloire;  sa  poésie  était  un  soulagement  de  sa 
douleur  el  chacun  de  ses  vers  une  larme.  Gomment  s'ex- 
pliquent deux  dispositions  si  contraires?  Il  y  a  dans  les 
poètes  comme  deux  âmes,  celle  qui  souffre  réellement  et 
celle  qui  juge,  qui  analyse,  qui  exprime  cette  souffrance. 
Les  émotions  de  l'une  sont  trop  pleines  de  trouble  pour 
devenir  de  la  poésie;  il  faut  qu'elles  soient  épurées  par 
l'autre  qui  choisit  et  transfigure.  Le  poëte  dans  Pétrarque 
se  nourrissait  de  la  substance  la  plus  pure  des  sentiments 
qui  étaient  dans  l'homme:  à  distance,  le  travail  du  premier 
transformait  la  passion  du  second.  Voici  des  notes  latines 
que  Pétrarque  traçait  en  tête  d'un  de  ses  sonnets  : 

«Je  commençai  par  ordre  de  mon  seigneur,  le  10  sep- 
tembre, à  l'aube  du  jour,  après  mes  prières  du  mai  m.  — 


1.  «  Amasse  Lauram  an  lauream  te  di.verim?  »  (Paul  Jove,   Elogia 
doct.  viror.) 

LITT.  1TAL.  9 
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Il  faut  refaire  ces  deux  vers  en  les  chantant,  et  les  changer 
de  place,  19  octobre,  trois  heures  avant  midi.  —  Ceci  me 
plaît  :  30  octobre,  dix  heures  du  matin.  —  Non,  ceci  ne 
me  plaît  pas,  20  décembre,  au  soir;  il  faudra  y  revenir,  on 
m'appelle  à  souper.  —  18  février,  vers  midi;  c'est  bien 
maintenant;  il  faut  cependant  y  regarder  encore.  » 

Voilà  ce  souci  du  style,  ce  travail  de  la  lime,  pris  sur  le 
fait.  Ne  verrons-nous  pourtant  dans  l'amant  de  Laure  qu'un 
versificateur  gui  se  lève  avant  l'aube  pour  retoucher  un 
sonnet,  qui  garde  sur  le  chantier  durant  des  mois,  pour  les 
sculpter  à  loisir,  quatorze  vers  sur  une  pensée  d'amour,  sur 
un  sourire,  sur  une  simple  image?  Cette  ardeur  qui  le  sou- 
tient dans  vingt-sept  canzoni  et  trois  cent  dix-sept  son- 
nets sur  le  même  sujet,  cette  constance  d'une  pensée  qui 
n'a  pas  changé  durant  près  de  cinquante  ans,  garantirait 
au  besoin  Pétrarque  contre  le  soupçon  d'avoir  inventé  ses 
amours  et  celle  qui  en  fut  l'objet.  Mais  pour  nous  convain- 
cre de  la  sincérité  de  cette  passion,  nous  avons  encore  ici 
le  témoignage  de  l'auteur  dans  son  livre  latin  du  Mépris 
du  monde,  qu'il  a  appelé  son  Secret  et  qui  contient  ses 
confessions.  Suivant  l'observation  de  Gringuené ,  ni  saint 
Augustin,  ni  Montaigne,  ni  J.  J.  Rousseau  n'ont  surpassé 
la  franchise  de  Pétrarque  dans  les  dialogues  que  ce  dernier 
suppose  entre  lui  et  le  premier  de  ses  devanciers.  C'est 
dans  le  troisième  dialogue  qu'il  défend  contre  ce  maître  le 
sentiment  délicat  qui  a  pour  objet  une  femme  digne  de 
l'inspirer;  c'est  là' aussi  qu'il  avoue  toute  la  puissance  de 
ce  sentiment  sur  son  âme,  l'impossibilité  de  remplacer  cet 
amour  par  un  autre,  de  l'effacer  par  l'absence  et  les  voya- 
ges, d'espérer  du  temps  le  bénéfice  de  l'oubli.  Sur  tous  les 
points  de  sa  confession  générale,  Pétrarque  est  battu  par 
saint  Augustin  :  sur  celui  de  l'amour,  il  tient  bon  contre 
ce  directeur  qu'il  s'est  choisi,  et  tous  deux  finissent  par 
reconnaître  que  contre  cette  passion  qui  ne  veut  pas  s'étein- 
dre, le  poëte  pénitent  n'a  d'autre  remède  que  la  prière. 

Que  faut-il  conclure  de  cette  discussion  sur  l'amodr  dé- 
claré d'un  poète  qui  était  en  même  temps  un  philosophe, 
pour  une  femme  mariée,  pour  la  mère  de  nombreux  en- 
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fants?  C'est  que  les  mœurs  du  xive  siècle  ne  ressem- 
blaient pas  aux  nôtres,  et  qu'un  amour  à  la  fois  réel  et 
poétique,  s'exprimant  par  des  hommages  publics,  mais  dés- 
intéressé et  littéraire,  n'avait  rien  que  de  conforme  avec 
les  idées  du  temps.  Nous  ne  voyons  pas  que  personne  ait 
songé  à  railler  Laure  ni  Pétrarque  :  on  ne  doutait  même 
pas,  et  ce  n'est  que  bien  plus  tard  qu'on  a  douté,  que  ces 
beaux  sentiments  platoniques  s'accordassent  aisément  avec 
d'autres' relations  plus  matérielles.  Ces  nœuds  plus  terres- 
tres, que  le  poëte  ne  se  soucia  pas  de  rendre  légitimes,  et 
desquels  il  recueillit  une  postérité,  n'occupent  aucune  place 
dans  sa  vie;  Pétrarque  fut  et  resta  pour  l'Italie  l'amant  et 
le  chantre  de  Laure. 

Œuvres  de  Pétrarque;  le  Canzoniere. 

Notre  cadre  exclut  les  œuvres  latines  de  Pétrarque  :  ce 
qu'il  estimait  moins  fructueux  pour  sa  gloire,  ses  chants 
amoureux,  ont  rendu  son  nom  populaire  et  attaché  sa  des- 
tinée à  la  destinée  même  de  la  langue  italienne  ;  ce  qu'il  a 
écrit  pour  s'immortaliser  est  resté  dans  le  patrimoine  le 
l'érudition,  et  la  littérature  n'en  secoue  le  plus  souvent  la 
poussière  que  pour  y  chercher  un  commentaire  à  ses  vers 
italiens.  Les  poésies  amoureuses  de  Pétrarque  étant  toutes 
pleines  de  doctrine  et  de  philosophie,  reçoivent  des  lumières 
utiles  dt!  ses  livres  philosophiques,  surtout  de  ses  Remèdes 
de  l'une  et  de  l'autre  fortune,  du  Mépris  du  monde  et  de  la 
Vie  solitaire.  Gomme  il  a  des  compositions  poétiques  étran- 
gères à  l'amour,  ses  lettres,  correspondance  aussi  intéres- 
sante que  bien  remplie,  fournissent  également  des  ressour- 
ces pour  bien  entendre  le  poète.  Quant  à  ses  poésies  latines, 
formées  d'un  poème  épique,  YAfrica,  d'églogues  allégori- 
ques et  d'épîtres,  on  ne  peut  que  regretter  qu'elles 
pas  été  destinées  à  enrichir  la  littérature  italienne,  surtoul 
les  églogues,  qui  confiées  à  la  langue  vulgaire  auraient 
conquis  peut-être  la  popularité,  et  ne  nous  seraient  pas  par- 
venues à  l'état  d'énigmes  que  les  contemporains  seuls  pou- 
vaient comprendre.  Le  pire  des  goures  est  L'idylle  qui  a 
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besoin  d'une  clef.  On  s'est  fondé  sur  le  sonnet  cité  plus 
haut  pour  représenter  Pétrarque  regrettant  vers  la  fin  de 
sa  carrière  de  s'être  livré  à  la  composition  en  latin.  Ni  Pé- 
trarque, ni  ses  contemporains,  n'ont  jamais  renoncé  au  pré- 
jugé qui  faisait  traiter  en  latin  les  matières  sérieuses,  et 
borner  la  langue  vulgaire  à  l'usage  des  femmes,  des  jeunes 
gens,  de  ce  qu'on  appelle  le  monde  et  de  ses  passe-temps. 
Dans  son  Èpître  à  la  postérité,  il  ne  dit  mot  de  ses  vers  ita- 
liens. Dans  ses  lettres  à  ses  amis,  il  rougit  d'avoir  consacré 
son  talent  au  divertissement  des  femmes  et  des  amoureux. 
Jusqu'à  la  fin,  il  fonde  l'espoir  de  son  nom  sur  ses  œuvres 
latines,  et  c'est  en  lui  un  sentiment  si  ardent  que  partout, 
sur  sa  table  à  manger  comme  près  de  son  lit,  il  a  toujours 
sous  sa  main  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  pour  ajouter  à  sa 
gloire  d'érudit.  Il  écrit  la  nuit  quand  il  s'éveille;  il  écrit 
quand  ses  yeux  sont  fatigués,  quand  sa  main  lui  refuse 
presque  son  service.  La  gloire  est  son  autre  passion,  non 
moins  puissante  que  la  première  ;  c'est  pour  elle  qu'il  pra- 
tique la  langue  de  Gicéron,  qu'il  se  traîne  sur  ses  traces,  et 
il  ne  se  doute  pas  que  cette  gloire  même  il  la  devra  à  son 
amour  et  aux  vers  que  l'amour  lui  a  inspirés. 

On  s'est  beaucoup  occupé  des  ressemblances  qui  rappro- 
chent Pétrarque  de  ses  devanciers  et  des  troubadours  qui 
ont  précédé  ceux-ci.  Il  est  peut-être  plus  utile  d'observer 
les  différences  qui  constituent  son  originalité.  C'est  de  la 
chevalerie  que  naquit  la  poésie  des  Provençaux  :  aussi  la 
plupart  de  leurs  images  sont-elles  empreintes  de  cette  ori- 
gine. Avec  eux  l'amour  mythologique  est  devenu  un  sei- 
gneur suzerain  recevant  l'hommage,  tenant  une  cour, 
fesant  justice.  Les  dialogues,  les  allégories,  les  personnifi- 
cations avec  lesquelles  on  met  de  la  variété  dans  le  sujet, 
avaient  un  caractère  chevaleresque  ou  féodal.  Les  impres- 
sions de  l'amour,  les  soupirs,  les  larmes,  le  dédain,  sont 
des  personnages  montant  la  garde  autour  du  maître.  Les 
yeux  sont  ses  messagers;  il  a  une  lance.  Dans  l'Italie,  pays 
savant  et  clérical,  les  poètes  adoptèrent  des  formes  philoso- 
phiques; ils  voulaient  plaire  à  un  monde  de  clercs  et  de  sa- 
vants. Leur  amour  enthousiaste  et  mystique  s'éloigna  des 
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images  chevaleresques.  Béatrice  et  Laure,  au  lieu  d'être  des 
dames  suzeraines,  lesprincesses  des  pays  d'amour,  furent  des 
créatures  d'élite  à  égale  distance  des  femmes  et  des  anges. 
On  les  rencontre  à  l'église,  non  dans  un  château  ou  dans 
un  tournoi.  Si  le  poète  trouve  en  elles  l'amour  humain,  c'est 
un  acheminement  au  souverain  bien  et  un  élan  vers  le  ciel. 

«  Quand  parfois,  au  milieu  des  autres  femmes,  Amour 
se  pose  sur  le  beau  visage  de  celle-ci,  plus  chacune  d'elles 
lui  est  inférieure  en  beauté,  plus  je  sens  s'accroître  en 
moi  le  désir  qui  me  passionne.  » 

«  Je  bénis  le  lieu,  le  temps  et  l'heure  où  mes  yeux  aspi- 
rèrent si  haut,  et  je  dis  :  Mon  âme,  tu  dois  être  bien  re- 
connaissante, pour  avoir  été  jugée  digne  d'un  si  grand 
honneur.  » 

«  C'est  d'elle  que  te  vient  l'amoureux  penser  que  tu  suis 
et  qui  te  conduit  au  souverain  bien,  faisant  peu  d'estime 
de  ce  que  les  hommes  désirent.  » 

«  C'est  d'elle  que  te  vient  ce  noble  courage  qui  guide  tes 
pas  vers  le  ciel  par  le  droit  sentier,  si  bien  que  je  marche 
déjà  plein  de  sublimes  espérances1. 

Les  images  présentées  par  l'auteur,  si  elles  ne  sont  pas 
féodales,  sont  doctorales  jusqu'à  un  certain  point.  Pétrarque 
se  fait  décerner  le  laurier  par  Laure,  et,  en  vrai  docteur, 
joue  sur  ces  deux  mots.  Comme  Béatrice  est  le  nom  de 
celle  qui  mène  son  amant  à  la  béatitude,  Laure  symbolise 
le  laurier  du  savant  et  du  poëte. 

Marquons  ici  la  différence  qui  sépare  Pétrarque  de  Dante 
et  de  ses  devanciers  italiens.  Les  subtilités  trop  fréquentes 
sur  ces  mots  de  Laura,  lauro,  l'aura,  sont  des  mignardises 
où  se  plaît  son  amour.  C'est  à  cause  de  Laure  quo  le  laurier 
lui  est  sacré;  à  cause  d'elle  il  en  planta  un  au  bord  du  ruis- 
seau de  Lumergue,  près  de  Gabrières;  à  cause  d'elle  il  en 
cueillit  les  feuilles  sur  le  Pausilippe;  à  cause  d'elle  enfin  il 

1.  Quando  fra  l'altre  donne  ad  ora  ad  ora.... 

Sonnet  X. 

Nous  suivons  l'ordre  traditionnel,  non  celui  qui  a  été  introduit  par  le 
professeur  Marsand,  et  emprunté  'huis  la  traduction- do  M.  le  comte  de 
Graniont,  Paris,  Charpentier,  1842. 
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voulut  en  être  couronné  à  Rome,  et  Paint  Augustin  le  lui 
reproche.  Lui  faire  le  procès  pour  ces  jeux  de  mots  serait 
le  faire  en  même  temps  aux  raffinements  de  l'amour1.  Pé- 
trarque, avons-nous  dit,  est  plus  humain  que  les  poètes 
amoureux  qui  l'ont  précédé.  Guido  Gavalcanti,  le  plus  mé- 
taphysicien d'entre  eux,  voulait  sans  doute  être  admiré 
plutôt  que  compris,  quand  il  écrivait  cette  canzone  qui  fut 
commentée  par  Pic  de  la  Mirandole  et  par  d'autres  encore, 
sans  être  mieux  entendue.  Mais  Pétrarque  était  de  l'avis  du 
poëte  moderne  qui  a  dit  : 

Être  admiré  n'est  rien;  l'affaire  est  d'être  aimé. 

Certes  il  a  aussi  ses  énigmes,  ses  subtilités,  ses  affectations 
beaucoup  trop  fréquentes.  Mais  il  a  bien  connu  et  raconté 
les  faiblesses  du  cœur.  Les  circonstances  de  la  passion, 
peines,  plaisirs,  espérances,  craintes,  sont  décrites  dans  le 
Canzoniere.  Il  émeut  le  cœur  en  racontant  les  émotions  du 
sien,  et  il  semble  impossible  après  lui  de  peindre  de  nou- 
veau les  détails  de  la  psychologie  amoureuse.  Ainsi  fait-il 
dans  le  sonnet  à  Sennuccio  del  Bene,  un  écrivain  de  son 
temps,  un  autre  disciple  d'Amour. 

«  Sennuccio,  je  veux  que  tu  saches  en  quelle  manière  je 
suis  traité,  quelle  est  ma  vie.  Je  brûle  et  me  consume 
comme  par  le  passé.  Laure  me  gouverne  à  son  plaisir  et  je 
suis  toujours  l'homme  que  j'étais.  » 

«  Ici  je  la  vis  tout  humble,  et  ici  tout  altière,  âpre  ou  fa- 
cile, implacable  ou  douce,  revêtue  de  dignité  ou  de  grâce, 
clémente  ou  dédaigneuse  et  farouche.  » 

«  Ici  elle  chanta  d'une  voix  douce  et  là  elle  s'assit;  ici  elle 
se  retourna  et  là  elle  retint  ses  pas;  ici  avec  ses  beaux  yeux 
elle  me  traversa  le  cœur.  » 

«  Ici  elle  dit  une  parole  et  là  elle  sourit;  ici  elle  changea 
de  visage.  Voilà  les  pensées,  hélas  !  où  nuit  et  jour  m'en- 
tretient notre  seigneur  Amour.  » 

La  pâleur,  l'amaigrissement,  les  contradictions  du  cœur, 
les  inquiétudes  perpétuelles,  les  silences  éloquents,  pres- 

1.  Lucchesini,  Antologia  de  Florence,  novembre  1822. 
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que  toute  la  physiologie  des  amants  est  dans  Pétrarque. 
Le  Cnnzoniere  contient  l'art  d'aimer  sans  les  satisfactions 
matérielles,  sans  les  vues  intéressées,  sans  les  calculs,  sans 
les  peintures  corruptrices  de  séduction  dont  le  poète  latin  a 
déshonoré  son  ouvrage.  Si  le  témoignage  que  se  rend  à  lui- 
même  Ovide  prouve  qu'il  fut  aimé  de  la  jeunesse  romaine, 
faut-il  s'étonner  que  Pétrarque  si  pur,  si  passionné,  si  riche 
de  poésie  et  d'harmonie,  ait  inspiré  aux  Italiens  plus  d'a- 
mour encore  que  d'admiration?  Un  témoignage  curieux  et 
qui  fait  honneur  à  l'auteur  du  Canzoniere  est  celui  de 
Milton,  le  poète  de  l'Angleterre  puritaine.  Après  avoir 
parlé  des  élégiaques  et  autres  erotiques,  il  s'exprime  ainsi  : 
«  J'applaudissais  à  leur  art,  mais  j'en  condamnais  les  au- 
teurs, et  je  leur  préférais  de  beaucoup  les  fameux  chantres 
de  Béatrice  et  de  Laura,  qui  n'écrivirent  jamais  rien  qui  ne 
fût  glorieux  à  celle  qui  avait  le  tribut  de  leurs  vers,  dévelop- 
pant de  pures  et  sublimes  pensées  sans  mériter  jamais  de 
reproche1.  » 

Le  Canzoniere  se  divise  en  deux  parties  :  les  poésies  sur 
Laure  vivante,  Rime  in  vita  cli  Laura,  et  celles  d'après  sa 
mort,  in  morte  di  Laura.  La.  seconde  partie,  qui  est  préférée, 
est  plus  courte  et  se  ramène  mieux  à  un  ensemble.  La  do  - 
leur  et  la  plainte  dominent  au  commencement;  le  po 
accuse  la  mort  ;  son  amertume  est  sans  cesse  augmentée  par 
l'image  de  la  beauté  de  Laure  que  tout  lui  rappelle.  Puis 
sa  pensée  s'élève,  il  cherche  dans  les  deux  cette  ligure 
évanouie,  qui  lui  apparaît  plus  belle  encore  et  moins  al- 
tière.  tfne  véritable  apothéose  consacre  l'objet  de  ses  fidèles 
amours,  et  cette  partie  de  l'œuvre  est  un  traité  de  la  con- 
solation, un  monument  poétique  et  funèbre  élevé  à  une 
chère  mémoire,  in  memoriam.  Lemene,  poète  italien  du 
[dernier  siècle,  trouvait  tant  de  philosophie  dans  cette  I  ic- 
ture,  qu'il  la  recommençait  chaque  année  à  de  certa 
époques,  comme  s'il  eût  fait  une  retraite  religieuse,  i 
clore  cette  partie  et  tout  son  Canzoniere,  Pétrarque  a  écril 
une  canzone  à  la  Vierge,  qui  par  sa  beauté  n  que 

1.  Œuvres  complètes  de  Milton,  Apoîogy  for  Smectymnutts. 
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par  une  sorte  de  convenance  mystique  couronne  dignement 
tant  de  poésie,  d'amour  et  de  pureté. 

Gomme  les  Italiens  ont  presque  toujours  chanté  l'amour 
dans  leurs  canzoni  et  dans  leurs  sonnets,  ils  ont  longtemps 
confondu  la  poésie  lyrique  avec  la  poésie  amoureuse.  Mal- 
gré l'abondance  infinie  des  canzonieri ,  Foscolo  confesse 
que  toutes  les  pièces  vraiment  lyriques  de  l'Italie  depuis 
Dante  jusqu'à  Alfieri  composeraient  à  peine  un  volume. 
Sans  doute  Pétrarque  a  mêlé  à  son  amour  bien  d'autres 
éléments.  Ici  c'est  le  sentiment  de  la  nature  et  de  la  cam- 
pagne1; là  c'est  le  langage  mystérieux  de  l'eau  et  de  la 
feuillée2.  Ailleurs  c'est  la  philosophie  la  plus  haute  qui 
remplit  et  soutient  celte  élégie  si  longtemps  continuée. 
Mais  ces  idées  sont  subordonnées  à  une  idée  constante,  et 
Laure  n'est  jamais  loin.  Cependant  il  y  a  dans  le  Canzo- 
niere  des  pièces  étrangères  à  l'amour  et  qui  montrent,  si  les 
événements  l'avaient  permis,  ce  qu'aurait  pu  être  la  lyre 
italienne.  Une  gravité  majestueuse  est  l'ornement  commun 
des  six  canzoni  que  renferme  cette  catégorie3.  On  connaît 
surtout  celle  de  Spirto  gentil,  que  l'on  croit  généralement 
adressée  à  Cola  Rienzo.  Celle  qui  mérite  le  plus  l'attention 
est  celle  à'Italia  mia,  que  l'auteur  écrivit  pour  les  prin- 
ces et  seigneurs  italiens  à  l'occasion  de  l'arrivée  de  Louis 
de  Bavière.  Nous  en  donnons  quelques  fragments. 

«  Mon  Italie,  bien  que  les  paroles  soient  vaines  devant 
les  mortelles  plaies  que  sur  ton  beau  corps  je  vois  si  nom- 
breuses, il  me  plaît  du  moins  que  mes  soupirs  soient  tels 
que  les  peuvent  attendre  et  le  Tibre  et  l'Arno  et  le  Pô  où, 

1.  Sonnet  II  de  l'Appendice:  Gloriosa  colonna.... 

2.  Sonnet  XI  de  la  deuxième  partie:  Se  lamentar.... 

3.  0  aspettata  in  ciel  beata  e  bella.... 
Spirto  gentil,  che  quelle  membra  reggi.... 
Una  donna  più  bella  assai  che  '1  sole.... 
I'vo  pensando,  e  nel  pensier  m'assale.... 
Vergine  bella  che  di  sol  vestita.... 

Italia  mia,  benchè  :1  parlai-  sia  indarno 

Indiquons,  parmi  les  canzoni  amoureuses,  une  des  plus  remarqua- 
bles :  Chiare,  fresche...,  etc. 
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triste  et  grave,  je  m'assieds  aujourd'hui.  Maître  du  ciel,  je 
demande  que  la  pitié  qui  te  fit  descendre  en  terre,  ramène 
tes  yeux  vers  la  contrée  de  tes  prédilections.  Vois,  doux 
Seigneur,  quelle  guerre  cruelle  !  et  de  quelles  causes  légè- 
res !  Ces  cœurs  qu'endurcit  et  ferme  le  cruel  Mars  farou- 
che, ouvre-les,  ô  Père,  attendris-les,  desserre-les  !  Dans 
ces  cœurs  fais  que  la  vérité  que  tu  aimes,  tout  faible  que 
je  suis,  par  ma  parole  soit  entendue  !  » 

«  Vous  dans  les  mains  de  qui  la  fortune  a  mis  l'empire 
de  ces  belles  contrées  pour  lesquelles  il  semble  qu'aucune 
pitié  ne  vous  touche,  que  font  ici  tant  d'épées  étrangères? 
Dans  quel  dessein  cette  verte  terre  serait-elle  teinte  du 
sang  barbare  ?  Une  grande  erreur  vous  aveugle.  Vous  voyez 
peu  et  croyez  voir  bien  loin ,  vous  qui  dans  un  cœur  vénal 
cherchez  amour  et  fidélité  !  Tel  qui  possède  le  plus  de 
soldats  est  celui  qu'entourent  le  plus  d'ennemis.  O  déluge, 
de  quels  déserts  sauvages  venez-vous  pour  inonder  nos 
douces  campagnes  ?  Si  c'est  de  nos  propres  mains  que 
nous  vient  notre  ruine,  d'où  pouvons-nous  espérer  notre 
salut?...  » 

«  ....Il  semble  par  je  ne  sais  quelle  malignité  des  astres 
que  le  ciel  nous  ait  pris  en  haine.  C'est  grâce  à  vous,  à  qui 
pourtant  fut  confiée  une  si  haute  mission.  Vos  volontés  di- 
visées ruinent  du  monde  la  plus  belle  partie.  Quels  crimes, 
quels  jugements  divins,  quelle  fatalité,  vous  font  tourmen- 
ter le  citoyen  appauvri,  persécuter  l'adversité,  chercher  au 
dehors  des  soldats ,  vouloir  qu'ils  versent  leur  sang  et 
vendent  leur  vie  à  prix  d'or?  Je  parle  pour  la  vérité,  non 
par  haine  ni  par  mépris.  » 

«  Et  vous  ne  vous  apercevez  pas  après  tant  de  preuves  de 
la  fourberie  bavaroise  qui  provoque  du  doigt  la  mort  el  se 
joue  avec  elle'.  Leur  jeu  est  pire  à  mon  sens  que  le  mal 
qu'ils  nous  font.  Mais  votre  sang  roule  plus  Largement; 
une  tout  antre  colère  vous  aiguillonne.    Rentrez  en  vous- 


1.  «Comme  on  agace  les  petits  chiens  :  les  soldats  él  tmerce- 

naires  ne  faisaient  pas  une  guerre  sérieuse.  »  [Commentaire  de  Leo- 
pardi,  2"  édit.  de  Florence,  1847,  p.  454.) 
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même  seulement  de  mâtine  à  tierce,  et  vous  verrez  quel 
prix  peut  faire  de  vous  celui  qui  l'ait  si  peu  d'état  de  lui- 
même.  0  noble  sang  latin,  secoue  ces  funestes  fardeaux  : 
d'un  mot  vain  et  sans  réalité  ne  te  fais  pas  une  idole  !  Si 
la  barbarie  d'outre-mont,  si  une  nation  sauvage  nous  sur- 
passe en  intelligence,  c'est  notre  faute  et  non  la  loi  de  na- 
ture.... 33 

«  Chanson,  je  t'avertis  de  parler  doucement  :  c'est  parmi 
des  gens  altiers  que  tu  dois  aller  ;  leurs  esprits  sont  nour- 
ris de  la  coutume  ancienne  et  mauvaise,  toujours  ennemie 
de  la  vérité.  Tu  essayeras  ta  fortune  parmi  un  petit  nom- 
bre de  magnanimes  qui  aiment  le  bien.  Dis-leur  :  Qui  de 
vous  prendra  ma  cause  ?  Je  vais  criant  :  La  paix,  la  paix,  la 
paix!  3) 

Ajoutez  à  ces  vers  robustes  et  pleins  de  sens  le  commen- 
taire de  l'histoire,  les  mercenaires  qui  désolent  le  pays,  les 
tyranneaux  qui  se  sont  élevés  de  toutes  parts  en  Italie  et 
qui  déchirent  ce  pays,  un  vain  nom  d'empire  romain  auquel 
Pétrarque  lui-même  exilé  de  Florence  ne  croit  plus,  puis- 
sant encore  pour  le  mal,  impuissant  pour  le  bien,  que  de 
regrets  naissent  dans  l'esprit  pour  tant  de  trésors  que 
l'âme  des  grands  poètes  renferme  et  que  la  destinée  invin- 
cible des  nations  étouffe  dans  leur  germe!  Ni  le  caractère 
de  l'écrivain,  ni  le  concours  des  circonstances  ne  favori- 
saient le  développement  d'une  poésie  vraiment  nationale.  Au 
commencement  comme  à  la  fin  de  la  canzone  dont  on  vient 
de  lire  les  extraits,  on  sent  que  Pétrarque  n'a  qu'une  foi 
médiocre  dans  la  vitalité  politique  de  sa  patrie.  Hélas! 
tandis  qu'il  écrivait  ces  beaux  vers,  il  courtisait  ces  sei- 
gneurs même  qu'il  réprimande  et  qu'il  exhorte;  il  adres- 
sait des  prières  éloquentes  à  ces  empereurs  allemands  des- 
quels il  espérait  si  peu  !  Une  ville  venait-elle  à  secouer  le 
joug  de  son  tyran,  comme  Pavie,  il  écrivait  à  son  libérateur 
pour  l'engager  à  la  soumission,  et  pendant  que  la  ven- 
geance inondait  de  sang  la  malheureuse  cité,  il  jouissait 
tranquillement  de  l'hospitalité  des  Visconti.  Il  ne  faut  pas 
rendre  Pétrarque  et  ses  successeurs  responsables  de  l'a- 
baissement de  leur  pays  ;  ils  en  souffrirent,  ils  ne  le  cause- 
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rent  pas.  Mais  malgré  l'influence  et  l'autorité  dont  jouit 
Pétrarque,  comment  ne  pas  dater  de  lui  le  commencement 
de  la  déchéance  pour  les  écrivains? 


les  Triomphes:   goût,  style,  école  de  Pétrarque. 

Un  peintre  dont  parle  Giraldi  Cintio  représentait  Dante 
et  Pétrarque  dans  un  pré  fleuri  de  l'Hélicon,  le  premier,  la 
robe  retroussée  jusqu'au  genou,  tenant  une  faux  en  main 
et  tranchant  à  tour  de  bras  autour  de  lui  herbes  et  fleurs, 
le  second  venant  derrière  lui,. vêtu  d'une  robe  sénatoriale 
et  choisissant  dans  les  unes  et  les  autres  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  noble  et  de  plus  gracieux*.  Cette  peinture  marquait 
assez  bien  la  différence  du  goût,  du  style  et  de  la  langue 
des  deux  grands  poètes  de  l'Italie.  Pétrarque,  moins  puis- 
sant et  moins  riche,  a  plus  de  couleur,  de  noblesse  et  de 
choix.  Sous  sa  plume,  d'ailleurs,  la  poésie  italienne  n'a  rien 
perdu  de  sa  gravité.  La  canzone,  où  sa  pensée  domine,  a 
conservé  son  caractère  magistral  ;  presque  toujours  elle 
peut  être  ramenée  à  une  thèse  dont  les  larges  strophes 
sont  les  propositions  successives,  Dico,  s'en  quelle  etate.... 
«Je  dis  :  si  dans  ces  âges....  »  C'est  ainsi  que  le  poète  rat- 
tache la  chaîne  interrompue  de  ses  raisonnements2.  Le 
sonnet,  genre  plus  tempéré,  dont  Pétrarque  n'a  jamais  dé- 
passé les  limites  naturelles,  contient  aussi  son  raisonne- 
ment; ce  n'est  souvent  qu'un  syllogisme  sous  forme  poéti- 
que8.Rien  déplus  travaillé  que  le  cadre  de  ces  compositions 
auxquelles  on  ne  peut  jamais  faire  le  reproche  de  manquer 
d'un  sujet  bien  déterminé.  Elles  sont  plutôt  exposées  au 
reproche  contraire  :  la  période  s'y  étale  avec  complaisance 
et  Pétrarque  est  cicéronien  en  vers.  C'est  un  des  griefs  de 


1.  Qiscorsi,  Venezia,  1554,  p.  134. 

2.  Canzone  VIII,  Poi  che  per  mio  desti7io.... 

3.  Voltaire  traite  avec  dédain  les  sonnets  de  Pétrarque,  et  leui  repro- 
che surtout  de  finir  d'une  manière  peu  saillante;  il  cherche i 
poète  du  XIV*  siècle   la  mode  qui    a    prévalu  au  xv-r  de  03 

chute  à  la  fin.  Lettre  aux  auteurs  de  la  Gazette  littéraire. 
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la  critique,  lorsque  vers  le  commencement  du  xvne  siècle  la 

réaction  commença  contre  lui1. 

Nous  n'insistons  pas  sur  les  subtilités  \  sur  les  affecta- 
tions, sur  les  antithèses  de  Pétrarque,  dont  Sismondi  a 
beaucoup  parlé  :  il  ne  faut  pas  que  le  sentiment  vrai  de  la 
poésie  de  Pétrarque  en  soit  altéré.  Ces  ornements  qui  sont 
les  modes  de  l'amour  n'en  entament  ni  la  sincérité,  ni  la 
fraîcheur,  et  il  n'y  a  pas  d'émotions  de  l'âme. qui  s'accordenl 
plus  volontiers  avec  ces  petites  recherches.  Elles  nous  cho- 
quent surtout  quand  elles  viennent  du  dehors  et  de  loin. 
Les  jeux  de  mots,  l'abus  des  métaphores,  déplaisent  souve- 
rainement à  l'esprit  français  :  en  est-il  de  même  des  jeux 
d'esprit  et  des  antithèses?  Pour  comprendre  notre  pensée, 
qu'on  veuille  bien  comparer  le  commencement  de  la  can- 
zone  Clvare ,  fresche  e  dolci  acque  avec  la  gracieuse  imita- 
tion qu'en  a  donnée  Voltaire  2.  Si  l'on  met  en  balance  la 
fraîcheur  incomparahle  du  texte  italien  avec  l'élégance  et 
les  oppositions  de  mots  et  d'idées  de  son  traducteur,  on 
verra  de  quel  côté  est  l'apprêt  et  l'étude  des  effets  de  détail. 

Sans  réduire  la  langue  à  une  sorte  d'indigence  comme 
on  le  fit  plus  tard,  Pétrarque  fut  le  plus  musical  des  poètes. 
La  poésie  lyrique  italienne  de  la  première  époque  doit  ses 
différents  genres  à  la  musique,  non  à  l'arrangement  capri- 
cieux des  rimes  et  de  la  mesure.  Il  est  permis  de  croire  que 
la  canzone  fut  le  cadre  le  plus  savant  formé  sous  les  doigts 
de  ces  artistes  populaires  autour  desquels  la  foule  s'assem- 
blait dans  les  rues.  Dans  ses  strophes,  qui  sont  quelquefois 
de  vingt  vers,  des  repos  habiles  sont  ménagés.  Le  plus  sou- 
vent elle  croise  entre  elles  un  certain  nomhre  de  rimes  qui, 
forçant  l'oreille  d'attendre  plusieurs  vers  avant  d'être  satis- 
faite, communiquent  au  rhythme  la  lenteur  et  la  majesté. 
Quelquefois  sept  rimes  différentes  composant  la  strophe, 
et  ne  retrouvant  que  dans  la  strophe  suivante  leur  écho, 
tiennent  l'oreille  si  longtemps  en  suspens  qu'il  est  impos- 


1.  Voy.  Udeno  Xisieli,  Proyinnasmi,  p.  277,  et  Tassoni,  Considera- 
zioni,  passim. 

2.  Essais  sur  les  mœurs,  édit.  Baudouin,  t.  XX,  p.  54. 
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sible  d'imaginer  comment  ces  rhythmes  auraient  pu  s'im- 
poser au  goût  des  auditeurs  sans  le  secours  de  la  musique. 
La  sexline,  se stina,  répète  non-seulement  la  rime,  mais  le  mot 
lui-même,  à  la  distance  d'une  strophe.  Voilà  pour  les  genres 
les  plus  élevés.  Après  le  sonnet  qui  tient  le  milieu  et  dont 
les  règles  sont  inflexibles,  viennent  la  ballata  et  le  madrîgale, 
bien  différents  de  ce  que  nous  désignons  par  ces  noms.  La 
première,  dansée  et  chantée  tout  à  la  fois,  au  moins  dans 
le  principe;  le  second,  court,  léger  et  facile,  nous  repré- 
sentent ce  que  les  poètes  ont  conservé  des  chants  popu- 
laires, de  ces  canti,  de  ces  maggiolate  ou  matinées  de  mai, 
par  lesquelles  il  était  d'usage  de  célébrer  les  belles  Flo- 
rentines quand,  à  la  saison  du  renouveau,  on  venait  planter 
devant  leur  porte  un  arbre  fleuri.  Plus  tard,  en  perdant  le 
souvenir  de  leur  origine  musicale,  ces  divers  genres  étaient 
condamnés  à  vieillir.  Mais  au  quatorzième  siècle  tout  poète 
était  musicien.  Dante  reçut  peut-être  des  leçons  de  mu- 
sique de  ce  Casella  qu'il  place  au  pied  du  mont  du  purga- 
toire :  habile,  suivant  Boccace,  dans  l'art  de  l'accompagne- 
ment comme  du  chant,  il  fréquentait  sans  doute  la  bou- 
tique du  luthier  Belacqua,  qu'il  nomme  au  Ve  chant  de 
cette  même  caiilica.  Pétrarque  avait  aussi  son  luth,  qu'il 
laissa  en  héritage  à  un  ami;  à  l'Italie  il  laissait  les  vers 
qu'il  avait  mesurés  et  chantés  sur  les  cordes  harmonieuses, 
et  l'historien  Philippe  Villani  nous  apprend  que  les  airs  et 
les  paroles  du  chantre  de  Laure  étaient  sur  les  lèvres  de 
tous  les  Florentins1. 

Un  moment  Pétrarque  sembla  vouloir  lutter  avec  la 
gloire  de  Dante  :  c'est  dans  les  Triomphes,  sorte  de  vision 
philosophique  et  morale  dans  le  goût  du  Boman  de  la  Rose 
qu'il  a  connu  et  dédaigné;  conception  froide  où  il  a  cru 
que  son  style  brillant  suffirait  à  lui  donner  la  victoire  sur 
son  illustre  devancier.  Lu  s 'essayant  ainsi  dans  le  cadre 
d'une  épopée  allégorique  et  dans  la  forme  du  tercet  dan- 


1.  M.  Giosuè  Carducci  a  trouvé  des  madrigaux  de  Pétrarque  el  de 
Boccace  parmi  les  morceaux  mis  en  musique,  intonati,  au  ki\ 

ilusica  c  l'oesia  del  sccoloxiv,  Studi  le  Itéra  ri,  Livorno,  1874. 
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tescfue,  il  a  quitté  son  véritable  terrain.  Vaincu  par  le  som- 
meil, le  poëte,  comme  son  illustre  devancier  toscan, 
comme  la  plupart  des  écrivains  de  son  siècle,  est  specta- 
teur d'une  vision  qu'il  raconte.  Les  tableaux  qui  la  com- 
posent sont  les  triomphes  successifs  de  l'amour  sur  la  fai- 
blesse humaine,  de  la  chasteté  sur  l'amour,  de  la  mort  sur 
la  chasteté  ;  et  ainsi  de  suite  il  raconte  les  victoires  de  la 
renommée,  du  temps,  de  l'éternité.  De  cette  description 
qui  ne  porte  sur  rien  de  réel  et  de  vivant,  la  seule  partie 
intéressante  est  celle  où  il  interroge  Laure  déjà  morte  sur 
les  sentiments  secrets  qu'elle  avait  pour  son  poëte.  Elle 
contient  l'unique  aveu  qu'il  ait  plu  à  Pétrarque  de  mettre 
sur  les  lèvres  de  Laure.  On  la  trouvera  au  deuxième  cha- 
pitre; car  ce  nom,  capitolo,  était  donné  dans  l'usage  à  une 
série  de  tercets.  Il  est  permis  de  penser  que  l'auteur  ne 
croyant  pas  lui-même  être  parvenu  au  succès  qu'il  s'était 
promis,  ne  voulut  pas  achever  cet  ouvrage. 

L'école  de  Pétrarque  fut  la  plus  durable  et  la  plus  sté- 
rile de  toutes  celles  qui  régnèrent  dans  la  poésie  italienne. 
Elle  commença  du  vivant  du  poëte  et  donna  de  bonne 
heure  aux  femmes,  encouragées  sans  doute  par  le  caractère 
de  cette  poésie,  le  signal  de  grossir  les  rangs.  Bien  que 
Tiraboschi  doute  que  celles  du  xive  siècle  «  aient  assuré 
sur  leur  tête  le  laurier  poétique ,  »  on  en  trouve  trois 
qui  connurent  et  suivirent  l'exemple  du  maître.  Une  sur- 
tout, d'une  noble  famille  de  la  province  d'Urbin,  Giustina 
Lievi  Perotti,  lui  adressa  un  sonnet  curieux  : 

«  Je  voudrais,  ô  maître,  élever  mes  ailes  vers  le  but  où 
le  désir  m'invite,  et  après  la  mort  demeurer  vivante  avec 
un  lustre  de  célébrité  et  de  vertu.  » 

«  Mais  le  lâche  vulgaire  qui,  cédant  aux  bas  instincts, 
marche  dans  la  voie  de  l'erreur,  comme  digne  de  blâme 
me  montre  au  doigt,  parce  que  je  m'efforce  de  parvenir 
aux  eaux  sacrées  d'Hélicon.  » 

«  A  l'aiguille,  au  fuseau,  comme  à  ma  véritable  gloire, 
non  au  laurier,  ni  au  myrte,  il  veut  que  j'aie  l'âme  toujours 
occupée.  » 

«  Dis-moi  donc,  toi  qui  par  un  plus  droit  chemin  vas  au 
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Parnasse,  noble  esprit,  devrais-je  donc  laisser  une  si  digne 
entreprise  ?  » 

On  dit  que  ces  vers  provoquèrent  de  la  part  de  Pétrarque 
une  réponse  contenue  dans  le  sonnet  VIIe  qui  commence 
par  ces  mots  :  La  gola,  il  sonno  1..., 

La  poésie,  grâce  à  l'auteur  du  Canzoniere,  se  confond  tel- 
lement avec  l'amour,  que  longtemps  ces  deux  choses  qui 
souvent  s'excluent  n'en  rirent  qu'une,  et  peut-être  au  détri- 
ment de  l'une  et  de  l'autre.  Les  académies  où  l'étude  de 
Pétrarque,  les  commentaires  sur  Pétrarque,  les  vers  à  l'imi- 
tation de  Pétrarque,  devinrent  comme  l'unique  occupation, 
furent  des  sociétés  où  l'on  ne  parlait  que  d'amour,  et  qui  se 
croyaient  consacrées  à  la  glorification  de  ce  sentiment.  De  là 
la  plupart  des  noms  bizarres  qu'elles  se  donnaient.  «  Gomme 
beaucoup  estiment  que  la  fin  des  académies  est  l'exposi- 
tion des  poésies  amoureuses,  et,  ajoutant  foi  à  tout  ce  qui 
se  dit  en  l'honneur  de  l'amour  et  des  sujets  amoureux,  ont 
conçu  des  opinions  bien  fausses,  j'ai  trouvé  utile  de  parler 
du  vrai  but  des  académies,  et  je  dirai  ce  que  je  crois  vrai 
de  l'amour  2....  »  Ainsi  parlait,  à  la  fin  du  xvie  siècle  ou 
au  commencement  du  XVIIe,  Lorenzo  Giacomini,  le  même 
qui  avait  le  courage  de  prononcer  dans  Florence  l'éloge  fu- 
nèbre de  Tasse.  C'était  une  seconde  preuve  de  vaillance  non 
moindre  que  la  première.  Durant  le  xvc  et  le  xvic  siècle 
on  fut  plus  pétrarquiste  que  Pétrarque,  puisqu'il  serait 
aisé  de  recueillir  dans  celui-ci  de  nombreux  passages  où  il 
confesse  que  l'amour  de  Laure  ne  lui  a  pas  tout  à  fait  servi 
d'échelon  pour  s'élever  à  l'amour  de  Dieu.  Tout  le  monde 
en  Italie  et  souvent  à  l'étranger  affecta  d'aimer  Laure.  La 
Liste  de  ses  admirateurs  s'enrichit  du  nom  d'un  roi  de 
Fiance,  un  nom  bien  inattendu,  celui  de  François  I"r. 
François  Ier  pétrarquiste  !  Il  est  vrai  que  cette  épithète  no 
désignait  pas  au  xvic  siècle  ce  qu'on  entend  aujourd'hui, 


1.  Le  sonnet  de  Pétrarque  reprend  toutes  les  rimes  de  sa  pré 
correspondante;  mais  il  se  pourrait  que  cette  Giuslina  eût  repri 
coup  les  rimes  de  Pétrarque. 

2.  Vruse  florentine,  Lezioni,  V,  i>.  Ile  et  suiv. 
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et  qu'elle  s'appliquait  à  ceux  qui  n'employaient  que  des 
mots  trouvés  dans  Pétrarque.  Quoique  cette  condition  ne 
fût  pas  aisée  à  remplir,  elle  tirait  moins  à  conséquence. 
C'est  Tassoni,  appelé  le  Petrarchomastix ,  qui  commença  au 
xvne  siècle  la  réaction  contre  le  chantre  de  Laure.  Mais 
il  ne  réussit  pas  à  détruire  tous  ses  autels,  et  ce  qu'il  put 
démolir  de  cette  gloire,  ne  tourna  qu'au  profit  de  nouvelles 
idoles  beaucoup  moins  dignes.  Pétrarque  régna  sur  le  goût 
et  sur  l'intelligence  italienne  jusqu'au  temps  où  Dante  de- 
vait reprendre  son  premier  empire.  La  nécessité  de  suivre 
un  modèle  et  l'impossibilité  de  le  choisir  ailleurs  que  dans 
le  centre  de  la  pure  langue  italienne,  fit  toujours  des  deux 
grands  Florentins  comme  les  deux  tyrans  de  la  poésie. 


CHAPITRE  YIII. 

ROMANCIERS  ET  CONTEURS. 

Les  vieux  romanciers  italiens.  —  Boccace  ;  sa  vie  et  ses  œuvres  di- 
verses. —  Le  Dccamêron;  plan  de  l'ouvrage;  idée  de  la  nouvelle 
italienne;  composition  et  style;  influence  littéraire  du  livre.  —  Der- 
niers trecentisli;  prosateurs  contemporains  de  Boccace. 

Les   vieux  romanciers  italiens. 

L'écrivain  qui  a  été,  à  tort  ou  à  raison,  regardé  comme 
ayant  perfectionné  et  fixé  la  langue  poétique  des  Italiens, 
avait  des  devanciers  connus  dans  un  genre  bien  déterminé. 
S'il  s'agit  des  progrès  propres  à  la  prose,  les  devanciers  de 
Boccace  sont  en  nombre  infini,  c'est  en  quelque  sorte  Flo- 
rence et  la  Toscane  tout  entières.  Mais  comme  inventeur  de 
récits  et  auteur  de  narrations  fictives  en  vers  et  en  prose, 
il  a  des  prédécesseurs  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  oublié. 
Pour  rester  dans  les  bornes  de  la  littérature  italienne,  les 
novcllieri  dont  nous  avons  parlé  dans  un  chapitre  précédent 
ont  ouvert  la  route  à  son  T)pxamf,rrin}  et  ses  poèmes,  tous 
dans  le  genre  romanesque ,  suivent  les  traces  tantôt  des 
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romans  en  prose  du  cycle  troyen ,  tantôt  celle  des  épopées 
plus  ou  moins  imitées  et  traduites  de  nos  chansons  de 
gestes  carlovingiennes. 

L'Italie  ne  compte  pas  moins  de  cinq  traductions  ou  re- 
maniements de  la  chronique  romanesque  écrite  en  latin 
par  Guido  délie  Colonne,  le  juge  de  Messine  qui  suivit 
Edouard  Ier  de  Sicile  en  Angleterre.  Ce  roman,  presque 
aussi  célèbre  que  la  chronique  de  Turpin,  est  la  source 
commune  de  toutes  les  fictions  sur  Troïle  que  l'on  retrouve 
en  France  et  en  Angleterre.  Guido  de  Messine  le  donna 
en  1287  comme  une  traduction  des  chroniqueurs  grecs  Dictys 
et  Darès.  Les  amours  de  Troïle,  fils  de  Priam,  avec  Briséis, 
fille  de  Chalcas,  qui  le  trahit  ensuite  pour  Diomède,  tel  est 
le  fond  de  cette  histoire  que  reprit  Boccace  en  changeant  le 
nom  de  la  belle  perfide  en  celui  de  Criseide  :  observons 
que  ce  nom  est  celui  qu'elle  porte  dans  le  poëme  de  Ghaucer 
comme  dans  le  drame  de  Shakspeare  et  qu'elle  a  gardé 
depuis.  A  côté  des  traductions  de  ces  chroniques-romans  il 
convient  de  placer  les  Fiorità  ou  fleurs  de  chroniques  d'Ar- 
mannino,  de  Guido  de  Pise  et  d'autres.  Tenant  un  milieu 
à  peine  plus  exact  entre  la  fiction  et  la  vérité,  ceux-ci  com- 
mencent leur  ouvrage  à  la  création  du  monde,  et,  passant 
par  Troie,  ils  arrivent  avec  Ênée  en  Italie,  descendent  avec 
la  Sibylle  aux  enfers,  concilient  clans  cette  peinture  Dante 
et  Virgile,  et  donnent  aux  amours  d'Enéo  et  de  Lavinie  un 
développement  sur  lequel  l'auteur  de  Y  Enéide  avait  été  plus 
discret. 

Nous  ignorons  si  le  sujet  de  Troïle  a  été  emprunté  à 
Guido  de  Messine  par  les  vieux  romanciers  français;  mais 
il  n'est  pas  douteux  que  nos  chansons  de  gestes  ont  donné- 
naissance  aux  longs  poèmes  sans  invention"  ni  originalité 
que  des  chanteurs  populaires  répétaient  dans  Florence  el 
dans  le  reste  de  l'ItaKe  sous  les  titres  de  Buovo  (ÏAntona, 
dont  parle  Villani,  de  la  Spagna  et  de  la  Rcgina  Ancroja, 
qui  sont  du  même  goût  et  de  la  même  date.  Les  cycles 
moins  populaires  de  Troie  ou  de  la  Table-Ronde,  également 
chantés  en  italien  à  celle  époque,  sont  demeurés  dans  la 
poussière  des  bibliothèques.  Ces  copies  de  l'épopée  gothique 

L1TT.  ITAL.  10 
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française  ont  été  les  premiers  modèles  du  poëme  chevale- 
resque italien,  lequel  attendait,  pour  fleurir,  le  siècle  sui- 
vant, et  nous  en  plaçons  ici  la  mention  plutôt  à  cause  de 
leur  forme  que  de  leur  contenu. 

Ils  sont  écrits  en  ottava  rima  ou  stances  de  huit  vers 
Ce  mètre,  dont  Boccace  passe  pour  l'inventeur,  était  déjà 
en  possession  des  épopées  romanesques  :  il  prouve  que  ces 
longues  narrations  non-seulement  étaient  chantées  comme 
nous  le  savons  pour  nos  chansons  de  gestes  *,  mais  que 
le  récitatif  adapté  à  ce  genre  d'ouvrages  pour  satisfaire  les 
oreilles  italiennes  était  plus  musical.  Il  n'a  pas  la  tristesse 
de  la  terza  rima  ou  tercet,  si  bien  fait  pour  la  gravité  des  su- 
jets philosophiques  ou  moraux,  et,  comme  il  est  moins  uni- 
forme, il  permet  aux  chants  plus  d'étendue.  Aucun  cri- 
tique italien  n'a  mieux  démêlé  que  Bettinelli  les  avantages 
de  l'octave  :  «  Elle  a  un  son  noble  et  harmonieux,  em- 
brasse une  pensée  et  l'enchâsse  comme  une  pierre  pré- 
cieuse dans  un  anneau  ;  elle  a  une  chute  qui  donne  à  la 
fois  le  repos  et  l'élan  nouveau....  C'est  là  peut-èlre  l'ori- 
gine de  son  nom  de  stance.  Les  autres  mètres  n'ofïren 
qu'un  instrument  et  ne  conviennent  pas  pour  une  musique 
prolongée,  à  cause  du  péril  d'ennuyer,  courant  toujours 
sur  la  même  corde  ;  les  octaves  forment  comme  un  orches- 
tre de  flûtes,  de  luths,  de  trompef^es  et  de  harpes  accordés 
ensemble  2.  » 

En  un  mot,  l'octave  est  le  mètre  naturel  de  l'épopée  dans 
une  poésie  dont  Pétrarque,  le  plus  musical  des  écrivains,  a 
fixé  la  langue.  Mais  nous  pouvons  apprendre  du  critique 
anglais  Hazlitt  les  inconvénients  de  cette  musique  flat- 
teuse et  tout  ensemble  exigeante.  S'il  est  vrai,  comme  il 
le  dit,  que  la  nécessité  de  remplir  le  moule  de  la  stance  a 
obligé  Spencer  d'accorder  beaucoup  à  la  fantaisie ,  à  la 
forme  et  aux  mots2,  combien  elle  apportait  une  commodo 
excuse  aux  Italiens  pour  qui  la  facilité  des  rimes,  l'abon- 


1.  De  l'Harmonie  au  moyen  âge,  par  M.  de  Coussemaker,  1  152, 

2.  Discorso  intorno  a  sei  poemetti,  Œuvres,  t.  V,  p.  71.  Veoise,  1781. 
'à.  Lectures  on  the  cnglish  pocis,  p.  fc>0. 
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dance  des  voyelles  finales  .et  la  musique  des  paroles  étaient 
déjà  une  tentation  puissante  !  Los  vieux  poètes  qui  em- 
ployèrent les  premiers  la  stance  s'y  étalèrent  à  leur  aise  et 
prosaïquement  ;  Boccace  y  trouva  un  encouragement  pour 
la  prolixité  du  style  qui  est  son  défaut. 

Boccece  ;  sa  vie  et  ses  œuvres  diverses. 

Trois  périodes  bien  marquées  composent  la  carrière  de 
Boccace.  Sa  jeunesse  est  le  temps  non-seulement  de  ses 
amours,  de  ses  erreurs,  qu'il  confesse  en  vingt  endroits, 
mais  de  ses  poésies  et  de  ses  nouvelles  recueillies  sous  le 
nom  si  connu  de  Décaméron.  Son  âge  mûr,  qui  se  fit  un  peu 
attendre,  lui  réservait  l'occasion  de  servir  sa  république  en 
plus  d'une  circonstance,  l'avantage  de  paraître  dans  plu- 
sieurs cours  à  titre  de  député,  ou,  comme  on  disait  encore, 
d'orateur,  et  l'honneur  d'être  l'ami  de  Pétrarque;  mais, 
sauf  la  terminaison  de  son  fameux  recueil  et  quelques  rares 
écrits  poétiques,  dernières  inspirations  ou  derniers  pecb.es 
de  sa  jeunesse,  l'œuvre  littéraire  <ie  celte  seconde  époque 
est  toute  latine  et  savante.  La  troisième  est  celle  d'une  pé- 
nitence qui  serait  devenue  le  comble  de  l'austérité,  s'il  ne 
l'avait  tempérée,  sur  les  conseils  de  son  ami,  par  l'étude  et 
l'érudition. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  que  dit  l'auteur  lui-même 
en  parlant  du  personnage  de  Caleone  dans  le  roman  du 
Filocopo  et  dans  VAmelo,  composition  mêlée  de  vers  ei  de 
prose,  Boccace1  naquit  à  Taris,  dans  la  Gallla  togata.  S'il 
faut  croire,  au  contraire,  que  Boccace  est  représenté  plus 
fidèlement  dans  la  Fiammetta,  autre  roman  de  l'écrivain,  il  vit 
le  jour  à  Florence.  De  là  les  discussions  qui  ont  lieu  sur  ce 
point.  En  effet,  il  en  est  de  Boccace  comme  de  Da 
Pétrarque,  et  de  lui  plus  encore  que  d'eux  :  nous  ne  con- 
naissons guère  de  sa  biographie  que  ce  qu'il  en  a  dit.  Il 

1.  Giovanni  Boccacci:  le  nom  est  généralement  écrit  de  cet  t. 
quand  il  est,  comme  ici,  précédédu  pré  tom;  c'est  am  pluriel,  c  :<\m- 
s'il  y  avait  GÏOV  .uni  de1  Boccacci.  Un  doit  dire  BoCt 
est  tout  seul. 
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n'est  pas  douteux  qu'il  naquit  en  1313  *,  d'une  femme  que 
connut  à  Paris  son  père,  marchand  d'une  médiocre  fur- 
tune,  qui  était  lui-même  de  Certaldo,  dans  le  Val  d'Eisa. 
Celui-ci  le  mit,  pour  apprendre  la  comptabilité,  près  d'un 
négociant  qui  l'emmena  à  Paris,  mais  sans  succès  :  le 
jeune  homme  ne  revint  pas  plus  fort  en  arithmétique. 
Ayant  essayé  du  droit  canon  sans  y  prendre  plus  de  goût, 
il  fut  remis  par  son  père  à  la  pratique  du  commerce  dans 
la  ville  de  Naples.  Il  y  apprit  tout  autre  chose.  La  société 
des  lettrés,  la  cour  du  roi  Robert,  la  solennité  de  l'examen 
de  Pétrarque  par  ce  prince,  les  souvenirs  poétiques  de  ces 
lieux  où  l'on  prétendait  montrer  la  tombe  de  Virgile,  l'a- 
mour d'une  dame,  Fiammetta,  qu'il  a  célébrée  dans  la  plupart 
de  ses  ouvrages,  enfin  son  penchant  naturel  et  ses  goûts, 
firent  du  jeune  Florentin  un  poète,  un  conteur  et  un  érudit. 
Cette  Fiammetta,  suivant  le  texte  du  Filocopo ,  dans  le 
livre  Ve,  serait  une  fille  naturelle  du  roi  Robert,  appelée 
Marie  ;  mais,  selon  le  roman  qui  porte  son  nom,  elle  n'est 
qu'une  personne  de  noble  lignée,  mariée  à  un  époux  de  son 
rang,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'aimer  le  poëte  et  même  de 
faire  des  avances,  s'il  faut  en  croire  le  chapitre  ier  de  la 
Fiammetta,  tout  au  moins  de  se  rendre  à  la  menace  d'un 
suicide  ou  de  quelque  chose  d'approchant,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  la  version  donnée  dans  l'Amelo.  Il  convient  de 
voir  là  une  preuve  des  jeux  de  l'imagination  de  l'auteur  ; 
cela  suffit  cependant  pour  montrer  quel  degré  de  certitude 
il  est  permis  d'attacher  aux  notices  traditionnelles  sur  les 
amours  princiers  de  Roccace.  Ajouterons-nous  que  le  peu 
de  fortune  de  l'illustre  conteur  ne  porte  guère  à  croire 
qu'il  ait  été  si  bien  en  cour. 

Soit  que  le  grand  prosateur  italien  ait  rapporté  de  Paris 
la  connaissance  des  romans  français  du  temps,  soit  qu'il 
les  ait  connus  en  Italie  où  nous  avons  vu  qu'ils  avaient 
depuis  longtemps  pénétré,  il  a  puisé  dans  ce  fonds  très- 


1.  C'est  Pétrarque  qui  nous  l'apprend  par  une  lettre  où  il  dit  qu'il  a 
neuf  ans  de  plus  que  Boccace  :  or  Pétrarque  était  né  en  1304.  Epist., 
Se».,  VIII,  I. 
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riche  la  plupart  des  récits  sur  lesquels  il  a  exercé  sa  plume 
ingénieuse.  Ses  deux  premiers  ouvrages  furent  le  Filocopo 
en  prose  et  la  Teseide  en  octaves  qu'il  entreprit,  dit-il,  à  la 
demande  de  sa  Fiammetta.  Fidèle  à  la  tradition  de  ses  de- 
vanciers, il  prenait  donc  une  dame  pour  inspiratrice  de  son 
talent  et  composait  ses  œuvres  sous  les  auspices  d'un  amour 
plus  ou  moins  réel  et  historique.  Béatrice,  Laure,  Fiam- 
metta, marquent  les  degrés  de  l'échelle  poétique  du  génie 
italien  au  xive  siècle  ;  elles  marquent  aussi  la  progression 
descendante  des  conceptions.  L'amour  éthéré  dont  la  pre- 
mière est  le  type,  passe  par  un  juste  milieu  plus  humain 
dont  la  seconde  est  l'expression,  et  aboutit  à  la  passion  li- 
bre, hardie,  tout  à  fait  terrestre,  qui  anime  la  troisième. 

L'histoire  de  Filocopo  n'est  autre  que  celle  de  Floire  et 
Blanche  fleur  de  notre  moyen  âge  :  seulement  le  héros  est 
reçu  dans  la  compagnie  de  Fiammetta  et  de  Galeone,  et 
c'est  une  occasion  pour  Boccace  de  se  mettre  en  scène  avec 
sa  maîtresse  vraie  ou  prétendue.  Il  a  même  esquissé  dans 
cette  partie  un  premier  dessin  du  Décaméron  dans  les  con- 
versations qu'il  attribue  à  ses  personnages.  On  y  traite  des 
questions  amoureuses  comme  celle-ci  :  Une  jeune  dame  ôte 
la  couronne  de  fleurs  qu'elle  portait,  pour  la  déposer  sur  la 
tête  d'un  de  ses  deux  amants  qui  n'en  avait  pas,  et  prend 
à  l'autre  celle  qu'il  avait  pour  s'en  parer  elle-même  ;  lequel 
des  deux  est  le  plus  aimé?  On  y  raconte  aussi  des  nou- 
velles se  rapportant  à  des  pensées  du  même  ordre.  Cette 
partie  est  encore  une  greffe  italienne  introduite  dans  le 
vieux  tronc  gaulois.  Malgré  l'élégance  du  style  et  les  orne- 
ments de  rhétorique  dont  l'auteur  a  chargé  son  mod 
peut-être  à  cause  de  cela  même,  l'œuvre  primitive  n'a  pas 

né  à  son  rhabillage  étranger.  Nous  n'en  dirions  pa 
autant  de  la  Teseide.  C'est  encore  une  imitation  d'un  de  nos 
romans  du  moyen  âge,  l'histoire  de  Thésée,  duc  d'Athènes, 
ou  plutôt  des  deux  chevaliers  Arcite  et  Palamon.  Pour  n'in- 
diquer le  sujet  qu'en  deux  mots,  ces  deux  personnag  se 
disputent  dans  un  combat  solennel,  en  présence  de  toute 
la  cour,  la  main  d'une  belle  Amazone  :  Arcite  vainqueur 
tombe  la  poitrine  sur  le  pommeau  de  sa  selle  el  meurl  dans 
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son  triomphe,  après  avoir  légué  à  son  rival  celle  qu'il  avait 
conquise  sur  lui  les  armes  à  la  main.  Boccace  a  mis  son 
cachet  sur  cette  narration.  D'abord  il  a  dissimulé  sa  prin- 
cesse sous  le  nom  de  la  belle  Amazone,  et  s'est  lui-même 
représenté  dans  le  personnage  de  Palamon  :  il  est  le  che- 
valier vaincu,  mais  heureux,  préférant  l'amour  à  la  victoire. 
Certes,  il  est  à  regretter  que  nous  ne  sachions  pas  le  der- 
nier mot  du  mystère  dont  il  lui  a  plu  de  s'envelopper  :  ce 
serait  là  un  second  aveu  du  poëte,  une  nouvelle  confidence 
amoureuse  lancée  au  milieu  de  la  cour  de  Naples.  Mais  il 
en  faut  prendre  son  parti  avec  les  poètes  italiens  :  jusqu'à 
Tasse,  c'est-à-dire  jusque  dans  les  temps  rapprochés  de 
nous,  il  a  été  de  mode  que  les  rimeurs  et  les  princesses 
eussent  entre  eux  une  sorte  de  commerce  poétique  agréable 
à  représenter  dans  le  lointain.  Approchez  et  regardez-y  de 
près,  il  n'en  reste  rien  ou  fort  peu  de  chose.  Ce  n'est  pas 
tout  :  l'auteur  a  multiplié  les  développements  poétiques  et 
amoureux,  les  souvenirs  classiques  et  savants.  lia  sur  l'au- 
teur anonyme  l'avantage  de  l'exécution,  des  ornements,  de 
la  variété.  Cependant  nous  doutons  qu'il  le  conservât,  si 
nous  le  comparions  à  un  autre  poëte  qui  l'a  suivi  de  près 
par  les  années  et  dans  un  autre  pays.  L'auteur  des  Contes 
de  Cantorbéry ,  Chaucer,  a  repris  le  même  sujet  dans  son 
Conte  du  chevalier.  Mais  il  ne  traduit  pas  Boccace,  au 
moins  dans  cette  composition  :  par  un  tour  ingénieux,  son 
chevalier  feint  de  ne  vouloir  pas  tout  dire,  parce  que  son 
conte  serait  trop  long,  et  qu'il  faut  laisser  à  chacun  des 
pèlerins  ses  compagnons  le  temps  de  conter  à  son  tour  et 
de  gagner  le  souper  qui  en  sera  la  récompense.  Aussi  prend- 
il  comme  à  la  course  et  chemin  faisant  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fleurs  et  de  beautés  fraîches  et  brillantes.  Le  Conte  du  die- 
valier  ne  va  qu'à  deux  mille  et  quelques  cents  vers,  tandis 
que  la  Teseidc  n'en  compte  guère  moins  de  neuf  mille. 

Cependant  le  père  de  Boccace  ne  l'entretenait  pas  à 
Naples  pour  faire  des  romans  et  des  poèmes  amoureux  :  le 
poëte  passa  les  années  suivantes,  de  1340  à  1350,  tantôt  à 
Florence  où  l'appelaient  sa  famille  et  la  nécessité,  tantôt  à 
Naples  où  le  ramenaient  ses  goûts  et  probablement  son 
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amour.  Dans  cette  période,  qui  va  de  sa  vingt-septième  à 
sa  trente-septième  année,  il  écrivit  YAmeîo ,  YAmorosa  Vi- 
sione,  la  Vision  amoureuse,  la  Fiammetta,  le  Filostrato,  et 
le  Ninfale  Fiesolono,  le  poëme  des  Nymphes  de  Fiesole. 
Fiammetta  joue  encore  un  rôle  ici  :  elle  est  une  des  sept 
nymphes  dont  le  berger  Ameto  (Admète)  s'éprend  succes- 
sivement. Elle  lui  conte  l'histoire  de  ses  amours  avec  Ca- 
leone,  et  il  paraît  que  ce  n'étaient  pas  les  seules.  Tout  à 
coup  l'auteur,  suivant  une  habitude  des  poètes  de  ce  temps, 
passe  du  sens  concret  au  sens  abstrait,  et  les  nymphes 
qu'Ameto  a  honorées  de  ses  hommages  deviennent  des  ver- 
tus qui,  pénétrant  successivement  dans  son  cœur,  font  de  ce 
pâtre  d'abord  grossier  un  très-noble  cavalier.  C'est  un  sujet 
traité  par  Théocrite  et  par  beaucoup  d'autres ,  en  y  ajou- 
tant les  finesses  de  la  métaphysique  italienne.  Cet  ouvrage, 
composé  tour  à  tour  de  prose  et  de  vers,  à  la  manière  de 
Boèce,  ouvre  la  carrière  aux  œuvres  analogues  de  Sannazar 
et  de  Bembo.  Ce  mélange,  qui  ne  se  retrouve  chez  nous  que 
dans  des  compositions  familières  et  plaisantes,  a  paru  aux 
Italiens  digne  des  sujets  philosophiques  et  sérieux.  h'Amo- 
rosa  Visione  est  dans  le  goût  sévère  des  Triomphes  do  Pétrar- 
que, dont  elle  est  presque  une  copie,  mais  plus  mondaine, 
avant  pour  sujet  le  bonheur.  Toujours  en  l'honneur  de 
Fiammetta,  ce  petit  poème  en  tercets  contientun  acrostiche  : 
les  premières  lettres  des  tercets  forment  deux  sonnets  et  une 
canzone  à  la  gloire  de  l'illustre  Napolitaine.  Ces  laborieuses 
puérilités  annoncent  déjà  la  décadence  de  la  terza  rima  à 
laquelle  Boccace  a  tant  contribué  à  substituer  l'octave. 

Le  vrai  roman,  le  roman  original  de  Boccace  est  YElegia 
di  M  adonna  FiamrncUa,  envoyée  par  elle  aux  dames  amou- 
reuses. Dans  cette  œuvre  en  prose,  la  dame  des  pensées 
de  Boccace  parle  elle-même,  et,  par  là,  elle  donne  déjà 
au  livre  le  caractère  moderne.  Les  romanciers  qui  ont  pris 
un  tour  analogue  pensant  qu'ils  exprimeraient  ainsi  avec 
plus  d'énergie  et  de  naturel  les  sentiments  du  héros,  ne 
se  doutaient  pas  peut-être  qu'ils  suivaient  les  vestiges  de 
Boccace.  L'amour  violent  qu'il  voulait  mettre  dans  le  cœur 
de  son  héroïne  l'a  conduit  sans  doute  à  celle  conception: 
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Fiammetta  aime  avec  l'emportement  d'une  femme  qui  a 
rompu  le  frein  du  devoir.  Elle  va  pour  ainsi  dire  au-devant 
de  Pamphile  et  par  suite  elle  ressemble  aux  amoureuses  de 
l'antiquité ,  à  Phèdre ,  surtout  à  Médée ,  aux  femmes 
qu'Ovide  fait  parler  dans  ses  Héroïdes,  à  presque  toutes 
celles  que  l'on  trouve  dans  les  romans  grecs.  Isménie,  par 
exemple,  grâce  aux  avances  qu'elle  fait  à  Isménias,  s'attire 
de  sa  part  ni  plus  ni  moins  qu'un  soufflet.  Cette  hardiesse 
des  héroïnes  de  roman  est  logique  dans  les  anciens  qui  re- 
gardaient l'amour  dans  une  femme  comme  une  violation 
du  devoir.  Boccace  tient  ici  de  ses  devanciers;  et  le  moyen 
âge,  quoi  qu'on  en  dise,  est  comme  lui.  Mais  il  ressemble 
aux  modernes,  au  moins  à  ceux  du  xvie  et  duxvnc  siècle, 
par  la  soudaineté  de  la  passion.  L'amour  de  Fiammetta 
est  subit  et  inopiné.  Contrairement  au  Filocopo,  à  YAmeto, 
à  Y  Amoroso,  Visione  et  même  à  la  Teseide,  le  dénoûmentde 
la  Fiammetta  est  l'abandon  où  reste  la  belle  Napolitaine. 
Encore  une  preuve  de  l'impossibilité  de  trouver  dans  toutes 
ces  inventions  de  Boccace  une  base  un  peu  sûre  pour  éta- 
blir sa  biographie. 

Boccace  revient  à  l'imitation  de  nos  vieux  conteurs,  dans 
le  Filostralo.  Les  amours  du  jeune  Troïle  et  de  Chryséis  en 
ont  fourni  le  sujet  et  les  incidents.  Le  moyen  âge,  héri- 
tant desBomains  je  ne  sais  quelle  rancune  contre  les  Grecs, 
privé  d'ailleurs  de  la  lecture  d'Homère  et  nourri  de  celle 
de  Virgile,  semble  avoir  réservé  presque  tout  son  intérêt 
pour  les  Troyens,  pour  les  vainc/us.  Cet  intérêt  se  concentrait 
naturellement  sur  la  tête  de  Troïle,  dont  Virgile  a  raconté 
en  cinq  vers  touchants  la  mort  lamentable  :  les  oracles 
avaient  dit  que  Troie  ne  serait  pas  prise  tant  que  le  plus 
jeune  fils  de  Priam  vivrai*.  Quelle  fatalité  l'avait  poussé 
au-devant  des  coups  d'Achille  ?  Était-ce  quelque  désespoir 
d'amour?  qui  sait?  peut-être  est-ce  là  l'origine  du  roman. 
On  imagine  facilement  le  reste  :  Troïle  aime  Chryséis  avec 
toute  la  franchise  d'un  cœur  jeune  qui  n'a  pas  encore  aimé. 
Chryséis  est  fille  de  Ghalcas,  prêtre  troyen:  troyen,  remar- 
quez-le bien,  et  non  pas  grec,  comme  le  dit  Homère;  et 
qu'on  ne  se  récrie  pas  sur  cette  inexactitude,  car  en  voici  une 


ROMANCIERS  ET  CONTEURS.  153 

plus  forte,  et  Chalcas  est  évêque  de  Troie  :  en  qualité  de 
devin  il  a  prévu  la  ruine  de  la  ville  et  il  passe  du  côté  des 
vainqueurs.  Sa  fille,  réclamée  par  lui,  le  rejoint  sous  la 
conduite  de  Diomède,  qui  lui  fait  oublier  Troïle.  Celui-ci, 
instruit  de  l'infidélité  de  sa  maîtresse,  va  chercher  la  mort 
dans  la  mêlée.  On  devine  que  cette  singulière  histoire  n'a 
pas  conservé  dans  les  octaves  de  Boccace  toute  sa  naïveté. 
Ici,  comme  en  tout  le  reste,  Boccace  feint  de  se  représen- 
ter lui-même  et  sa  romanesque  Fiammetta  dans  ce  pauvre 
Troïle  abandonné  et  dans  l'inconstante  Ghryséis.  Le  déve- 
loppement qu'il  donne  aux  situations  ,  aux  discours  des 
personnages  et  surtout  de  Pandare,  qui  joue  dans  cette 
narration  un  rôle  analogue  à  celui  de  Galléhaut  dans  les 
amours  de  Lancelot  et  de  la  reine  Genièvre,  surtout  les 
agréments  d'une  poésie  facile  et  harmonieuse,  mettent  son 
poëme  au-dessus  du  modèle  qu'il  a  suivi i.  D'ailleurs  la  na- 
ture du  sujet  se  prête  admirablement  à  son  génie  satirique 
et  libertin  avec  élégance.  Chaucer  suit  avec  ce  poème  le 
même  procédé  qu'avec  la  Teseide;  il  abrège  et  se  contente 
d'amplifier  une  ou  deux  scènes  principales  où  il  a  préparé 
la  voie  au  drame  de  Shakspeare.  Il  n'était  pas  d'ailleurs  re- 
tenu par  les  nécessités  de  sou  cadre,  et  son  œuvre  de 
Troïhis  and  Creseide  est  un  poème  à  part. 

Sans  nous  arrêter  au  Ninfale  Fitsolano,  si  ce  n'est  pour 
dire  que  cet  ouvrage,  également  en  oclaves,  est  sur  un  ton 
moins  élevé  encore,  et,  malgré  la  mythologie  dont  il  est  mêlé, 
se  rapproche  par  .endroits  de  la  licence  qui  règne  si  souvenl 
dans  le  grand  ouvrage  de  Boccace,  contentons-nous  de 
clore  avec  les  années  de  la  jeunesse  de  l'écrivain,  la  liste 
nombreuse  de  ses  romans  et  de  ses  poésies  amoureuses 

L'année  1348  vit  éclater  cette  épidémie  que  Boccace 
rendue  laineuse  par  l'éloquente  description  qu'il  en  a  faite 

1.  Un  critique  distingué,  M.  Fanfani,  regarde  le  succès  du  Fi7o 
en  Italie,  comme  moins  grand  (pic  celui  de  la   Teseide.  Nou 
avec  Salvini  que  unis  les  poèmes  de  Boccace  ont  un  peu  soufferl  d 
renommée  comme  prosateur,  fl  est  rare  que  l'on  accordo  ;'i  un  - 
homme  la  supériorité  en  deus  genres  opposés.  Voy.  Salvini,  Prose  tos- 
cane, leçon  XXXVI'. 
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et  par  ce  Dêcamêron  auquel  il  lui  a  plu  de  la  donner  pour 
origine.  Il  s'en  faut  que  cette  peste  de  Florence,  tout  ef- 
froyable qu'elle  fût,  ait  fait  plus  de  ravages  dans  cotte  ville 
que  dans  les  autres  :  c'est  là  une  des  illusions  que  produit 
sent  les  œuvres  du  génie.  Elle  fut  apportée  d'abord  à  Pise 
et  à  Gênes  par  des  navires  venus  d'Orient.  Toute  l'Italie  en 
fut  infectée  ;  l'année  suivante  elle  parcourut  toute  l'Europe 
occidentale,  y  compris  l'Angleterre.  Rattacher  des  contes, 
des  récits  frivoles,  souvent  libertins,  à  la  peinture  d'un 
horrible  fléau  semblerait  contraire  au  bon  goût,  presque 
à  l'humanité,  si  l'on  ne  se  souvenait  que  précisément 
dans  des  temps  pareils,  l'égoïsme,  l'oubli  des  bienséances, 
la  recherche  des  plaisirs,  se  montrent  souvent  sans  pudeur. 
Ce  contraste  entre  la  tristesse  du  cadre  et  la  légèreté  du 
fond  est  une  conformité  de  plus  avec  les  circonstances. 

Cet  ouvrage  qui  est  le  titre  principal  de  celui  que  les  Ita- 
liens ont  reconnu  pour  le  prince  de  leurs  prosateurs,  par- 
tage la  carrière  de  Boccace  en  deux  parties  égales  et  très- 
différentes.  Dans  la  première,  il  a  vécu  de  la  vie  aventureuse 
d'étudiant  et  de  lettré;  il  a  été  le  poëte  et  le  conteur  des 
jeunes  gens,  des  femmes,  en  un  siècle  peu  sévère.  Dans 
la  seconde,  sauf  les  cinq  années  durant  lesquelles  il  acheva 
le  Dêcamêron,  et  un  petit  retour  à  ses  anciennes  habitudes 
d'esprit  dans  le  Corbuccio,  il  a  mené  l'existence  grave  d'un 
officier  public,  d'un  diplomate,  d'un  professeur;  il  a  écrit 
des  livres  sérieux,  érudits,  très-peu  lus  de  noire  temps,  il 
faut  le  dire,  et  pour  la  plupart  écrits  en  latin.  Il  a  conti- 
nué, à  l'exemple  de  Pétrarque,  cette  tradition  italienne  qui 
confinait  l'usage  de  la  langue  nationale  dans  le  cercle  des 
écrits  de  pure  imagination. 

Dès  l'année  1350,  il  est  envoyé  à  Forli,  à  Ravenne  :  il  y 
retourne  trois  ans  après  :  la  république  de  Florence  était 
en  relations  constantes  avec  les  petits  seigneurs  ou  tyrans 
disséminés  dans  les  montagnes  ou  logés  au  pied  des  Apen- 
nins ;  elle  avait  besoin  de  leur  amitié  contre  la  menace 
perpétuelle  des  ducs  gibelins  de  Milan.  Quelques-uns 
même  de  ces  seigneurs  élaient  des  demi-vassaux,  des  re- 
commandés de  la  république,  suivant  le  terme  du  droit  féo- 


ROMANCIERS  ET  CONTEURS.  155 

dal.  On  compte  parmi  les  services  de  Boccace  une  am- 
bassade près  de  Louis,  marquis  de  Brandebourg,  fils  de 
1  empereur  Louis  de  Bavière  :  Florence  cherchait  en  Alle- 
magne quelque  garantie  contre  l'empereur  régnant  ou  contre 
son  lieutenant  milanais.  Il  fut  plus  d'une  fois  délégué, 
particulièrement  en  1354,  1365,  1367,  près  des  papes,  soit 
à  Avignon,  soit  à  Rome.  Le  Saint-Siège  n'était  plus  l'allié 
naturel  de  Florence  ;  la  sujétion  des  souverains  pontifes  à 
la  puissance  française  avait  fait  oublier  les  vieux  griefs  de 
Rome  contre  l'Allemagne.  On  vit  dans  la  seconde  moitié 
du  xivc  siècle,  comme  plus  tard,  les  papes  et  les  empe- 
reurs allemands  se  rapprocher  :  Florence  put  entrevoir  dès 
lors  par  où  périrait,  au  xvie  siècle,  sa  liberté.  Boccace,  qui 
élait  de  famille  guelfe,  était  d'ailleurs  désigné  par  son  sa- 
voir et  son  talent  pour  des  missions  de  la  république  près 
du  Saint-Siège.  Une  autre  qualité  requise  alors  pour  ce 
genre  de  fonctions  ne  lui  manquait  pas.  Nous  savons  qu'il 
entra  dans  les  ordres,  puis  qu'il  eut  besoin  d'une  dispense 
particulière  en  qualité  d'enfant  naturel.  Le  choix  l'ait  de 
sa  personne  pour  de  telles  ambassades  dans  un  temps 
comme  celui  de  Cola  Rienzi  et  de  la  captivité  de  Babylone, 
est  une  preuve  de  la  considération  dont  il  jouissait,  une 
preuve  qui  n'est  peut-être  pas  inutile  auprès  de  ceux  qui 
ne  le  connaissent  que  par  le  Décamùron . 

Ses  voyages  ne  furent  pas  tous  diplomatiques.  Outre  ses 
allées  et  venues  toujours  fréquentes  entre  Naplcs  et  Flo- 
rence, il  allait  voir,  soit  à  Milan,  soit  à  Venise,  Pétrarque 
son  mal  Ire  et  son  ami,  qu'à  son  tour  il  recevait  dans  Flo- 
rence. Il  remplit  plus  d'une  fonction  dans  les  murs  de 
sa  patrie.  Ses  concitoyens  l'employèrent  à  tour  de  rôle 
dans  le  service  des  provigionati  —  pensionnés  de  la  répu- 
blique,—  et  dans  l'administration  des  troupes  mercenaires, 
qui  dès  cette  époque  formaient  l'armée  de  Florence  comme 
des  autres  républiques.  Quand  la  ville  de  Dante  établit 
une  chaire  pour  L'explication  et  l'étude  de  la  Divine  l  mé- 
die,  à  qui  pouvait-elle  la  confier  qu'à  L'auteur  d'une  Vi  de 
Dante,  connu  par  son  zèle  religieux  pour  un  poëme  qu  il 
copia  de  sa  propre   main  afin  île  L'envoyer  à  Pétrarque? 
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Cet  enseignement  donna  lieu  à  un  Commentaire  que  Boc- 
cace  a  laissé  sur  l'œuvre  du  grand  poète.  L'ouvrage  n'est 
par  malheur  qu'un  commencement  :  il  contient  sur  la  répu- 
blique, sur  la  vie  florentine,  des  digressions  qui  promet- 
taient beaucoup  mieux  qu'une  œuvre  de  scboliaste.  Afin 
d'offrir  un  échantillon  de  la  prose  de  Boccace  qu'il  nous 
conviendrait  mal  de  tirer  de  ses  nouvelles,  citons  la  page 
suivante  que  l'on  rencontre  dans  le  Commentaire  :  ce  mo- 
nument des  mœurs  de  Florence,  aussi  peu  connu  qu'il  est 
remarquable,  donnera  la  date  du  changement  qui  se  fit 
dans  le  vêtement  italien  au  xive  siècle. 

«  Ne  parlons  pas  du  temps  que  les  jeunes  gens  perdent 
chez  le  barbier  à  faire  peigner  leur  chevelure,  à  disposer 
leur  barbe  en  fourche,  à  ôter  ce  poil,  à  ôter  cet  autre,  à 
empêcher  leur  bouche  d'en  être  couverte,  à  se  mirer,  à  se 
lisser,  à  se  dresser  les  cheveux,  tantôt  les  laissant  croître  à 
la  mode  des  barbares,  les  tressant,  les  roulant  autour  de  la 
tête,  tantôt  les  faisant  voltiger  sur  leurs  épaules,  tantôt  les 
raccourcissant  à  la  manière  des  clercs.  De  même  ils  ser- 
rent leur  taille,  se  gonflent  la  poitrine,  qu'ils  font  descendre 
jusqu'au  bas  des  reins,  et  qui  les  fait  prendre  pour  des 
guenons,  à  les  voir  si  bien  lacés  et  sanglés.  Ils  portent  des 
chaussures  dont  la  pointe  est  si  longue  qu'ils  semblent 
vouloir  prendre  les  femmes  à  l'hameçon  ;  de  leurs  manches 
évasées  comme  des  trompes  ce  ne  sont  pas  des  mains  qui 
sortent,  mais  des  griffes  d'ours.  Je  ne  parle  pas  de  leurs 
petits  capuchons  qui  les  rendent  semblables  à  des  singes 
ou  à  des  caricatures,  ni  de  la  mollesse  de  leurs  regards 
qui  cherchent  presque  sans  cesse  ce  qu'ils  regrettent  en- 
suite d'avoir  trouvé.  Je  passe  sous  silence  leurs  actes,  leurs 
allures,  leur  tenue,  les  chants,  les  danses,  les  promesses, 
les  présents  qui  ne  peuvent  être  pris  au  sérieux,  tant  leur 
ceinture  est  étroite.  Je  ne  m'arrête  qu'à  un  seul  de  leurs 
usages  qui  leur  paraît  très-noble,  parce  qu'ils  se  regardent 
avec  des  yeux  aveuglés  par  les  ténèbres  de  l'enfer,  mais  qui 
est  à  mon  avis  si  détestable,  si  digne  de  blâme  et  d'abo- 
mination qu'il  doit  déplaire  même  au  conseiller  de  tout 
mal,  à  celui  qui  les  inspire  et  les  pousse.  Je  veux  parler 
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des  vêtements  courts  si  indécents  surtout  quand  ils  sont 
portés  en  présence  des  femmes....  Pour  excuser  cette  mode 
honteuse,  ils  font  valoir  des  raisons  plus  honteuses  encore. 
«Nous  suivons,  disent-ils,  l'usage  des  autres  nations; 
«  ainsi  s'habillent  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Fran- 
ce çais,  les  Provençaux.  »  Ils  ne  voient  pas,  les  malheu- 
reux, la  portée  de  leur  aveu.  Lorsqu'ils  n'étaient  pas  effé- 
minés par  l'excessive  délicatesse,  les  Italiens  avaient  coutume 
de  donner  les  lois,  les  modes,  les  manières  de  vivre,  au 
monde  entier,  témoignage  éclatant  de  notre  noblesse,  de 
notre  prééminence,  de  notre  souveraineté.  Si  nous  allons 
chez  ces  nations  étrangères  qui  furent  vaincues  et  subju- 
guées par  nous,  chez  ceux  qui  ont  été  nos  tributaires,  nos 
vassaux,  nos  serfs,  chez  des  nations  barbares  qui  ne  con- 
naissaient pas  la  vie  civilisée  et  qui  seraient  encore  à  l'i- 
gnorer si  les  Italiens  ne  la  leur  avaient  pas  enseignée, 
si  nous  allons  y  prendre  ce  que  nous  avions  l'habitude  de 
donner,  nous  confessons  que  c'est  nous  qui  sommes  les 
esclaves,  que  nous  ne  savons  pas  [es  bonnes  façons  de  vi- 
vre, à  moins  qu'ils  ne  nous  les  montrent,  que  nous  les  te- 
nons pour  plus  grands,  plus  nobles  et  plus  policés.  Les 
malheureux!  ils  ne  s'aperçoivent  pas  de  la  bassesse  qu'il 
y  a  pour  un  Italien  à  suivre  les  coutumes  de  telles  gens  !  » 

Il  est  piquant  de  voir  que  le  changement  dans  les  habits 
ait  alarmé  davantage  Boccace  que  le  changement  dans  les 
mœurs,  et  que  celui  qui  avait  si  souvent  ôté  à  la  pudeur  ses 
voiles,  s'irrite,  si  fort  contre  les  vêtements  trop  courts. 

Outre  la  Vie  de  Dante,  le  Commentaire  et  les  deux  Lettres 
à  Pino  de  Rossi  exilé  et  au  Prieur  des  Saints-Apùtres,  dont 
la  seconde  au  moins  n'est  probablement  qu'une  traduction 
du  latin,  cette  deuxième  partie  de  la  carrière  de  Boccace 
n'offre  à  la  mémoire  qu'un  seul  ouvrage  italien,  le  Corbaccio 
ou  Labyrinthe  d'amour.  Rien  de  poétique  dans  ce  labyrinthe 
qui  n'est  qu'une  expression  métaphorique,  et  le  livre  esl  en 
prose.  C'est  un  récit  satirique  jusqu'à  la  trivialité,  sous 
la  forme  d'une  vision,  où  Boccace  lui-même  se  représente 
dans  un  dialogue  avec  l'ombre  d'un  ancien  maître  revenu 
des  enfers.  Et  quel  est  le  sujet   de    leur  entretien?   des 


158  CHAPITRE  VIII. 

confidences  réciproques  sur  les  ridicules  et  les  défauts 
d'une  femme  qui  a  été  l'épouse  du  professeur  et  dont  l'éco- 
lier a,  depuis,  obtenu  les  bonnes  grâces.  Il  serait  comique 
au  moins  que  l'écolier  fût  la  dupe  d'un  bonheur  dont  le 
professeur  vînt  avec  l'autorité  d'un  mari  défunt  dissiper 
l'illusion.  Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  mari  et  l'amant 
font  assaut  d'invectives  et  de  grossièretés  contre  la  malheu- 
reuse veuve.  Ce  pamphlet  a  tout  l'air  d'une  vengeance,  et 
nulle  part  Boccace  ne  s'est  désigné  lui-même  plus  claire- 
ment. L'ouvrage  est  admiré  des  critiques  florentins  en  faveur 
des  tournures  et  des  mots  du  terroir  dont  il  est  rempli, 
beaucoup  plus  sans  doute  qu'à  cause  du  goût  de  l'auteur. 
Dans  la  satire  des  femmes  qu'il  trouve  ici  l'occasion  de  faire, 
il  est  assez  singulier  que  Boccace  leur  reproche  la  lecture 
des  romans  français  qu'il  a  souvent  traduits  ou  imités  pour 
elles.  Voudrait-il  dire  que  Genièvre ,  Iseult ,  Tristan  et 
Lancelot  devraient  être  laissés  pour  les  nouvelles  italien- 
nes et  le  Dccamcron?  Bayle  a  fort  bien  observé  à  propos 
de  Boccace  que  les  écrivains  qui  ont  dit  le  plus  de  mal  des 
femmes  sont  ceux  qui  les  ont  le  plus  idolâtrées. 

Il  serait  peu  utile  de  mentionner  la  plupart  des  ouvrages 
latins  de  Boccace,  tout  érudits  qu'ils  fussent  et  par  consé- 
quent bien  utiles  en  un  siècle  pauvre  encore  d'informa- 
tions. Une  exception  pourtant  doit  être  faite  en  faveur  de 
la  Généalogie  des  Dieux,  dont  le  xve  livre  contient  beau- 
coup de  détails  fournis  par  Fauteur  sur  sa  personne,  sur 
sa  vie  et  ses  travaux.  On  y  trouve  entre  autres  ce  témoi- 
gnage que  l'écrivain,  dans  son  enfance,  trahissait  déjà  par 
de  petits  contes  la  vocation  de  son  esprit.  Le  célèbre  ro- 
mancier anglais  Bichardson  amusait  de  même  ses  petits 
camarades  avec  des  récits  improvisés.  On  rapporte  à  peu 
près  la  même  chose  de  notre  abbé  Prévost  dans  les  récréa- 
tions de  son  couvent  des  Bénédictins. 

La  \ie  de  Boccace  n'eût  pas  été  complète  ni  conforme  à 
l'esprit  de  son  temps,  si  les  erreurs  de  sa  vie  et  de  son  ta- 
lent n'avaient  été  suivies  du  repentir  et  de  la  pénitence. 
Dès  l'année  1361,  huit  ans  après  avoir  achevé  \e  Dccamcron, 
il  reçut  la  visite  d'un  chartreux  de  Sienne,  Joachim  Ciani, 
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qui  venait  s'acquitter  près  de  lui  d'une  commission  donnée 
en  songe  par  un  religieux  mort  en  odeur  de  sainteté.  L'au- 
teur était  averti  que  s'il  ne  faisait  pénitence  pour  le  mal 
que  son  talent  avait  produit,  il  payerait  sa  faute  d'une  mort 
prochaine.  L'excès  du  repentir  faillit  égaler  la  gravité  du 
péché  :  par  la  correspondance  de  Pétrarque  nous  voyons 
que  sans  les  avis  de  son  ami,  plus  modéré  parce  qu'il  avait 
été  plus  sage,  Boccace  aurait  vendu  ses  livres  et  dit  adieu  à 
la  littérature.  C'est  alors  qu'il  prit  la  robe  cléricale  et  mit 
la  main  à  ses  principaux  ouvrages  sur  des  matières  sérieu- 
ses. Heureux  si,  suivant  la  trace  de  Dante  plutôt  que  de  Pé- 
trarque, il  avait  jugé  la  langue  italienne  digne  de  tous  ses 
livres  savants,  aussi  bien  que  de  la  Vie  de  Dante  et  de  son 
Commentaire.  A  quoi  bon  écrire  le  Dccamêron  en  périodes 
cicéroniennes,  si,  dès  l'instant  qu'il  abordait  des  sujets 
élevés,  il  abandonnait  un  idiome  qu'il  avait  tant  travaillé 
pour  lui  donner  dans  toutes  les  occasions,  et  même  en  de- 
hors des  occasions,   une  dignité  romaine? 

Boccace  suivit  Pétrarque  dans  la  tombe  à  un  a.i  d'inter- 
valle (1375),  dans  Gertaldo,  patrie  de  son  père,  et  qu'il 
habitait  le  plus  souvent  depuis  quinze  années.  Il  empor- 
tait avec  lui  une  époque  non-seulement  de  la  littérature, 
mais  de  la  république.  Trois  ans  après  sa  mort,  la  révolte 
des  Ciompi  ou  des  pauvres  contre  les  riches  commençait  la 
décadence  de  la  liberté  et  la  haute  fortune  des  Médicis. 


i.i-  Mtécaméron;  plan  de  l'ouvrage  ;  idée  de  la  UOQTClle 
italienne;  composition  et  style  ;  influence  littéraire  du 
livre» 

L'admiration   unanime    des  critiques  pour   le  plan  du 
Dêcamcron  ne  s'étend  pas  absolument  à  toute  l'introduction 
de  l'ouvrage.  Le  tableau  de  la  peste  trop  vanté  par  ij in— 
guené  est  loin  de   l'éloquence  simple  et  forte  de  Tir 
dide.  Le  prosateur  italien  est  à  la  recherche  des  ressou 
de  la  rhétorique  pour  donner  une  idée  extraordinaire,  du 
fléau  qu'il  décrit;  il  parle  de  choses  étonnantes,  inc] 
blés,  auxquelles  il  n'ajouterait  pas  foi  lui-même,  s'il  ne  le:) 
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avait  vues.  L'historien  grec  se  contente  de  rappeler  qu'il  a 
lui-même  été  malade  et  qu'il  a  vu  la  maladie  des  autres  : 
son  récit  suit  une  progression  naturelle,  où  les  circonstan- 
ces s'accumulent  sans  se  confondre1.  Celui  de  Boccace  pré- 
sente quelques-uns  des  caractères  de  la  déclamation;  c'esl 
dans  ces  pages  surtout  que  son  style  sent  l'homme  d'école 
et  d'étude.  Au  lieu  de  le  comparer  à  Thucydide  et  à  Lu- 
crèce, il  convient  plutôt  de  remarquer  comment  il  a  ra- 
jeuni un  vieux  thème  par  le  cadre  où  il  l'a  enchâssé.  Là 
est  son  originalité,  et  il  la  faut  comprendre,  bien  qu'elle 
fasse  moins  d'honneur  à  sa  sensibilité  qu'à  son  esprit.  Il 
est  lui-même ,  c'est-à-dire  un  narrateur  du  plus  grand 
talent,  à  partir  du  moment  où  il  entre  dans  son  vrai  sujet. 
Sept  jeunes  femmes  se  rencontrent  dans  l'église  de  Sainte- 
Marie-Nouvelle.  L'une  d'elles,  la  plus  âgée,  ce  qui  n'est  pas 
beaucoup  dire  —  elle  a  vingt-huit  ans,  —  propose  un  parti 
pour  distraire  leur  chagrin  et  chasser  le  fantôme  de  la  peur. 
Tout  le  monde  dit  que  le  plaisir  et  la  gaieté  sont  les  meil- 
leurs préservatifs  contre  la  peste  ;  il  ne  s'agit  pas  de  s'é- 
garer sur  les  traces  de  celles  qui  dans  ces  affreuses  circon- 
stances ont  rejeté  le  frein  de  la  morale  :  la  gaieté  est  la 
compagne  la  plus  naturelle  de  la  vertu.  Que  ne  vont-elles 
respirer  l'air  des  champs  et  faire,  dans  leurs  maisons  de 
campagne,  vie  commune,  c'est-à-dire  joie  commune?  La 
proposition  est  votée  d'enthousiasme  avec  un  amendement 
qui  consiste  à  admettre  dans  la  compagnie  trois  jeunes 
hommes,  pour  rendre  l'entreprise  plus  facile  et  la  propo- 
sition plus  pratiqué.  Sept  et  trois  font  dix  :  quand  les  plai- 
sirs de  la  table,  de  la  promenade,  de  la  danse  et  du  chant, 
laisseront  quelque  vide  et  quelque  désœuvrement  dans  une 


1.  Il  est  douteux,  malgré  l'affirmation  de  Ginguené,  que  Boccace,  qui 
commença  l'étude  de  la  langue  grecque  sept  ans  après  avoir  achevé  le 
Décamérun,  ait  eu  sous  les  yeux  Thucydide  ;  il  lui  suffisait  de  connaître 
Lucrèce  qui  suit  pas  à  pas  son  modèle  attique.  Sans  partager  les  pré- 
jugés antiflorentins  de  Foscolo  et  de  Balbo,  je  crois  qu'ils  ont  réduit 
avec  raison  les  louanges  excessives  que  Ton  fait  de  la  description  de  la 
peste  florentine.  (Foscolo,  Prose  letterarie,  t.  III,  p.  5G  et  suiv.j  Cesare 
Balbo,  Pensieri  ed  esempi,  p.  244.) 
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société  déterminée  à  s'amuser,  il  deviendra  nécessaire  de 
recourir  aux  nouvelles,  à  cette  ressource  inépuisable,  à  cet 
art  essentiel  des  Florentins.  Chacun  payera  son  tribut  et 
contera  la  sienne,  ce  qui  en  fera  dix  par  jour.  Si  l'on  re- 
tranche de  la  durée  de  cette  villégiature  joyeuse  les  interrup- 
tions qui  sont  nécessaires  afin  de  se  transporter  d'un  lieu 
dans  un  autre,  les  jours  de  vendredi ,  c'est-à-dire  d'absti- 
nence, les  samedis  consacrés  aux  soins  de  la  toilette,  les 
dimanches  employés  à  la  prière,  il  reste  dix  jours  durant 
lesquels  l'imagination  ou  la  mémoire  des  conteurs  se  sera 
exercée.  Voilà  le  plan  du  Décamèron  ou  des  Cent  Nou- 
velles. Ajoutez-y  les  détails  imaginés  pour  jeter  de  la  va- 
riété dans  cette  longue  suite  de  récits,  la  description  des 
lieux  visités  parla  colonie  conteuse,  description  prise  sur  la 
réalité,  la  succession  des  reines  et  des  rois  de  cette  colonie 
qui  reçoivent  à  tour  de  rôle  la  couronne  de  laurier  et  sont 
nommés  chaque  jour  pour  présider  aux  plaisirs  communs, 
les  cinzonette  qui  terminent  chaque  journée,  enfin  l'inter- 
vention de  l'auteur  prenant  la  parole  deux  fois  pour  ré- 
pondre à  ses  critiques,  vous  avez  le  cadre  du  livre  en- 
tier. 

Le  mot  nouvelle  ne  réveille  pas  partout  la  même  idée  :  à 
Florence  il  désigne  le  plus  souvent  un  récit  que  l'on  fait  de 
quelque  sottise  ou  de  quelque  niaiserie  pour  réjouir  les  au- 
diteurs. C'est  la  définition  qu'en  donne  Bonciani,  un  criti- 
que, archevêque  de  Pise  par  parenthèse,  gui  n'a  pas  jugé 
au-dessous  de  sa  gravité  d'écrire  la  théorie  de  ce  genre 
littéraire,  en  y.  appliquant  les  préceptes  d'Aristote  '. 

Un  contemporain  de  Boceace,  Franco  Sacchetti,  annonce 
dans  sa  préfacequ'il  va  écrire  des  nouvelles,  «c'est-à-dire 
des  choses  neuves^  ce  qui  a  le  même  sens  que  choses  sottes, 
hors  des  règles  du  bon  sens2.  »  Boceace  dit  de  son  Galan- 
drino,  qu'il  est  un  homme  simule  et  de  mœurs  neuves,  en 
d'autres  termes  un  sot.  Ne  disons-nous  pas  nous-mên 


1.  Prose  toscane,  Lezioni,  I. 

2.  Oioè  co.s'c  nuove,  c/te  tanto  vale  quanto  cose  sciocche  e  fuor   di 
squadra. 

L1TT  .  ITAL.  1  1 
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«  un  homme  neuf»?  La  nouvelle  a  donc  pour  fond  principal 
la  bêtise  humaine.  Les  exemples  surabondent  dans  Boc- 
cace;  mais  les  citer  serait  mettre  le  doigt  sur  ses  pages  les 
plus  licencieuses.  Contentons-nous  d'observer  que  la  nou- 
velle italienne  fait  ses  délices  de  la  crédulité  ou  de  l'i- 
neptie de  ceux  ou  de  celles  qui  sont  joués  par  de  plus  ru- 
sés ;  elle  y  insiste ,  elle  s'y  complaît,  elle  eu  rit  de  bon 
cœur,  contrairement  aux  habitudes  des  conteurs  français  qui 
se  plaisent  davantage  au  détail  des  ruses  et  des  artifices 
et  rient  plutôt  des  malices  que  de  l'imbécillité.  Ce  carac- 
tère de  la  nouvelle  florentine  a  son  origine  dans  la  nature 
même  de  ce  peuple  démocrate  etmoqueur  :  aussi  les  héros  en 
sont-ils  le  plus  souvent  des  gens  de  moyenne  ou  de  basse 
condition.  Cependant  il  ne  faut  pas  croire  que  la  nouvelle 
se  confine  dans  l'histoire  de  la  bêtise  et  dans  la  peinture 
des  vulgarités.  Elle  aime  aussi  les  bons  tours  bien  joués; 
les  personnages  qui  se  croient  habiles  et  qui  sont  bel  et 
bien  trompés,  sont  ses  victimes  de  prédilection.  Souvent 
même  une  invention  spirituelle,  un  mot  heureux,  suffisent 
pour  défrayer  une  nouvelle.  Quelquefois  enfin  ce  sera  une 
fiction  sérieuse,  un  récit  dramatique.  Boccace  a  plus  d'une 
fois  pris  le  mot  de  nouvelle  dans  le  sens  d'historiette  ou  de 
relation1. 

Malgré  ces  traits  particuliers  à  la  nouvelle  florentine ,  le 
fond  en  est  très-varié  dans  Boccace,  ou  plutôt  il  n'est  va- 
rié que  chez  lui.  Tous  les  caractères  ,  toutes  les  conditions 
s'y  trouvent.  On  cite  habituellement  comme  modèle  de 
peinture  morale  la  irs  nouvelle  de  la  ve  journée,  où  Ci- 
mon ,  jeune  homme  de  Chypre,  rustique  et  grossier  de 
nature,  devient  intelligent  et  lettré  par  amour.  Nous  avons 
trouvé  le  germe  de  la  même  idée  dans  YAmeto;  mais  ici 
point  d'allégorie,  et  Cimon  garde  de  sa  première  brusque- 
rie une  violence  de  passion  qui  se  développe  dans  des 
péripéties  successives.  L'amour,  après  avoir  été  son  pré- 
cepteur, l'entraîne  dans  les  plus  audacieuses  entreprises. 

1.  Par  exemple,  au  moment  où  Messer  Gentile  commence  son  réciL 
dans  la  nouvelle  ivc  de  la  xc  journée. 
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La  passion  est  en  effet  un  trait  fréquent  dans  Boccace,  et 
par  là  il  diffère  de  la  Fontaine,  qui,  dans  un  genre  aussi 
libertin ,  n'a  guère  en  vue  que  le  plaisir.  Cette  différence 
existe  également  entre  Arioste  et  notre  poète  français  : 
à  propos  de  Joconde,  Boileau  l'a  remarqué  dans  sa  dis- 
sertation, bien  qu'il  ait  tort  d'en  faire  un  mérite  à  son 
ami.  Dans  tout  ouvrage  contraire  à  l'honnêteté,  l'entraî- 
nement de  la  passion  est  un  danger  de  plus  ;  mais  il 
blesse  moins  la  pudeur,  peut-être,  qu'une  licence  froide 
et  raffinée.  A  propos  des  récits  immoraux  qui  par  malheur 
fourmillent  dans  Boccace,  il  convient  de  dire  que  ce  sont 
les  jeunes  hommes  qui  s'en  chargent;  c'est  déjà  trop  aux 
jeunes  femmes  de  les  entendre  et  de  se  contenter  d'en  rou- 
gir un  peu.  Quelques-unes  même  d'entre  elles  passent  les 
bornes  de  la  décence.  On  s'explique  peu  comment  Philo- 
mène,  Élise,  Pampinea,  Fiammetta  —  car  on  la  retrouve 
partout,  —  des  jeunes  personnes  vertueuses,  qui  s'abstien- 
nent rigoureusement  de  tout  plaisir  le  vendredi  et  prient 
toute  la  journée  du  dimanche,  osent  raconter  des  histoires 
au  moins  scabreuses  devant  trois  hommes.  A  cette  ré- 
flexion se  joint  cette  autre  ,  que  l'auteur  écrivait  tout  cela 
pour  les  jeunes  gens  et  les  femmes  de  Florence  et  de  Na- 
ples.  Quelle  idée  faut-il  se  faire  du  xiV  siècle  ?  pour  excuser 
ces  liavers,  nous  sommes  obligés  de  nous  reporter  auxvir 
siècle  où  ce  contraste  entre  les  paroles  et  les  actions  exis- 
l.i il  encore.  Une  reine  obligeait  une  jeune  fille  de  sa  cour 
de  lui  lire  tout  haut  Béroalde  de  Verville;  il  est  vrai  que 
cette  reine  était  Christine.  Un  meilleur  garant  pour  nous 
est  Mme  de  Sévigné  qui  lisait  certains  contes  auxquels 
nous  avons  fait  allusion  et  qui  en  parlait  à  sa  fille. 

Boccace  est  connu  pour  être  un  des  ennemis  les  plus 
déclarés  de  la  robe  monacale  et  môme  de  la  robe  ecclé- 
siastique. Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  de  recueils  satiriques 
ou  simplement  amusants  au  moyen  âge,  où  les  prêtres  et 
surtout  les  moines  ne  soient  le  but  de  toutes  les  épigram- 
mes.  N'oublions  pas  que  nos  fabliaux  les  plus  hardis,  soil 
contre  la  morale,  soit  contre  h;  clergé,  sont  du  temps  de 
saint  Louis.  C'est  encore  là  un   contraste  qui  nous  averti 
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de  la  juste  valeur  qu'il  faut  attacher  à  ces  satires.  L'esprit 
moderne  prenait  sa  revanche  sur  l'Eglise  comme  un  éco- 
lier le  fait  par  derrière  et  plus  ou  moins  effrontément  con- 
tre son  maître  qu'il  craint  et  qu'il  n'a  pas  d'ailleurs  l'idée 
de  renverser.  A  cet  ordre  d'idées  appartiennent  les  nou- 
velles sur  les  abbés,  sur  les  religieuses,  sur  les  frères  cloî- 
trés ou  mendiants  qui  vendaient  des  reliques  plus  ou 
moins  véritables.  Ce  n'est  qu'au  xvie  siècle,  et  le  protes- 
tantisme aidant,  que  l'on  connut  le  danger  du  Décanu 
pour  les  consciences.  Rome  traita  avec  le  duc  de  Florence 
pour  expurger  le  Décaméron  des  attaques  violentes  contre 
les  mœurs  des  personnes  d'église1. 

On  pourrait  faire  un  recueil  d'une  trentaine  de  nou- 
velles irréprochables  et  en  même  temps  intéressantes  de 
Boccace.  Il  y  entrerait  de  vrais  romans  à  péripéties  et  à  re- 
connaissances. Telle  est  l'avant-dernière  nouvelle  du  recueil, 
celle  de  Tito  et  Gisippo  où  l'on  raconte  un  combat  de  gé- 
nérosité qui  est  à  la  fin  récompensé  dans  les  deux  héros. 
Telle  est  aussi  la  vmc  de  la  ir  journée,  où  un  certain  Gaul- 
tier, comte  d'Anvers,  persécuté  par  la  reine  de  France,  pour 
avoir  trompé  son  attente,  à  la  manière  de  Joseph,  vit  en 
exil,  est.  obligé  de  se  séparer  de  ses  enfants  et  reçoit  enfin 
la  réparation  qui  lui  était  due,  quand  la  reine,  à  son  lit  de 
mort,  reconnaît  sa  faute  et  avoue  sa  calomnie.  Un  épisode 
de  cette  nouvelle  où  les  médecins  reconnaissent  au  pouls 
d'un  jeune  malade  l'amour  qu'il  cache  à  sa  mère,  est  un 
souvenir  de  l'antiquité.  Les  récits  semblables  à  ce  dernier, 
par  une  convenance  forcée,  sont  placés  dans  la  bouche  des 
conteurs  du  sexe  :  on  a  observé  que  les  femmes  ont  tou- 
jours aimé  à  lire  ou  à  écrire  des  romans  de  ce  genre,  je  ne 
dirai  pas  quoique  ,  mais  parce  qu'ils  s'éloignent  de  la  vie 
réelle. 

Parmi  les  nouvelles  les  plus  dramatiques  il  faut  compter 
celle  qui  commence  et  celle  qui  finit  la  111e  journée.  Tou- 
tes deux  sont  tirées  de  l'histoire  si  connue  de  Gabrielle  de 


1.  On  peut  voir  le  curieux  détail  db  ces  négociations  dans  Salviati, 
Avveriimcnli  sulla  lingua  del  Decamerone. 


ROMANCIERS  ET  CONTEURS.  165 

Vergy,  clans  la  vie  du  poète  provençal  Guillaume  de  Ga- 
bestaing1.  Dans  la  première,  un  père  envoie  à  sa  fille  le 
cœur  de  l'amant  pour  lequel  elle  a  flétri  l'honneur  de  sa 
maison;  dans  la  seconde,  un  mari  envoie  à  sa  femme  le 
cœur  de  l'amant  pour  lequel  il  a  été  trompé.  Dans  l'une 
et  l'autre,  les  deux  amants  se  donnent  la  mort.  A  côté  de 
ces  deux  récits  et  même  au-dessus  mettons  l'histoire  du 
Favcov,  si  simple,  si  touchante,  tant  admirée  par  Haziitt, 
et  les  épreuves  de  la  belle  et  douce  Gristlidis.  Celles-ci 
font  le  sujet  de  la  dernière  des  nouvelles  du  Dècamèron.  Ce  ré- 
cit a  eu  l'honneur  d'être  traduit  en  latin  par  Pétrarque  et 
en  vers  anglais  dans  les  Contes  de  Cantorbèry  par  Gbaucer. 
Le  conteur  anglais  a  le  mérite  d'une  pureté  naïve  ;  Pétrar- 
que est  philosophe  avec  éloquence;  Boccace  a  le  mérite 
de  la  priorité,  sans  compter  quelques  beaux  traits.  11  a  le 
malheur  de  terminer  par  une  réflexion  ,  tant  soit  peu  li- 
bertine ;  mais  c'est  un  de  ses  jeunes  hommes  qui  parle, 
et  il  n'est  pas  singulier  que  l'œuvre  se  termine  ainsi 
qu'elle  commence  et  comme  la  plupart  du  temps  elle  se 
continue. 

Ces  dernières  nouvelles  fournissent  une  preuve  surabon- 
dante du  mérite  oratoire  de  Boccace,  et  le  critique  Antonio 
Cesari,  après  une  longue  énumération  des  récits  où  l'écrivain 
a  déployé  une  véritable  éloquence,  regrette  avec,  raison  que 
l'auteur  du  Dècamèron  n'ait  pas  mérité  par  la  moralité  de 
son  œuvre  d'être  mis  entre  toutes  les  mains,  autant  qu'il  en 
est  digne  par  son  talent 2.  Il  estcurieux  que  Panigarole,  un 
prédicateur,  recommande  l'étude  de  Boccace  aux  orateurs 
de  la  chaire  "'.  Ce  ne  sont  pas  les  oraisons  qui  lui  manquenl  : 
il  en  a  trop.  Nous  ne  lui  reprochons  pas  d'avoir  remplacé 
le  mouvement  libre  de  la  conversation  par  des  discours  : 
la  conversation  proprement  dite  dans  les  narrations  vraies 

1.  Ce  i"  ëte  ne  devail  pas  être  moins  connu  de  B  iccacc  que  de  Pétrar- 
que, lequel  dit  dans  ses  Triomphes:  «Ce  Guillaume  qui   pour  cl 

a  moissonné  la  fleur  de  ses  années.  » 

2.  Dissertazione  sopra  lo  stato  présente  délia  lingua  ti-i'ion'i, 
cap.  vin. 

3.  Il  predicatore,  ;ous  forme  de  commentaire  à  Di  ■    I 
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ou  fictives  est  un  fait  littéraire  tout  moderne  ;  Marivaux , 
chez  nous,  est  le  premier  qui  en  ait  reproduit  l'image.  On 
peut  même  pardonner  à  Boccace  L'affectation,  qu'il  pari 
avec  tout  son  siècle,  de  placer  des  syllogismes  là  où  ils  n'ont 
que  faire.  Mais  un  peu  plus  de  naturel  et  un  peu  moins  de 
désir  de  briller  l'eût  empêché  d'être  si  souvent  cicéronien 
dans  des  sujets  romanesques,  quelquefois  même  dans  des 
récits  très-bourgeois.  Boccace  doit  porter  la  responsabilité 
de  toutes  ces  inversions  qui  entravent  encore  quelquefois  la 
prose  italienne  :  les  autres  prosateurs  de  son  temps ,  Yil- 
lani,  et  Passavant]  entre  autres,  sans  avoir  son  talent,  sont 
aussi  purs,  aussi  florentins,  dans  leur  admirable  simplicité. 
La  superstition  pour  l'auteur  des  célèbres  nouvelles  ne  fut 
pas  moins  grande  en  Italie  que  celle  dont  Cicéron  était 
l'objet.  Quand  Érasme  se  moquait  de  la  latinité  peu  chré- 
tienne des  Italiens,  il  aurait  pu  joindre  à  la  manie  cicéro- 
nienne  celle  qui  faisait  de  Boccace  le  Cicéron  national. 
Tassoni  est  un  esprit  paradoxal  qui  manque  de  goût  au  be- 
soin, pour  mettre  son  siècle  au-dessus  des  devanciers  ;  mais 
il  demande  spirituellement  ce  que  ferait  un  historien,  un 
philosophe,  un  politique  entreprenant  d'écrire  à  la  ma- 
nière  de  Boccace1.  Le  xvie  siècle  avait  attaché  le  grelot  à 
l'imitation  pédantesque  de  la  prose  du  Dccaméron  :  le  XVIIIe 
donna  gain  de  cause  au  bon  sens,  et,  de  notre  temps,  il 
est  généralement  reconnu  qu'il  y  a  un  modèle  plus  sur, 
plus  vrai,  de  la  langue  et  de  la  prose  que  Boccace  lui- 
même  :  c'est  le  peuple  tout  entier  des  écrivains  florentins 
des  bonnes  époques.  ■ 

Derniers  (t'ccetttèsti  ;    prosateurs  contemporains 
de  Boccace. 

Des  chroniqueurs,  des  conteurs,  des  écrivains  ascétiques 
complètent  la  liste  des  prosateurs  du  xive  siècle,  du  bon 
siècle,  comme  il  est  appelé  par  les  Florentins. 

Mathieu  Yillani  continua  jusqu'à  l'année  1363  l'histoire 

1.  Pensieri,  édit.  de  Venise,  1646,  p.  3W. 
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écrite  par  son  frère  Jean.  La  diffusion  de  son  style  ne  l'a 
pas  empêché  de  conserver  la  grâce  du  langage  de  son 
temps,  une  élégance  naturelle,  un  air  vénérable  d'anti- 
quité que  Salvini  compare  à  cette  couleur  brune  que  les 
peintres  italiens  appellent  patina  et  qui  semble  le  produit 
des  années.  La  description  de  la  peste  de  1348,  dans  sa 
brièveté,  peut  être  opposée  à  la  narration  savante  mais  ar- 
tificielle que  Boccace  en  a  faite. 

Philippe  Villani,  frère  du  précédent,  un  lettré  qui  par 
son  goût  pour  l'étude  mérita  le  titre  du  solitaire,  est  l'au- 
teur d'une  continuation  assez  courte  de  l'ouvrage  de  son 
oncle  et  de  son  père.  Le  texte  italien  de  son  livre  de  l'Ori- 
gine de  Florence  et  de  ses  plus  fameux  citoyens  n'est  qu'une 
traduction  de  son  ouvrage  écrit  en  latin. 

Franco  Sacchetti,  dont  les  frottole  ou  chansons,  assez  dé- 
daignées jusqu'ici,  ont  repris  faveur  de  notre  temps,  est 
l'auteur  populaire  d'environ  deux  cent  cinquante  nouvelles 
postérieures  à  celles  du  Dècaméron,  mais  originales  et  sans 
aucune  tentative  d'imitation.  On  peut  même  dire  qu'il  est 
resté  dans  le  cadre  de  la  nouvelle  florentine,  tandis  que 
Boccace  en  est  sorti  pour  porter  ce  genre  jusqu'à  la  dignité 
du  roman.  Il  est  demeuré  modeste,  ne  pouvant  atteindre  à 
la  hauteur  de  son  illustre  devancier.  Sacchetti  rapporte  beau- 
coup de  bon  tours  que  le  goût  réprouve  quelquefois,  et  de 
bons  mots  qui  ne  sont  pas  toujours  spirituels  :  il  est  un 
miroir  fidèle  d'une  société  où  la  démocratie  faisait  tous  les 
jours  de  nouveaux  progrès.  Un  monde  choisi,  aimable,  une 
conversation  où  régnent  les  délicatesses  de  l'urbanité,  man- 
quait de  plus  en  plus.  Ce  que  Dante,  Pétrarque  et  Bor 
avaient  pu  faire  en  ce  sens  demeurait  incomplet.  Sacchetti 
moins  curieux  d'obscénités  que  Boccace,  répugne  davan- 
tage parce  qu'il  est  grossier.  Nous  ne  connaissons  de  lui 
que  ce  qu'il  en  raconte  lui-même,  et  ce  qu'il  raconte  de 
lui  donne  l'idée  d'un  honnête  homme  très-orthodoxe,  niais 
d'un  joyeux  compère,  ami  des  propos  graveleux  et  des  sa- 
tires contrôles  gens  d'église. 

Entre  les  écrivains  ascétiques  du  xiv"  siècle  deux  surtout 
sont  réputés  classiques.   Pour  faire   une  place  :i  cette  por 
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tion  assez  riche  de  la  vieille  littérature  italienne,  citons 
cette  petite  page  où  l'on  ne  trouve  pas  sans  surprise  un  vé- 
ritable morceau  d'histoire  littéraire.  Il  s'agit  des  traducteurs 
des  livres  saints. 

«  Ils  abaissent  l'Écriture  qui  est  tout  ornée  de  hautes 
pensées,  d'expressions  latines  excpaises,  de  belles  couleurs 
d'éloquence,  d'un  style  plein  de  grâces.  Celui-ci  la  mutile 
avec  sa  langue  courte ,  comme  les  Français  et  les  Proven- 
çaux, celui-là  y  porte  l'obscurité  de  son  idiome,  comme  les 
Allemands,  les  Hongrois,  les  Anglais,  cet  autre  lui  com- 
munique la  rudesse  de  son  âpre  langage  comme  les  Lom- 
bards; il  en  est  qui  avec  leurs  termes  douteux  et  ambigus 
la  mettent  en  pièces  comme  les  Napolitains  et  autres  habi- 
tants du  royaume,  ou  par  leur  âpre  accent  la  rendent 
criarde  et  comme  rouillée,  ainsi  que  les  Romains;  d'autres 
encore  par  leur  dialecte  des  maremmes  ou  leur  patois  rus- 
tique, alpestre,  la  rendent  grossière  ;  quelques-uns  moins 
mal  doués  que  les  autres,  comme  les  Toscans,  la  malmè- 
nent, et  ne  la  souillent,  ne  la  ternissent  que  trop.  Parmi 
ceux-ci,  les  Florentins,  avec  leurs  mots  entrecoupés  et  mi- 
gnards  et  leurs  laçons  florentines  de  parler,  la  délayent,  la 
l'ont  prendre  en  dégoût,  en  y  mêlant  leurs  termes  favoris, 
tels  que  :  oggi,  poscia,  purdianzi,  mai  pur  si,  etc....1.  » 

Ces  lignes  sont  tirés  du  dominicain  PassajvjiUi ,  auteur 
du  Miroir  de  la  vraie  pénitence,  mort  en  1357.  Ce  religieux 
ne  paraît  pas  avoir  été  mêlé  à  la  politique  de  son  temps  : 
il  n'en  est  pas  de  même  de  sainte  Catherine  de  Sienne. 
Soit  que  les  Florentins  eussent  choisi  à  cause  de  sa  sainteté 
cette  iille  de  saint  Dominique  pour  conjurer  par  son  entre- 
mise la  colère  de  Grégoire  XI,  soit  qu'elle  fût  l'instrument 
des  capitaines  du  parti  guelfe  et  de  l'aristocratie  de  Florence 
qui  ne  voulait  pas  la  guerre  avec  le  pape,  elle  fit  deux  fois 
le  voyage  d'Avignon,  et,  dans  le  second,  elle  décida  le  sou- 
verain pontife  à  reprendre  le  chemin  de  Rome.  Ses  lettres 
montrent  la  ferveur  exaltée  d'une  imagination  qui ,  suivant 

1.  «  Aujourd'hui,  ensuite,  auparavant,  vraiment  oui.  »  (Traité  de  la 
vainc  gloire,  chap.  v.) 
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Fleury,  prenait  d'autant  plus  de  force  que  son  corps  en 
perdait  davantage  par  les  jeûnes,  les  macérations  et  les 
veilles.  De  leur  temps  elles  provoquèrent  des  haines  poli- 
tiques; au  xvie  siècle  elles  servirent  d'occasion  à  une  que- 
relle littéraire  des  plus  envenimées.  Girolamo  Gigli  de 
Sienne  se  servit  de  son  texte  pour  combattre  l'autorité  de 
Florence  et  de  la  Grusca  ;  il  lit  dans  cette  vue  son  Diction- 
naire de  sainte  Catherine,  Vocabolario  Cateriniano,  qui  fut  ré- 
compensé de  l'exil;  à  cette  époque  les  académies  invoquaient 
les  princes  pour  imposer  leur  autorité,  et  le  grand-duc  de 
Toscane  ne  dédaigna  pas  de  condamner  et  de  proscrire  le 
champion  déterminé  de  sainte  Catherine. 

Le  bon  siècle  de  la  littérature  italienne  finit  avec  la  mort 
du  dernier  de  ses  grands  écrivains,  avec  la  rentrée  des  pa- 
pes dans  la  ville  éternelle,  avec  la  perspective  de  nouvelles 
révolutions  politiques  clans  Florence.  Durant  l'absence  des 
papes,  toute  la  culture  intellectuelle  de  l'Italie  s'était  con- 
centrée dans  cette  cité  :  l'unité  littéraire  était  désormais 
établie  à  son  bénéfice. 


CHAPITRE  IX. 

LITTÉRATURE  ITALJEAWE  DE  1578  A  1498. 

Le  quinzième  siècle  italien.  —  Poètes  lyriques.  —  Politicn.  —  Lorcjizo 
de    Mi  .ii.-i.  —  Poëtes  satiriques  et  épiques;  Pulci;  Bojardo.  —  Pro- 

-,  nu.  im  le; 

I..C  quinzième  siècle  italien. 

Aux  grandes  époques  littéraires  succède  le  plus  souvent, 
non  pas  la  stérilité,  comme  on  l'a  prétendu,  mais  un  dé- 
veloppement drs  sciences  ou  des  arts  :  L'esprit  humain 
semble  alors  se  reposer  d'un  exercice  par  un  autre.  La  1m 
du  niv  et  la  plus  grande  partie  du  w  siècle  ne  démentent 
pas  ccitc  espère  de  loi  historique.  Si  L'on  vent  bien  donner 
le  num  de   mouvement  scientifique  au  progrès  considéra- 
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ble  qui  se  fit  dans  l'érudition ,  dans  la  connaissance  du 
globe  et  de  ses  habitants,  dans  la  propagation  des  écrits 
de  l'antiquité ,  surtout  par  l'imprimerie,  en  d'autres  ter- 
mes, si  l'on  admet  que  le  savoir  a  tenu  la  place  des  scien- 
ces proprement  dites,  dont  le  temps  n'était  pas  encore 
venu,  la  loi  historique  dont  nous  parlons  trouve  une  con- 
firmation visible  dans  le  xv°  siècle. 

Une  grande  famille,  celle  des Medici,  ou,  suivant  l'usage 
français  ,  des  Médicis ,  domine  cette  époque  ,  protège  et 
groupe  autour  d'elle  presque  tous  les  artistes,  les  savants, 
ce  qu'il  y  eut  de  poètes  et  d'écrivains,  et,  retenant  dans 
Florence  la  suprématie  incontestée  de  la  littérature,  donne 
des  princes  et  une  dynastie  à  la  plus  intelligente  et  à  la 
plus  ombrageuse  des  républiques  de  l'Italie.  Un  Salvestro 
de  Médicis  avait  patronné  sous  main  la  révolution  démocra- 
tique des  Ciornpi  ;  cette  famille  met  trente  ans  à  fonder  sou 
crédit  dans  les  hautes  classes.  Un  Jean  de  Médicis  fut  gon- 
falonier  de  la  république  en  1421.  A  partir  de  ce  moment 
et  malgré  quelques  vicissitudes,  les  Médicis  s'acheminèrent 
vers  le  pouvoir,  en  trompant  le  bas  peuple  auquel  leur  nom 
était  agréable,  et  en  donnant  la  main  aux  familles  puis- 
santes dont  ils  s'étaient  assurés.  Ce  Jean  de  Médicis,  riche 
banquier,  ayant  seize  comptoirs  dans  les  capitales  de  l'Eu- 
rope, laissa  en  1429  deux  fils,  Cosme  l'Ancien  et  Laurent, 
qui  tirent  souche  de  souverains  et  furent  les  têtes  des  deux 
familles  ducales  et  grand-ducales  de  Florence.  Il  donna  à  ses 
fils  l'exemple  des  dépenses  généreuses  en  rebâtissant  sa 
paroisse  de  Saint-Laurent  sur  les  plans  de  Brunelleschi. 
Cosme  le  suivit,  en  remplissant  Florence  de  superbes  églises 
et  de  splendides  couvents.  Il  éleva  pour  lui  une  maison  de 
ville  digne  de  sa  haute  fortune  et  quatre  résidences  de  cam- 
pagne, chacune  digne  d'un  roi.  Ses  trésors  et  sa  munifi- 
cence se  firent  connaître  jusqu'à  Jérusalem  par  un  hôpital 
qu'il  y  consacra  aux  pèlerins.  La  sculpture  avec  Ghiberti 
et  Donatelio,  la  peinture  avec  fra  Angelico  et  Masaccio, 
parvinrent  de  son  vivant  au  degré  le  plus  élevé  qu'elles 
puissent  atteindre  en  deçà  delà  perfection. 

Le  petit-fils  de  Cosme,  malgré  son  nom  de  Magnifique,  ne 
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fut  pas  assez  riche  pour  bâtir  de  si  beaux  monuments.  Il 
n'avait  pas  l'industrie  et  le  talent  commercial  de  son  aïeul; 
toutefois  il  dépensa  l'immense  fortune  qu'il  n'avait  pas  eu 
la  peine  d'acquérir,  non  comme  un  jeune  héritier  prodigue, 
mais  comme  un  politique  assuré  déjà  de  la  dictature.  Il 
ouvrit  des  rues  nouvelles,  embellit  Florence ,  fortifia  les 
passages  de  l'Apennin  par  où  les  ennemis  la  pouvaient  me- 
nacer, et,  quant  aux  dépenses  personnelles,  il  multiplia  et 
enrichit  ses  palais.  Ce  que  le  commerce  ne  lui  donnait  plus, 
il  le  prenait  désormais  sur  le  trésor  public.  Ses  succès 
constants,  sa  magnificence,  les  artistes  dont  il  s'entourait, 
excitaient  l'admiration  de  l'Europe. 

Quelque  chose  de  plus  extraordinaire  encore  que  les  œu- 
vres d'art  appela,  dans  ce  siècle,  l'attention  de  l'univers 
sur  Florence  :  un  concile  tenu  pour  détruire  le  schisme 
d'Orient,  la  présence  d'un  pape,  d'un  patriarche  de  Cons- 
tantinople  et  d'un  empereur  dans  cette  ville,  un  traité  de 
pacification  religieuse  et  d'alliance  signé  dans  l'église  du 
Duomo  achevée  et  complétée  pour  la  circonstance  par  Bru- 
nclleschi  (1441),  enfin  un  concours  des  personnages  les 
plus  savants  des  deux  églises,  et  une  rencontre  du  monde 
grec  avec  le  monde  latin  dans  le  milieu  le  mieux  fait  pour 
en  tirer  des  fruits,  dans  la  cil'''  la  plus  riche,  la  plus  libé- 
rale, la  plus  éclairée  de  ce  temps.  Il  fallait  un  Cosme  de 
Médicis  pour  accueillir  un  Gémistus  Pléthon.  De  là  na- 
quirent les  disputes  sur  la  supériorité  de  Platon,  dont 
c  lui-ci  était  l'admirateur,  ou  cl'Aristote,  dont  Théodore 
de  Gaza  soutenait  la  cause.  Les  Italiens  entrèrent  dans  la 
lice  à  la  suite  de  ces  érudits  qui  étaient  cependant  venus 
d'Orient  pour  d'autres  motifs  que  pour  des  intérêts  litté- 
raires ou  scientitiques.  Gémistus,  reparti  pour  le  Pélo- 
ponèse,  laissa  en  Italie  les  premiers  fondements  de  ce 
platonisme  qui  fut  le  caractère  le  plus  constant  de  la 
philosophie  italienne,  et  aussi  les  premiers  germes  <l'un 
demi-paganisme  dont  le  génie  de  c  tte  nation  garda  l'em- 
preinte. Griacomo  Leopardi,  un  dv.^  plus  déclarés  admira- 
teurs de  Gémistus,  est  comme  un  de  ses  disciples  après 
quatre  siècles,  un  Hellène  de  l'Italie  moderne,  qui  serait 
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païen  s'il  n'était  si  mélancolique1.  Cosme  l'Ancien  ouvrit 
une  Académie  platonique  dont  il  était  un  membre  assidu; 
elle  fut  maintenue  avec  plus  de  faveur  encore  par  son 
petit-fils  Laurent  le  Magnifique,  et  placée  sous  la  prési- 
dence de  Marsile  Ficin,  le  platonicien  enthousiaste,  le  pré- 
cepteur de  deux  générations  de  Médicis,  le  maître  que 
l'on  venait  entendre  de  tous  les  pays  étrangers.  L'ardeur 
philosophique  de  colui-ci  mêlait  la  doctrine  de  l'Académie 
avec  la  religion  de  l'Évangile,  et  l'une  et  l'autre  avec  le  dé- 
sir de  flatter  ses  protecteurs  princiers.  Il  parlait  du  jeune 
Jean  de  Médicis,  fils  du  Magnifique,  dans  les  mêmes 
termes  que  les  livres  saints  emploient  pour  l'apôtre  de 
ce  nom  2.  Il  veut  que  le  Seigneur  ait  fait  à  ce  jeune  homme 
la  même  promesse  qu'au  patriarche  Abraham,  disant  que 
sa  descendance  se  multipliera  comme  les  grains  de  sable 
de  la  mer.  Malheureusement  celui-ci  fit  mentir  cette  pro- 
phétie, en  embrassant  le  célibat  et  en  devenant  pape  sous 
le  nom  de  Léon  X.  Il  y  avait  dans  cet  enthousiasme 
quelque  mélange,  et  l'on  s'explique  ainsi  comment  le  zèle 
philosophique  des  Médicis  s'accordait  avec  leur  politique 
positive. 

La  lecture  de  Platon  et  d'Aristote  dans  leur  texte,  que 
l'on  ne  pouvait  jusque-là  ni  se  procurer,  ni  lire,  excita  un 
désir  universel  d'exhumer  toute  l'antiquité.  Les  manuscrits 
latins,  déjà  fort  recherchés  du  temps  de  Pétrarque  et  de 
Boccace,  ne  furent  pas  l'objet  de  moins  de  travaux,  de  sa- 
crifices et  de  peine  que  les  manuscrits  grecs.  Poggio  Brac- 
ciolini  fouillait  les  villes  de  l'Europe;  Guarino  de  Vérone, 
qui  perdit  dans  un  naufrage  tout  son  butin  scientifique,  et 
qui  vit  blanchir  ses  cheveux  de  douleur,  avait  parcouru  l'O- 
rient à  la  chasse  des  écrits  des  anciens.  Jean  Aurispa  re- 
vint à  Venise,  riche  de  238  manuscrits,  mais  pauvre  de 
biens  et  réduit  à  l'indigence  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Fran- 


1.  «  Discorso  in  proposito  di  una  orazione  greca  di  Giorgio  Gcmisto 
Pletone.  »  {Opcre,  vol.  11,  p.  333  335.  Édit.  Lemonnier,  Il 

'1.  Préface  à  la  traduction  de  Iamblique,  qu'il  semble  prendre  pour 
un  saint  dans  un  passage  où  il  met  sous  son  patronage  le  jeune  prince. 
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çois  Filelfe  et  bien  d'autres  couraient  le  pays  de  la  Grèce 
classique  :  à  leur  retour  ils  étaient  reçus  en  triomphe.  En 
un  mot,  ce  fut  le  moment  du  plus  grand  éclat  de  la  renais- 
sance, dont  le  siècle  précédent  n'avait  été  que  l'aurore;  et 
Florence  fut  le  premier  foyer  de  cette  révolution  du  savoir 
qui  gagna  de  proche  en  proche.  Ajoutez  le  mouvement  pro- 
digieux des  inventions  nouvelles,  comme  l'imprimerie,  qui 
fut  créée  dans  le  Nord  et  se  multiplia  surtout  en  Italie, 
l'ardeur  des  découvertes  comme  celle  de  l'Amérique,  faite 
par  un  Italien.  Est-il  possible  de  s'étonner  ou  que  les  es- 
prits aient  négligé  la  littérature  nationale  ou  qu'ils  aient 
cherché  ailleurs  des  récoltes  nouvelles  et,  en  quelque  sorte, 
promises  au  premier  occupant?  Que  ce  fût  une  cause  ou  un 
effet  des  changements  survenus,  l'abandon  relatif  de  la 
langue  et  des  lettres  italiennes  n'est  que  trop  facile  à  com- 
prendre. 

l»oëtes  lyriques. 

Ce  n'est  pas  pourtant  que  Ja  littérature  italienne  se  soit 
arrêtée  à  la  disparition  de  son  glorieux  triumvirat.  Sans 
doute,  la  première  moitié  de  cette  époque  ne  présente  que 
des  imitateurs  des  illustres  devanciers;  mais  la  poésie, 
sinon  la  prose,  se  remet  en  mouvement  dans  la  seconde 
moitié  et  lègue  à  l'Italie  quelques  œuvres  originales  où  un 
esprit  plus  moderne  se  reconnaît  aisément. 

Un  des  caractères  les  plus  remarquables  du  xve  siècle  et 
de  la  renaissance  en  Italie  fut  le  réveil  des  études  et  le  goût 
de  l'antiquité  dans  toute  la  péninsule.  Le  latin  et  le  grec,  le 
savoir,  les  arts,  fleurirent  partout  en  même  temps  que  le 
repos  dans  le  pouvoir  absolu  :  les  langues  savantes  profi- 
tèrent de  la  rivalité  des  villes  et  des  cours;  mais  l'idiome 
national  hérita  peu  à  peu  de  ces  avantages  et  trouva 
cinq  ou  six  centres  littéraires  établis,  Ferrare,  Milan, 
Mantoue,  Venise,  Urbin,  Rome,  outre  la  ville  de  I taule, 
la  glorieuse  Athènes  de  celle  nation  si  dispersée  et  si  fé- 
conde. 

La  poésie  lyrique,  c'est-à-dire  amoureuse  —  caries  deui 
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n'en  firent  longtemps  qu'une,  —  inscrivit  un  grand  nombre 
de  noms  dans  la  littérature,  mais  hors  de  Florence,  et  tous 
des  échos  affaiblis  du  grand  nom  de  Pétrarque.  Serafino 
ù'Aquila,  né  dans  l'Abruzze  et  mort  à  Rome,  Agostino  Stac- 
coli  d'Urbin,  Lionel  d'Esté,  prince  de  Ferrare,  Andréa  de 
Basso,  Ferrarais,  devenu  célèbre  pour  sa  canzone  sur  une 
femme  galante  au  tombeau,  Rustico,  Romain  au  service  du 
roi  de  Naples,  beaucoup  d'autres  encore,  durent  leur  célé- 
brité à  la  répétition  plus  ou  moins  ingénieuse  du  thème 
éternel,  à  la  société  élevée  dont  ils  faisaient  partie,  aux 
charmes  alors  nouveaux  de  l'improvisation ,  surtout  aux 
accords  harmonieux  du  luth  dont  ils  savaient  soutenir 
leurs  vers  faibles  et  sans  âme.  Le  maître  de  ces  préten- 
dus lyriques  fut  Giusto  de'  Conti,  Romain,  jurisconsulte 
comme  Gino  de  Pistoie,  fort  estimé  de  Muratori.  Son  re- 
cueil porte  le  titre  de  la  Bella  Mano,  parce  que  la  main  est 
dans  la  dame  de  ses  pensées  ce  qu'il  loue  le  plus  souvent , 
non  pas  toujours  heureusement,  et  il  faut  lui  savoir  gré,  à 
défaut  de  mieux,  de  n'en  avoir  pas  parlé  d'un  bout  à  l'au- 
tre de  son  volume.  D'ailleurs,  ce  qu'il  voit  dans  cette  main 
n'a  pas  de  limites  :  elle  s'arme  contre  lui,  elle  l'a  conduit 
au  supplice,  elle  tient  les  clefs  de  son  cœur.  Une  certaine 
langueur  respire  quelquefois  dans  les  vers  du  poëte  qui  ne 
manque  pas  de  coloris  ;  mais  on  ne  saisit  pas  l'originalité 
que  veulent  y  voir  certains  critiques  de  la  vieille  école  qui 
prétendent  que  Giusto,  dans  son  imitation  de  Pétrarque, 
mérite  le  nom  de  pescatore,  non  de  plagiario  :  ils  veulent 
dire  qu'il  n'y  jetait  pas  la  nasse  pour  amener  des  pensées 
toutes  faites.  Nous  croyons  que  ce  qu'il  a  péché  à  la  ligne 
dans  le  chantre  de  Laure  ne  vaut  pas  le  bruit  qu'on  en  a 
fait.  Puisque  tant  de  rimeurs  versifiaient  tant  d'hommages 
au  beau  sexe,  on  ne  pouvait  douter  que  celui-ci  ne  fît  des 
efforts  pour  y  répondre  dignement.  Un  bon  nombre  de 
femmes  poètes  gravissaient  déjà  le  Parnasse  italien,  et  le 
bon  Tiraboschi  prononce,  avec  l'autorité  qui  s'attache  à  son 
nom,  que  le  laurier  qu'elles  y  cueillaient  n'est  pas  bien 
assuré  sur  leur  tête.  Une  exception  peut  être  faite  en  fa- 
veur de  Livia  del  Chiavello,  dame  chàlelaine  do  Fabbriano, 
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qui  a  le  mérite  d'avoir  fait  un  beau  sonnet  sur  les  déchire- 
ments politiques  de  l'Italie. 

Parmi  les  lyriques  florentins  de  ce  temps,  il  convient  de 
citer  Grirolamo  Benivieni,  auteur  d'une  canzone  sur  le  beau, 
qui  fut  l'objet  d'un  commentaire  en  italien  par  le  célèbre 
Pic  de  la  Mirandole.  Nous  ne  savons  sur  quelle  autorité 
Voltaire  attribue  à  celui-ci  la  connaissance  de  vingt-deux 
langues,  tout  juste  une  de  moins  que  le  nombre  des  années 
qu'il  avait,  quand  il  soutint  ses  neuf  cents  propositions  à 
Rome1.  Il  est  certain  qu'il  fallait  énormément  de  savoir, 
surtout  dans  la  doctrine  de  Platon  et  des  Alexandrins,  pour 
commenter  comme  il  l'a  fait  la  canzone  de  son  ami.  Rien 
n'est  plus  pénible  que  cette  poésie  en  ses  formidables  obscu- 
rités, même  avec  le  flambeau  que  le  prince  de  la  Miran- 
dole a  promené  à  travers  ses  détours.  De  ce  travail  le  seul 
résultat  appréciable  pour  nous  autres  modernes  et  quel- 
que peu  profanes,  c'est  que  le  platonisme  ou  plutôt  le  néo- 
platonisme apporté  à  Florence  par  Gémistus  Plétho  entra 
désormais  et  s'étala  complaisamment  dans  la  poésie  amou- 
reuse italienne.  Pétrarque  et  ses  devanciers,  comme  nous 
l'avons  vu,  n'y  avait  introduit  que  la  mesure  de  platonisme 
qui  est  dans  saint  Augustin  et  dans  les  Pères.  De  ces  deux 
amis,  le  philosophe  ou  plutôt  l'érudit,  Pic,  mourut  tout 
jeune  le  jour  même  de  l'entrée  de  notre  Charles  VIII  dans 
Florence  ;  le  poète  survécut  quarante-neuf  ans  à  son  com- 
mentateur et  peut-être  plus  à  sa  fameuse  et  ténébreuse 
canzone. 

Polltlen. 

Avec  Politien  nous  arrivons  aux  véritables  poètes  de  cette 
période,  à  ceux  que  recommandent  des  tentatives  nouvelles 
et  une  certaine  mesure  d'originalité.  Ambrogini,  docteur 
en  droit  fort  pauvre,  eut,  en  1454,  à  Monte-Pulciano,  un 
enfant  qui  s'appela  Angelo  et  prit  du  lieu  de  sa  naissance  le 
nom  latinisé  de  Politianus.  Celui-ci,  accueilli  dès  L'âge  ten- 


1.  Voltaire  exagérait  le  nombre  do  ces  langues  connues  de  I'ir,  comme 
il  l'a  l'ait  pour  ses  thèses  qu'il  porte  au  chiffre  de  quatorze  cents. 
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dre  dans  la  société  lettrée  de  Florence,  publia  des  épigram- 
mes  latines  à  treize  ans  et  des  épigrammes  grecques  à  dix- 
sept.  Il  avait  dix-huit  ans  lorsqu'il  interrompit  sa  traduction 
de  l'Iliade  en  vers  latins  pour  écrire  à  l'éloge  de  Julien, 
frère  de  Laurent,  les  Stances  célèbres  qui  l'ont  immortalisé 
dans  l'histoire  de  la  littérature  italienne.  Sa  fable  dramati- 
que d'Orphée  est  de  la  même  époque.  Précepteur  de  Pierre 
de  Médicis,  le  fils  du  Magnifique,  il  assista  au  drame 
sanglant  de  la  conjuration  des  Pazzi  dans  la  cathédrale,  et 
en  lit  le  récit,  dans  l'année  même,  en  langue  latine.  A  partir 
de  vingt-neuf  ans,  il  enseigna  la  littérature  latine  et  la  lit- 
térature grecque,  remplit  les  fonctions  d'ambassadeur,  fut 
en  correspondance  avec  les  hommes  les  plus  distingués  de 
l'Europe  et  avec  des  rois,  entra  dans  les  ordres  vers  la  fin 
de  sa  vie,  et  suivit  de  près  au  tombeau  son  ami  et  son  pro- 
tecteur Laurent,  après  avoir  su  la  triste  nouvelle  du  pillage 
des  riches  collections  de  celui-ci,  après  avoir  été  témoin  de 
la  destruction  de  sa  propre  maison  et  de  ses  manuscrits. 

Si  Politien  est  le  maître  de  tous  ses  contemporains,  il 
nous  représente  aussi  l'expression  la  plus  complète  de  ce 
temps.  Il  porte  la  passion  de  l'antiquité  jusqu'à  l'ivresse. 
Admirablement  doué  pour  son  art  dans  la  langue  vulgaire, 
il  néglige  celle-ci  pour  celle  de  Virgile,  et  abandonne  sou- 
vent les  vers  latins  pour  se  jeter  sur  tous  les  trésors  nou- 
veaux de  l'érudition.  Poètes,  philosophes,  historiens,  ju- 
risconsultes anciens,  jusqu'aux  Pères  de  l'Église,  il  embrasse 
tout,  il  commenta,  il  traduit  tout.  Si  sa  piété,  au  moins  vers 
la  fin,  ne  s'y  opposait,  il  faudrait  dire  qu'il  fut  un  Romain, 
un  Hellène,  un  païen  même.  De  ce  paganisme,  qui  entraî- 
nait alors  l'Italie  et  possédait  les  imaginations,  il  est  resté 
quelques  étincelles  qui  reparaissent  et  qui  flambent  pério- 
diquement, même  dans  notre  siècle,  en  Italie,  en  Allemagne, 
en  Angleterre  et  jusqu'en  France.  L'influence  de  Politien 
fut  grande  et  sérieuse;  ses  poésies  italiennes  qui  seules 
appartiennent  à  notre  sujet,  suffisent  pour  le  démontrer1. 


1.  M.  Villemain  a  fait  \  i  inture  de  l'enseignement  de  Poli 

tien  à  Florence,  dans  la  XXIIe  leç  m  de  sa  Littérature  au  moyen  dye. 
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Il  écrivit  ses  Stances  à  l'occasion  d'un  tournoi  dans  le- 
quel avaient  paru  les  deux  frères  Médicis  ;  Luca  Pulci 
s'était  chargé  de  célébrer  le  dictateur  Laurent;  Politien 
chanta  Julien.  Il  suppose  que  celui-ci,  nouvel  Hippolyte. 
méprise  l'amour  et  n'a  de  goût  qu'à  la  chasse  et  aux  com- 
bats. Le  petit  dieu  offensé  lui  présente,  au  fond  d'une  forêt, 
une  belle  nymphe,  peut-être  la  belle  Simonetta  Gattaneo,  et 
Julien  s'éprend  d'amour  à  première  vue.  L'Amour  s'en  va 
raconter  sa  victoire  à  sa  mère,  ce  qui  est  une  occasion  de 
décrire  l'île  de  Chypre.  Par  les  soins  de  Vénus,  Pasithée, 
épouse  du  Sommeil,  apprend  à  Julien  endormi  qu'il  doit 
gagner  dans  la  lice  la  nymphe  dont  il  est  amoureux.  Le 
poëme  s'arrête  là,  ou  plutôt  l'auteur  n'en  a  fait  que  l'intro- 
duction. Cent  soixante-onze  octaves  qui  n'ont  pas  même  l'a- 
vantage, on  le  voit,  de  la  composition,  assurèrent  la  gloire 
de  Politien  et  furent  l'inauguration  de  la  nouvelle  poésie 
italienne.  Sans  doute  il  y  a  dans  cette  œuvre  l'intempé- 
rance de  ce  temps  :  la  description  de  l'île  de  Vénus  ne 
compte  pas  moins  de  quatre  cent  cinquante  vers.  Les  îles 
d'Alcine  et  d'Armide,  décrites  pourtant  avec  bien  de  la 
complaisance  par  Arioste  et  Tasse,  sont  mieux  composées; 
mais  elles  en  sont  une  copie  très-habile.  Politien  s'est  sou- 
venu  de  Lucrèce,  d'Ovide,  de  Virgile,  que  sais-je?  mais  les 
poètes  qui  l'ont  suivi  lui  doivent  bien  plus  à  lui  seul  qu'il 
ne  doit  peut-être  à  toute  l'antiquité.  Ils  lui  doivent  non  pas 
seulement  un  épisode ,  des  comparaisons  qui  ont  été  rele- 
vées par  les  critiques,1;  ils  lui'  doivent  Yottava  rima  parvenue 
à  sa  perfection,  c'est-à-dire  la  forme  définitive  où  s'esl  ar- 
rêtée une  épopée  vouée  au  plaisir  de  l'oreille  et  de  l'esprit, 
comini'  celle  des  Italiens.  Entre  tous  les  critiques,  Foscolo 
nous  semble  avoir  le  mieux  indiqué  le  caractère  des  vers 
et  de  la  langue  de  Politien  :  «  L'esprit,  dit-il,  et  le  ton 
la  langue  latine  des  classiques  avaient  déjà  pénétré  pai 
sorte  de  transfusion  dans  la  prose,  grâce  à  Boccace  et  à 
d'autres.  Politien  fut  le  premier  à  les  laire  passer  dans  la 

1.  Maffeij  Storiaâella  letteratura  italiana,  édit.  de  1834,  i.  '.  p.  227 

et  suiv. 
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poésie  ;  il  y  fit  entrer  du  même  coup  toute  l'élégance  qu'il 
put  tirer  des  Grecs.  »  Il  faudrait  y  ajouter  la  grâce  et  le 
sourire  de  l'art  antique.  Avec  moins  de  sobriété,  les  Stances 
de  Politien  rappellent  les  Noces  de  Thcliset  de  Pélèe,  et,  par 
sa  date,  leur  auteur  a  été  comme  une  sorte  de  Catulle  pour 
cet  autre  siècle  d'Auguste  qui  porte  le  nom  de  Léon  X. 
La  stance  suivante,  dans  le  texte  italien,  fait  songer  à  ce 
dernier  poète  et  semble  aussi  pure  qu'un  fruit  qui  vient 
d'être  cueilli. 

«  La  violette  vierge  tremble,  les  regards  baissés,  hon- 
nête et  pudique.  Bien  plus  joyeuse,  plus  riante  et  plus 
belle,  la  rose  au  soleil  ose  ouvrir  son  sein.  Celle-ci  se  fait 
une  couronne  de  diamants  et  d'émeraudes  ;  celle-là  ne  mon- 
tre qu'à  demi  sa  grâce  mignonne  ;  l'autre  qui  naguère  brû- 
lait d'une  douce  flamme,  tombe  languissante  et  fleurit  le 
pré  vert1.  » 

Les  poëtes  tirent  après  eux  non-seulement  d'autres  poètes, 
mais  les  artistes.  On  nous  dit  que  Michel-Ange,  un  des 
auditeurs  de  Politien,  exécuta,  d'après  ses  indications,  un 
bas-relief  représentant  les  Centaures.  Pour  nous,  Raphaël, 
quand  il  voulut  être  païen,  nous  rend  mieux  l'image  du 
maître.  Quand  on  considère  la  célèbre  fresque  de  la  Galatée 
du  palais  Ghigi,  comment  ne  pas  songer  à  cette  octave  qui 
a  la  fraîcheur  de  la  brise? 

«  Deux  beaux  dauphins  tirent  un  char;  sur  celui-ci  est 
Galatée,  qui  tient  les  rênes,  et  ceux-là,  nageant  de  concert, 
respirent  tous  deux.;  d'autres  se  roulent  à  l'entour  sans 
règle;  l'un  rejette  l'onde  salée,  les  autres  tracent  des  cer- 
cles en  lui  faisant  cortège  ;  celui-là  semble  se  jouer  çà  et  là 


Tréma  la  mammoletta  verginella 
Cou  occhi  bassi  onesta  et  vergognosa  : 
Ma  vie  più  lieta,  più  ridente  e  bella, 
Ardisce  ap/ire  il  seno  al  sol  la  rosa. 
Qucsta  di  verdi  gemme  s'incappella: 
Quella  si  mostra  allô  sportel  vezzosa; 
L'altra  che  'n  dolce  foco  ardea  pur  ora, 
Languida  cadc,  e  '1  bel  pratcllo  infiora. 
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avec  amour.  La  belle  nymphe  avec  ses  sœurs  fidèles  rit  d'un, 
chant  si  grossier1.  » 

Le  siècle  de  la  renaissance  mythologique  ne  pouvait  être 
mieux  annoncé  que  dans  cette  poésie  à  laquelle  sa  jeunesse 
fait  pardonner  un  peu  d'enivrement.  Pourquoi  le  poëme  ne 
fut-il  pas  achevé?  Gringuené  pense  que  la  mort  de  Julien 
en  fut  la  cause.  Gela  est  possible,  d'autant  plus  que,  Lau- 
rent demeurant  seul  en  possession  du  pouvoir,  il  était  inu- 
tile de  poursuivre  le  panégyrique  de  Julien,  et  que  les  Mé- 
dicis  ne  firent  jamais  rien  d'inutile  ;  mais  cette  mort  ne 
paraît  avoir  eu  lieu  que  six  ans  après,  sous  le  poignard  des 
Pazzi,  en  présence  de  Politien,  occupé  déjà  de  bien  d'au- 
tres soins  que  de  celui  de  donner  une  suite  à  ses  stances 
italiennes2.  Il  est  rare  qu'un  talent  d'une  telle  primeur  et 
qu'un  esprit  trop  ouvert  à  toutes  choses  puissent  mener  à 
bonne  fin  une  entreprise  semblable  à  une  épopée  qui  de- 
mande un  poète  dans  toute  sa  force  et  le  demande  tout  en- 
tier. Nous  ne  prenons  pas  le  parti  de  Scaliger  qui  se  mo- 
quait de  ce  que  Politien  avait  inscrit  son  âge  en  tête  de  ses 
épigrammes  ;  pourtant,  les  dates  précoces  lui  portèrent 
malheur.  Gomme  poète,  il  commença  trop  tôt  et  finit  de 
même,  tout  pareil  à  la  rose  dont  il  parle,  qui  ouvre  son  sein 
au  soleil  brûlant  et  tombe  effeuillée  dans  la  prairie. 

Son  Orphée  fut  moins  heureux  ;  mais  une  œuvre  drama- 
tique ne  peut  se  passer  de  composition;  cette  fable  dialo- 
guéc,  sur  laquelle  nous  reviendrons,  fut  la  première  action 
théâtrale  écrite  en  italien  avec  élégance. 

Lorenzo  de'  Meilîcl. 

On  n'est  pas  moins  partagé  sur  le  mérite  littéraire  de 
Laurent  de  Médicis  que  sur  son  caractère  politique.  Le  cé- 
lèbre dictateur,  qui  posséda  toute  la  réalité  <\n  pouvoir 
enavoir  le  titre,  fut  trop  heureux  et  sa  famille  aussi,  duranl 

1.  II  s'agit  du  chant  de  Polyphonie  qui  Lui  parle  du  rivage  et  vou- 
drait bien  savoir  nager. 

2.  Ce  point  est  discuté  par  M.  Carducci  dans  son  édition  des  poi 
italiennes  de  Politien  Florence,  18G3- 
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trois  siècles,  pour  être  jugé  d'une  manière  impartiale.  Ja- 
mais on  ne  parvint  à  établir  la  tyrannie  avec  une  habileté 
plus  modeste  et  plus  sûre.  Roscoe,  un  membre  des  Com- 
munes d'Angleterre  pourtant  et  un  libéral,  a  trop  admiré 
Laurent.  Pour  juger  l'homme  politique,  on  peut  s'en  tenir 
au  témoignage  de  Machiavel,  dans  son  Histoire  de  Florence, 
en  pesant  avec  attention  ses  paroles  et  aussi  ses  réticences. 
Pour  se  faire  une  juste  idée  du  lettré,  il  convient  d'extraire 
de  cette  peinture  cette  courte  phrase  :  «  A  considérer  la  vie 
légère  et  de  plaisir  et  la  vie  grave  de  cet  homme,  on  voyait 
en  lui  deux  personnes  presque  inconciliables  réunies  en 
une  seule.  » 

En  effet,  ce  fut  une  singulière  existence  que  la  sienne  ; 
après  avoir  fait  voter  quelque  loi  détruisant  un  reste  de  li- 
berté, après  avoir  signé  un  ordre  de  confiscation  ou  un  arrêt 
de  mort,  il  s'en  venait  disputer  sur  la  philosophie  platonique, 
ou  rimer  ses  amours,  ses  idylles,  ses  parodies  rustiques,  ou 
chanter  ses  Canti  carnescialeschi,  chants  de  carnaval,  et  ses 
Triomphes*.  Tout  cela  s'explique  pourtant,  parce  que  tout 
cela  tendait  au  même  but.  En  livrant  les  esprits  distingués 
aux  dissertations  métaphysiques,  il  les  détournait  des  af- 
faires de  l'État  ;  en  amusant  Florence,  en  y  introduisant  même 
quelque  peu  de  corruption,  il  affermissait  son  empire. 

Du  recueil  de  ses  sonnets  et  de  ses  canzoni,  où  l'élève 
de  Ficin  se  pique  de  platonisme  ,  on  goûte  surtout  le 
commentaire  qui  rappelle  de  fort  près  la  Vita  iluova. 
On  remarque  dans  ses  Selve  d'amore  ou  Silvcs  d'amour, 
l'emploi  de  l'octave  en  un  sujet  lyrique  ou  élégiaque. 
Cette  stance  de  huit  vers  formant  un  ensemble  harmonique 
avec  un  arrêt  final  convient-elle  soit  à  la  méditation  prolongée, 
soit  aux  mouvements  capricieux  de  l'ode  ?  Nous  croyons 
avec  Griraldi 2  que  l'octave  s'introduisit,  parce  que  la  terzine, 
par  sa  chaîne  perpétuelle  de  rimes,  ne  s'arrêtait  et  ne  per- 
mettait de  souffler  qu'à  la  fin  du  chant.  Le  genre  narratif 
s^empara,  dès  le  principe,  de  cette  mesure,  grâce  au  petit 

1.  Villari,  la  Storia  di  Girolamo  Savonarola,  t.  I,  p.  45. 

Giraldi  Cinthio,  Discorso  intorno  ai  romanzi.  Venise,  1">Ô4;  p.  97. 
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repos  qu'elle  procure  après  toutes  les  stances  :  cela  est  si 
vrai  que  les  poëmes  romanesques  étaient  chantés  ou  du  moins 
étaient  censés  l'être. 

Il  est  rare  qu'une  composition  ne  se  ressente  pas  de  la 
confusion  des  mètres  :  les  Selve  d'amore  passent  continuel- 
lement de  l'effusion  lyrique  au  récit  et  à  la  description, 
sans  autre  motif  que  la  fantaisie  du  poëte;  il  n'y  a  pas  de 
mouvement  général  commandé  par  la  loi  du  sujet.  Nous 
en  dirons  autant  des  Poernetti,  parmi  lesquels  on  trouve 
d'agréables  morceaux,  tels  que  l'Ambra,  description  my- 
thologique d'une  maison  de'  plaisance  de  l'auteur  ;  elle  est 
visiblement  inspirée  d'un  poëme  de  Boccace ,  comme  la 
Nencia  da  Barber ino ,  autre  échantillon  de  ce  recueil,  se 
souvient  de  certaines  paysanneries  du  Dêcamêron.  Cette 
dernière,  la  plus  populaire  entre  les  œuvres  de  Laurent, 
parce  qu'elle  est  la  plus  originale,  a  servi  de  modèle  et  de 
type  à  une  infinité  de  pastorales  toscanes  que  les  connais- 
seurs chérissent,  mais  qu'il  est  trop  souvent  impossible  de 
traduire  pour  les  oreilles  un  peu  chastes.  Elle  offre  un  com- 
promis piquant  de  la  langue  rustique  et  de  la  langue  litté- 
raire; c'est  une  plaisante  parodie  des  plaintes  amoureuses 
d'un  villageois  de  Barberino,  et  aussi  une  composition  si 
désordonnée  qu'on  pourrait  presque  jeter  toutes  les  octaves 
dans  un  sac  et  les  en  retirer  au  hasard,  sans  faire  beaucoup 
perdre  à  cette  pièce  amusante.  Si  la  Nencia  n'est  pas  à 
l'abri  des  sévérités  d'un  lecteur  austère,  que  dire  des  Canti 
carnescialeschi?  Contentons -nous  d'en  rapporter  l'origine 
dans  les  termes  mômes  du  poëte  qu'un  des  successeurs  de 
Laurent  chargea  d'en  donner  la  première  édition. 

«  Cette  espèce  de  fêtes  fut  imaginée  par  le  Magnifique 

Laurent  de  Médicis Avant  lui,  les  hommes  de  ce  temps 

avaient  l'usage,  en  temps  de  carnaval,  de  contrefaire,  «mi  se 
masquant,  les  daines  qui  vont  fêter  le  lrr  du  mois  de  mai  : 
travestis  en  femmes  et  en  jeunes  filles,  ils  chaulaient  des 
chansons  à  danser,  canzoni  a  ballo.  Comme  leur  manière 
déchanter  était  toujours  la  même,  le  Magnifique  imagina 
de  changer  non-seulement  le  chant,  mais  lès  inventions  el 
les  paroles,  faisant  des  canzoni,  avec  des  mètres  variés,  et 
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il  y  fit  mettre  des  airs  nouveaux  de  toute  sorte.  Le  pre- 
mier chant  ou  mascarade  de  ce  genre  fut  exécuté  par  des 
hommes  qui  vendaient  des  pains  d'épices,  et  composé  à 
trois  voix  par  un  certain  Henri,  Allemand,  maître  de  cha- 
pelle à  Saint-Jean  et  musicien  très-renommé  du  temps1.  » 
Aux  marchands  de  pain  d'épices  succédèrent  les  i'ourniers, 
les  chasseurs,  les  arquebusiers,  les  mégissiers,  les  chau- 
dronniers et  bien  d'autres,  la  licence  des  paroles  faisant 
presque  toujours  assaut  avec  la  nouveauté  de  l'invention. 

Nul  n'a  fait  une  critique  de  Laurent  mieux  appliquée 
dans  sa  sévérité  que  le  moine  q*ui  devait  un  instant  lui  suc- 
céder dans  la  faveur  du  peuple  :  «  Souvent,  dit  Savonarole, 
le  tyran,  surtout  dans  les  temps  d'abondance  et  de  repos, 
occupe  le  peuple  de  spectacles  et  de  fêtes,  afin  qu'il  pense 
à  lui-même,  non  au  maître,...  afin  que  les  citoyens  soient 
incapables  de  gouverner  la  cité,  et  que  lui  seul  ait  les  rê- 
nes, se  montrant  seul  capable  de  les  tenir2.  »  Sans  faire 
l'apologie  d'un  despotisme  dont  les  lettres  furent  compli- 
ces, n'oublions  pas  cependant  les  services  rendus  par  le 
plus  illustre  des  Médicis  à  cette  nation  d'artistes  et  de 
marchands,  et  à  toutes  celles  qui  en  ont  suivi  les  traces 
brillantes.  Laurent  eut  sa  grande  part  non-seulement  dans 
la  renaissance  du  savoir  et  de  l'art  sous  toutes  ses  formes, 
mais  dans  le  réveil  de  la  poésie  nationale.  Le  premier,  il 
eut  le  mérite  que  les  Italiens  de  nos  jours  n'ont  pas  assez 
remarqué,  de  mêler  l'intérêt  de  la  langue  à  celui  de  la  pa- 
trie. Dans  une  page  de  son  commentaire  où  il  se  justifie 
de  cultiver  l'idiome  vulgaire,  il  a  laissé  tomber  ces  lignes  : 
«  Peut-être  écrira-t-on  encore  dans  cette  langue  des 
choses  fines  ou  utiles  et  dignes  d'être  lues  ;  on  peut  dire 
en  effet  qu'elle  est  dans  son  adolescence,  puisqu'elle  se  fait 
tous  les  jours  plus  élégante  et  plus  noble.  Elle  pourrait  ai- 
sément, dans  sa  jeunesse  et  dans  son  âge  adulte,  parvenir  à 
une  plus  grande  perfection,  surtout  si  quelque  prospérité 

1.  Lasca,  Vedica  a  don  Franccsco  de*  Mcdici,  etc..  1559. 

1.  Nous  empruntons  celle  citation  au  travail  de  M.  Carducci,  mis  en 
tête  de  l'édition  diamant  des  poésies  de  Lorenzo  de'  Medici,  Fiorencc, 
in-32,  1859. 
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nouvelle  et  quelque  progrès  vient  accroître  l'empire  de  Flo- 
rence, ce  qui  doit  non-seulement  être  espéré,  mais  procuré, 
autant  que  possible,  par  les  efforts  et  le  génie  des  bons  ci- 
toyens. Ceci,  étant  au  pouvoir  de  la  fortune  et  sous  la  déci- 
sion de  l'infaillible  jugement  de  Dieu,  ne  peut  être  as- 
suré, comme  aussi  il  n'en  faut  pas  désespérer.  »  Ce  n'est 
donc  pas  à  la  génération  de  l'unité  italienne  reconquise  de 
méconnaître  entièrement  celui  qui,  en  quelque  sorte,  y  as- 
pirait par  la  conquête  et  rattachait  avec  perspicacité  les 
destinées  de  l'empire  à  celles  de  la  langue. 

Portes  satiriques  et  épiques;  Pulcl;  Bojartlo. 

Nous  ne  parlons  que  pour  mémoire  des  trivialités  poéti- 
ques dont  Burchiello  donna  l'exemple  très-suivi  durant  ce 
siècle.  C'était  un  barbier  qui  amusait  ses  clients  par  ses 
saillies  et  qui  versifiait,  par  exemple,  les  commissions  qu'il 
donnait  à  ses  garçons  de  boutique  allant  à  la  provision.  Il 
a  passé  pour  fou  ;  mais  ses  boutades  satiriques  mises  en 
sonnets  font  les  délices  de  ceux  qui  se  plaisent  au  jargon 
populaire  de  la  vieille  Florence.  Burchiello  ouvre  la  liste 
interminable  des  poeti  giocosi  ou  poètes  plaisants;  ses  son- 
nets allongés  d'une  coda  ou  queue  de  vers  accessoires,  sont 
un  appendice  naturel  des  joyeusetés  rimées  de  Laurent  de 
Médicis.  Cette  basse  branche  de  la  poésie  florentine,  grâce 
à  l'autorité  du  dialecte  toscan,  se  greffa  si  profondément  sur 
le  tronc  national,  que  lalittérature  italienne  est  encombrée, 
un  peu  discréditée,  par  ses  produits  de  toute  sorte. 

Burchiello  et  ses  imitateurs,  Antonio  Alarnanni  el  Mat- 
teo  Franco,  sont  une  transition  entre  ceux  qui  précèdent  et 
Pulci,  le  romancier  satirique.  L'esprit  florentin  devait  im- 
primer sa  marque  au  genre  chevaleresque  lui-même.  A  ce1 
égard  Pulci  ne  s'écarte  pas  moins  du  moyen  âge  que  le 
païen  Politien  el  le  poëte  rustique  ou  populaire  Laurent. 
Les  trois  Pulci  avaientd.es  ancêtres  armés  chevaliers  dès  le 
xc  siècle,  au  rapport  de  Malespini  :  de  même  que  les 
rares  familles  françaises  qui  remontent  au  même  temps, 
passent  pour  descendre  des  conquérants  de  la  Gaule,  lea 
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Pulci  étaient  regardés  comme  les  représentants  d'une  des 
familles  restées  à  Florence  après  le  départ  de  Charlema- 
gne.  Il  appartenait  à  un  Pulci  de  chanter  le  grand  empe- 
reur d'Occident  :  Louis,  le  plus  célèbre  des  trois,  s'en 
chargea  dans  le  poëme  du  Morgante  Maggiofô;  mais  com- 
ment remplit-il  cette  mission?  «  Pulci,  dit  un  grand  poète 
qui  l'a  imité  après  avoir  essayé  de  le  traduire,  fut  le  père 
de  l'épopée  à  demi  sérieuse  ;  il  chanta,  quand  la  chevale- 
rie était  plus  digne  de  don  Quichotte,  et  se  plut  dans  les 
fictions  de  son  temps,  dans  les  chevaliers  fidèles,  les  da- 
mes vertueuses,  les  grands  géants,  les  rois  despotiques, 
toutes  choses,  sauf  la  dernière,  qui  sont  passées  de  mode1.  » 
En  effet  le  sujet  de  l'ouvrage  est  la  guerre  de  Charlcmagne 
contre  les  Mahométans,  la  vaillance  de  Roland,  les  voya- 
ges et  les  hauts  faits  de  Renaud,  la  trahison  de  Ganelon  et 
le  désastre  de  Roncevaux,  en  y  ajoutant  les  deux  géants, 
Morgant  qui  donne  son  nom  au  livre  et  Margutte  qui  fait 
pendant  à  ce  dernier.  Imaginez  la  Chanson  de  Roland  très- 
altérée,  et  offrant  à  tout  bout  de  champ  le  mot  pour  rire, 
comme  le  font  au  reste  la  plupart  de  ces  vieux  poëmes  :  à  cet 
égard,  Pulci  n'est  pas  responsable  du  ridicule  qui  dégrade 
son  Gharlemagne  et  ses  paladins.  Ce  qui  lui  appartient  en 
propre,  sans  compter  ses  octaves  courantes  et  faciles,  c'est 
une  sorte  d'unité  de  but  sinon  de  composition,  un  scepti- 
cisme général  qu'il  accorde  avec  les  croyances  de  son  temps, 
d'autres  éléments  nouveaux  qu'il  a  introduits  à  la  place  des 
trivialités  de  ses  devanciers. 

Le  but  de  Pulci  est  bien  clair  pour  quiconque  n'ap- 
porte pas  à  sa  lecture  d'idée  préconçue  :  il  veut,  en  amu- 
sant les  lecteurs  d'esprit  cultivé ,  raconter  ce  qui  a  été 
narré  jusqu'ici  au  peuple  avec  pesanteur  et  platitude.  C'est 
après  Rojardo  et  Arioste  que  les  Florentins  jaloux  se  sont 
avisés  de  soutenir  que  l'épopée  de  Pulci  est  sérieuse  :  ils 
ne  voulaient  pas  laisser  à  des  rivaux  l'avantage  d'une  créa- 
tion nouvelle  dans  la  littérature.  Les  morceaux  les  plus 
graves  de  ce  poëme  tournent  brusquement  à  l'exagération, 

1.  Byron3  Don  Juan,  ch.  IV,  st.  G. 
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qui  est  une  forme  de  la  parodie.  La  mort  de  Roland,  que 
l'on  cite  souvent,  ne  résiste  pas  elle-même  au  tour  d'es- 
prit de  Pulci.  Le  paladiu  qui  a  rendu  l'âme  et  que  Charle- 
magne  tient  embrassé ,  revient  à  la  vie  pour  remettre  sa 
Durandal  entre  les  mains  de  l'empereur,  et.  meurt  de 
nouveau.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  croire  avec  Voltaire 
et  avec  Ginguené  qui  suit  Voltaire,  que  Pulci  ait  voulu 
attaquer  le  christianisme  par  le  ridicule,  ce  qui  mettrait 
dans  l'ouvrage  une  ironie  perpétuelle,  ou  plutôt  une  in- 
tention très-sérieuse  sous  les  jeux  d'esprit  et  sous  les  bouf- 
fonneries les  plus  grotesques.  Sur  ce  point,  le  témoignage 
d'Ugo  Foscolo  n'est  pas  suspect1.  Il  est  à  remarquer  que 
cette  manière  d'interpréter  Pulci  est  toute  française,  et 
qu'il  n'y  a  pas  un  Italien  connaissant  l'esprit  de  sa  nation 
qui  l'ait  adoptée.  Rien  ne  diffère  plus  de  l'incrédulité  du 
xviuc  siècle  que  les  hardiesses  et  les  indiscrétions  du  xve. 
Celles-ci  ne  tiraient  pas  à  conséquence,  et  ce  n'est  que 
plus  tard  que  tout  devint  si  sérieux  en  matière  de  foi.  Par 
exemple,  Pulci  explique  l'instinct  des  bêtes  par  l'inspira- 
tion des  démons  ;  cette  doctrine  causa  bien  des  ennuis  au 
P.  Bougeant  deux  siècles  et  demi  plus  tard.  Un  trait  plus 
grave,  celui  de  l'archevêque  Turpin  demandant  à  pendre 
de  ses  mains  le  traître  Marsile,  ne  pouvait  pas  étonner  des 
Lecteurs  qui  avaient  vu  un  archevêque  pendu  à  l'une  des  fe- 
nêtres du  Palais- Vieux  pour  avoir  trempé  dans  la  conjura- 
tion des  Pazzi.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le  caractère  sacré  du 
personnage  était- également  foulé  aux  pieds.  Le  concile  de 
Trcnii'  a  marqué  L'époque  d'une  rigueur  plus  grande  dans 
la  théologie  comme  dans  la  discipline  :  c'est  là  une  vérité 
que  toute  la  suite  de  la  littérature  italienne  confirme. 

Le  scepticisme  général  de  Pulci  est  contraire  au  respect, 
non  aux  croyances.  H  rit  de  tout  ce  qui  est  grand  el  ho- 
noré, de  la  royauté,  de  La  vaillance,  des  grands  noms  his- 
toriques, de  la  morale  et  de  la  religion  comme  de  toul  Le 
reste,  tout  en  affeptanl  de  leur  rendre  hommage.  El  cepen- 
dant il  a  le  sentiment  religieux,  on  Le  voit,  comme  il  a  celui 

1.  Quarterly  llcview,  k%*  nuuicro! 
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de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  d'âme.  Par  une  contradic- 
tion naturelle  à  l'esprit  humain,  il  s'amuse  de  ce  qui  est 
sérieux,  comme  si  c'était  une  revanche;  ce  sérieux  lui  im- 
pose, et  il  s'en  venge  en  le  rendant  trivial.  Ce  goût  du  ri- 
dicule n'est,  pas  d'ailleurs  un  bon  symptôme  ;  il  s'introdui- 
sait avec  le  doute  dans  l'esprit  national  et  tendait  à  la 
déchéance  irrémédiable  de  la  démocratie  florentine. 

Les  éléments  nouveaux  que  Pulci  fit  entrer  dans  le  roman 
chevaleresque  sont  de  plusieurs  sortes.  La  poésie  propre- 
ment dite  y  fait  défaut;  les  épisodes,  les  aventures  y  man- 
quent d'intérêt;  le  talent  qui  crée  des  personnages  origi- 
naux et  vivants  ne  s'y  trouve  pas  davantage,  à  moins  que 
l'on  ne  veuille  reconnaître  pour  tels  les  deux  géants  Àlor- 
gantc  et  Margutte.  L'un  est  attaché  au  service  de  Roland  et 
il  s'est  fait  chrétien;  c'est  le  bon  géant.  L'autre  est  païen  et 
il  a  tous  les  vices;  c'est  le  mauvais.  Ces  deux  êtres  fabu- 
leux, qui  rappellent  d'avance  les  conceptions  de  Rabelais, 
formeraient  un  contraste  philosophique  s'ils  n'étaient  l'un 
et  l'autre  des  caricatures  également  destinées  à  entretenir 
la  gaieté  des  lecteurs.  Notez  bien  qu'ils  sont  amis,  et  qu'a- 
près avoir  vécu  sans  se  faire  la  guerre,  ils  meurent  tous 
deux  d'une  façon  grotesque  ;  Morgante  succombe  à  la  pi- 
qûre d'un  crabe,  et  Margutte  crève  à  la  suite  d'un  éclat  de 
rire  immodéré,  d'où  il  résulterait  que  le  bien  n'est  pas  tant 
l'ennemi  du  mal,  et  que  Pulci  rit  de  tout,  même  de  son  rire. 
Une  des  nouveautés  curieuses  de  cet  ouvrage  est  le  mélange 
de  science  qui  devait  plaire  à  la  cour  de  Laurent  et  à  des 
courtisans  qui  s'appelaient  Politien,  Ficin  et  Pic  de  la  Mi- 
randole.  Il  y  a  beaucoup  de  théologie,  d'histoire,  de  scolas- 
tique,  de  mythologie,  de  cosmographie,  et  non  pas  toujours 
de  la  plus  mauvaise.  En  voici  uu  échantillon  d'autant  plus 
piquant  que  le  poëme  est  antérieur  à  Christophe  Colomb  et 
que  l'auteur  est  mort  avant  la  découverte  de  1* Amérique. 

«  ....Une  longue  erreur  datant  de  loin  et  mal  vérifiée  à 
travers  les  siècles,  veut  que  ce  soient  ici  les  colonnes  d'Her- 
cule et  que  bien  des  hommes  y  aient  péri.  » 

«  Sache  que  cette  opinion  est  vaine  ;  car  on  peut  naviguer 
plus  loin;  l'eau  est  partout  de  même  nive.au,  bien  que  la 
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terre  ait  la  forme  de  sphère.  La  race  humaine  était  alors  plus 
ignorante,  et  Hercule  pourrait  rougir  aujourd'hui  d'avoir  mis 
ces  bornes,  puisque  les  navires  traverseront  ce  passage.  » 

«  Et  l'on  peut  descendre  dans  l'autre  hémisphère,  puis- 
que toute  chose  pèse  vers  le  centre,  en  sorte  que  la  terre, 
par  un  mystère  divin,  demeure  suspendue  entre  les  étoiles 
sublimes.  Là-dessous  sont  des  villes,  des  châteaux,  des 
empires,  que  les  nations  primitives  ne  connurent  pas.  Vois 
le  soleil  :  il  se  hâte  de  marcher  vers  les  lieux  dont  je  te 
parle,  et  où  il  est  attendu.  » 

Voilà  l'esprit  moderne  :  il  fait  comme  le  soleil  et  se  hâte 
de  parcourir  le  tour  du  monde.  Et  qui  parle  dans  ces  belles 
strophes?  le  démon  Astaroth,  qui  se  fait  entendre  par  la 
bouche  du  cheval  Bayard  ;  car  le  poète  môle  à  tout  sa  plai- 
santerie. L'éclat  de  rire  est  la  seule  loi  qu'il  reconnais1  ;  il 
s'amuse  de  tout,  et  de  ses  inventions  et  de  celles  du  ro- 
man populaire.  Celui-ci  racontait  pêle-mêle  toutes  sortes 
d'aventures  ;  Pulci  les  coupe  brusquement  et  à  dessein.  Il 
trouve  les  chants  commençant  quelquefois  par  des  prières; 
il  en  met  en  tète  de  chacun  de  ses  vingt-huit  chants,  et 
quelques-unes  certainement  semblent  sincères  et  d'abon- 
dance de  cœur. 

Quels  que  soient  les  défauts  ou  les  lacunes  du  talent  de 
Pulci,  il  est' impossible  de  lui  refuser  le  mérite,  quelques- 
uns  diraient  volontiers  la  gloire,  d'avoir  inauguré  le  poème 
chevaleresque  italien. 

Il  fallait  sans  doute  que  les  romans  de  chevalerie  fussenl 
bien  en  possession  de  l'imagination  italienne,  puisque  un 
autre  poëme,  surun  sujet  analogue,  s'emparait  de  la  renom- 
mée en  même  temps  que  celui  de  Pulci.  WOrlando  inna- 
moralo  du  Bojardo  est  tellement  contemporain  du  Morgante 
Maggiore^  qu'il  est  impossible  d'assurer  que  h  petil  sei- 
gneur féodal  ail  connu  l'œuvre  du  joyeux  citoyen  de  Flo- 
rence, et  que  cette  lecture  ail  pu  le  guider  ou  le  servir.  Il 
est  certain  que  si  Bojardo  avait  lu  Pulciavanl  d'entrepren- 
dre son  œuvre,  il  n'aurait  pu  choisir  une-  meilleure  direc- 
tion qu'il  a  l'ail,  pour  arriver  au  sucrés,  Ce  qui  manquait  à 
la  noblesse  et  à  la  fierté  des  héros  dans  le  Florentin,  se  re- 
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trouve  précisément  dans  le  châtelain  de  Scandiano.  Gravina 
insiste  trop  sur  l'imitation  d'Homère  par  Bojardo,  qui 
d'ailleurs  était  fort  érudit.  Il  est  certain  que  Bojardo  n'est 
pas  sorti  des  conditions  traditionnelles  de  ce  genre  d'épo- 
pée, et  qu'il  mêle  dans  son  immense  toile  quantité  d'évé- 
nements et  de  héros;  seulement  son  imagination  très-heu- 
reuse a  subordonné  toutes  ces  actions  partielles  à  une  action 
générale  qui  est  l'histoire  des  amours  et  des  exploits  de 
Roland,  durant  le  siège  fabuleux  de  Paris  par  les  Sarra- 
sins. Son  talent,  non  moins  facile  dans  le  détail  que  dans 
l'ensemble,  a  su  donner  la  vie  à  tous  les  personnages  qu'il 
a  créés  sous  les  noms  fantasques  de  Rodomont,  d'Agra- 
mant ,  de  Mandricart ,  qui  surprirent  sans  doute  par  leur 
bizarrerie  les  oreilles  délicates  des  Italiens.  C'est  ainsi  du 
moins  qu'on  peut  s'expliquer  l'historiette  suivant  laquelle 
le  comte  de  Scandiano  aurait  pris  pour  ses  Sarrasins  les 
noms  des  paysans  de  son  domaine.  L'œuvre  de  Bojardo  a 
soixante-neuf  chants  et  n'est  pas  terminée.  Elle  eut  telle- 
ment de  succès  que  le  grand  Arioste  ne  crut  pouvoir  mieux 
faire  que  de  la  reprendre  avec  tout  son  inventaire  de  faits 
et  de  noms.  Malheureusement  pour  Bojardo,  son  style  ne 
valait  pas  sa  composition,  et  il  n'oubliait  pas  assez  le  langage 
de  son  pays  de  Modène  :  son  succès  ne  servit  guère  qu'à  le 
faire  continuer  par  Arioste  et  retoucher  par  -Berni.  Gin- 
guené  a  dit,  avec  une  justesse  spirituelle,  que  l'un  en  le 
continuant,  et  l'autre  en  le  refaisant,  l'ont  tué.  Il  suffit  du 
moins  à  sa  réputation  d'avoir  imaginé  le  personnage  d'An- 
gélique :  quant  au  reproche  qui  lui  a  été  fait  de  nos  jours, 
d'avoir  rendu  amoureux  le  chaste,  le  sévère  prototype  de  la 
chevalerie  chrétienne,  c'est  une  critique  bien  moderne,  et 
qui  sent  son  archaïsme  savant  :  certes ,  les  Italiens  du 
xv°  siècle  auraient  moins  compris  que  tout  autre  peuple 
comment  la  chevalerie  pouvait  se  passer  d'amour. 

Prosateurs  divers;   Savonai-olc. 

Le  petit  nombre  de  prosateurs  italiens  de  ce  temps  ne 
s'explique  pas  entièrement  par  le  retour  au   latin,   puis- 
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qu'au  siècle  suivant,  qui  fut  si  riche,  il  y  eut  autant  d'ou- 
vrages dans  la  langue  érudite  que  dans  l'idiome  vulgaire. 
L'activité  intellectuelle,  comme  nous  l'avons  vu,  se  porta 
vers  des  objets  étrangers  à  la  littérature;  pourtant  il  serait 
malaisé  de  prouver,  comme  a  tenté  de  le  faire  Muratori, 
que  le  latin  n'ait  rien  fait  perdre  à  la  littérature  italienne. 
Un  seul  et  même  homme  trouve  des  lumières  dans  l'étude 
des  langues  classiques  pour  écrire  même  dans  la  sienne  : 
encore  faut-il  qu'il  partage  ses  soins  entre  celle-ci  et  les 
autres.  De  même  une  génération  entière  et  un  siècle  litté- 
raire ne  peuvent  se  dévouer  à  la  constante  pratique  d'une 
langue  savante  sans  que  la  littérature  nationale  soit  aban- 
donnée, si  les  esprits  ne  se  portent  pas  également  vers  les 
deux  domaines.  Le  xvie  siècle  vit  ce  double  travail,  cette 
double  fécondité ,  et  l'Italie  eut  assez  d'encouragements 
et  d'honneurs,  sinon  de  richesses,  pour  tant  d'hommes.  Le 
même  équilibre  ne  s'était  pas  trouvé  au  xvc;  la  balance  des 
faveurs  et  des  récompenses  était  alors  en  faveur  de  L'érudi- 
tion. Ajoutez  une  sorte  de  préjugé  aristocratique  au  bé- 
néiice  du  latin  :  pour  la  première  fois  on  commença  de 
dire  que  l'italien  était  le  jargon  du  peuple  déjà  parlé  à 
Rome  du  temps  d'Auguste,  que  Gicéron  et  les  autres  écri- 
vains, le  jugeant  indigne  de  leur  plume,  avaient  cultivé  fi- 
dèlement la  langue  savante,  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  leur 
mple1.  Ce  mépris  de  l'idiome  national  se  fait  jour,  en 
tous  pays,  sous  la  plume  des  prosateurs  latins  modernes; 
Bacon  regarde  les  langues  de  son  temps  comme  éphémè- 
res,  el  l'on  proposait  à  Mazarin  d'accorder  au  latin  des 
privilèges  exclusifs  par  mesure  de  prudence  et  de  conserva- 
tion2. Ce  n'est  pas   merveille  qu'en  Italie,  foyer  de  la  re- 


1.  Léonard  Bruni  d'Arezzo,  et  Poggio  Bracciolini  ou  le  Pogge.  mirent 
en  avant  cette  idée  qui  lut  reprise  à  un  autre  point  de  vue  | 

vetro  et  Celso  Cittadini  au  siècle  suivant.  Le  fait  seul  de  l  man- 

dant à  u  i  batelier  le   ens  pn  inhibere  remos,  réfute 

ce  paradoxe.  Épîtres  à  Alticus,  XIII,  21.  Voy.  la  note  de  l'édition  Le- 
clerc. 

2.  Voy.  Bayle,  art.  Bi  lot. 
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naissance,  et  berceau  antique  du  latin  lui-même,  le  pré- 
jugé des  érudits  fût  dans  toute  sa  force. 

Le  dommage  fut  réel  pour  la  littérature  en  général  ;  ce 
n'est  pas  impunément  que  les  modernes  s'appliquent  à  ren- 
dre leurs  pensées  dans  une  langue  morte  ;  ils  y  perdent 
une  bonne  part  de  leur  originalité.  Si  le  lecteur  cherche 
dans  l'histoire  latine  de  la  conjuration  des  Pazzi  de  Poli- 
tien,  de  l'élégance,  de  la  grâce,  il  ne  sera  pas  déçu;  mais 
où  est  la  vivacité,  l'énergie,  la  finesse  d'un  Florentin  té- 
moin des  événements,  et  d'un  homme  d'esprit,  fort  répandu 
dans  le  monde  de  cette  riche  et  intelligente  république? 
On  en  peut  dire  autant  de  la  plupart  des  écrivains  qui  ont 
écrit  l'histoire  en  imitant  Tite-Live  non  moins  dans  ses 
tours  que  dans  sa  langue. 

La  littérature  italienne  de  cette  époque  ne  cite  que  deux 
noms  d'historiens,  Gino  Gapponi  et  Pandolfo  Gollenuccio. 
Le  premier  fut  un  des  plus  illustres  de  cette  famille  il- 
lustre qui  n'a  cessé  de  donner  à  Florence  de  grands  pa- 
triotes1. Il  a  raconté  le  Tumulte  des  Ciompi,  cette  révolu- 
tion démocratique  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  avec 
ces  couleurs  vivantes  et  cette  simplicité  pratique  de  lan- 
gage qui  manquent  aux  écrivains  du  même  temps.  Il  écrivit 
aussi  les  Commentaires  sur  l'acquisition  de  Pise,  qu'il  sou- 
mit et  gouverna  au  nom  de  sa  patrie.  Le  second  de  ces 
historiens  laissa  un  Abrégé  de  l'histoire  de  Naples,  ouvrage 
peu  élégant,  peu  savant  pour  un  jurisconsulte  magistrat, 
ambassadeur  et  secrétaire   d'État.   Suivant  un  bon  juge, 

1.  Gino  Capponi,  l'historien,  fut  le  premier  gouverneur  florentin  de 
Pise.  Neri  Capponi,  un  des  meilleurs  ambassadeurs  et  généraux  de  Flo- 
rence, balança  le  pouvoir  de  Cosme.  Pierre  Caponi,  après  la  fuite  des 
Médicis,  sauva  la  dignité  de  la  république  menacée  par  l'orgueil  de 
Charles  VIII.  Comme  celui-ci,  pour  l'intimider,  voulait  faire  sonner  ses 
trompettes  :  «  Nous  ferons  sonner  nos  cloches,  »  dit-il,  en  se  retirant. 
Le  roi  le  rappela  et  lui  adressa  ces  paroles  :  «  Ah  !  Capon,  Capon,  vous 
êtes  un  mauvais  capon.  »  Niccolô  Capponi,  après  avoir  tente  de  rap- 
procher Florence  vaincue  de  ses  princes,  mourut  de  chagrin.  Le  repré- 
sentant actuel  de  cette  noble  maison,  appelé  Gino  comme  son  ancêtre, 
est  un  remarquable  historien  comme  lui  et  un  homme  d'Etat  aussi, 
comme  Niccolô,  mais  au  total  plus  heureux. 
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l'historien  Ammirato,  son  livre  fut  estimé  en  l'absence  d'é- 
crivains distingués,  dont  Naples  manquait  pour  raconter  ses 
annales.  Cette  composition  contient  toutefois  des  récits 
intéressants,  tels  que  la  fuite  et  l'arrestation  de  Gonradin. 
Il  était  de  Pesaro  dans  les  Romagnes,  et  s'y  retira.  Sous 
le  prétexte  d'une  correspondance  secrète  avec  César  Bor- 
gia,  il  fut  étranglé  en  1504,  par  les  ordres  de  Jean  Sforza 
qu'il  avait  aidé  à  devenir  seigneur  de  cette  ville.  Ce  qu'il 
a  fait  de  mieux  est  une  canzone  à  la  Mort,  qu'il  écrivit 
dans  sa  prison  peu  de  jours  avant  son  supplice.  Il  flatte, 
il  caresse,  il  adore  la  Mort  comme  une  maîtresse  dans  cette 
poésie  digne  d'un  stoïcien  et  qui  donne  à  la  fin  de  Colle- 
nuccio  quelque  chose  d'antique. 

Le  plus  remarquable  prosateur  de  ce  temps,  le  plus  po- 
pulaire, est  assurément  Agnolo  Pandolfini,  auteur  du  dia- 
logue del  Governo  délia  famiglia,  du  Gouvernement  de  la  fa- 
mille. Ce  traité  d'éducation  est  une  image  fidèle  de  la  vie 
priv.ée  dans  un  temps  où  Florence  était  libre  encore,  mais 
où  lo  désordre  public  et  les  vices  menaçaient  déjà  la  li- 
berté. Ce  moraliste  unique  des  Florentins  de  ce  temps 
joint  à  une  simplicité  patriarcale  un  style  agréable  et  pur, 
une  langue  correcte  sans  aucune  sorte  d'affectation  :  quant 
à  l'espril  qui  l'anime,  il  a  devancé  Franklin  de  quatre  siè- 
cles,  et,  a  tracé  des  pages  qui  pourraient  quelquefois  entrer 
dans  la  Science  du  bonhomme  Richard1.  Dévoué  à  la  répu- 
blique comme  un  honnête  père  de  famille,  il  fait  cependant 
peu  de  cas  des  magistratures  et  détourne  ses  enfants  de  la 
carrière  des  honneurs.  Il  vivait  dans  la  première  moitié 
du  xV  siècle,  quand  Florence  était,  sur  les  confins  de  la 
liberté  et  de  la  dictature.  Bonne  administration  domestique, 
fuite  des  plaisirs,  sinon  de  ceux  de  la  campagne,  point  de 
festins  ni  de  table  somptueuse  et  bruyante,  telles  sont 
leçons  principales  que  ce  bon  père  fait  à  ses  enfants  et  à  sa 
femme  toute  la  première,  le  tout  avec  tendresse  et  lionne. 
humeur.  C'est  par  le  moyen  de  cette,  frugalité  que  les  mar- 
chands florentins  bâtissaient  les  palais  qu'ont  habités  leurs 

1.  Touunasco,  Antoloyia  itnliano ,  août  1829. 
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descendants ,  qu'ils  élevaient  les  monuments  que  l'Europe 
admire  dans  leur  cité,  qu'ils  prêtaient  de  l'argent  aux  rois 
et  mariaient  leurs  filles  dans  les  maisons  princières. 

Cet  ouvrage,  peu  connu  en  France,  publié  pour  la  pre- 
mière fois  en  1734,  et  jusque-là  cité  seulement  par  la 
Grusca,  paraît  à  César  Balbo,  à  cause  des  éditions  nom- 
breuses qu'il  a  eues  depuis,  une  preuve  de  l'amélioration  des 
mœurs1.  Il  suffisait  peut-être,  pour  expliquer  ce  succès,  que 
la  famille  italienne  s'y  reconnût,  et  dans  sa  simplicité  primi- 
tive. Ce  livre  a  été  l'objet  d'une  discussion  littéraire  de  notre 
temps.  Qu'il  appartienne  au  grand  architecte  Léon-Baptiste 
Alberti  ou  qu'il  demeure  l'œuvre  du  négociant  Pandol- 
fini,  il  est,  dans  les  deux  cas,  du  xve  siècle.  Si  Pandolfini 
est,  comme  nous  le  croyons,  le  nom  qu'il  doit  porter,  il  y. 
a  un  second  traité  de  la  Famille  qui  n'est  pas  dénué  de 
mérite  littéraire,  et  dont  l'auteur  est  assurément  Alberti  ; 
seulement  on  n'y  retrouve  pas  la  naïveté  de  composition, 
la  douceur  et  la  facilité  de  style  qui  font  le  charme  du  pré- 
cédent2. 

Un  artiste  plus  illustre  encore  qu' Alberti ,  Léonard 
de  Vinci,  a  laissé  des  réflexions  qu'on  a  réunies  sous  le  nom 
trop  fastueux  de  Traite  de  Peinture.  Poussin,  dans  une  de 
ses  lettres,  en  parle  ainsi  :  «  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans 
ce  livre  se  peut  écrire  sur  une  feuille  de  papier  en  grosses 
lettres.  »  Malgré  ce  jugement   dédaigneux ,    Léonard  est 


1.  Préface  de  l'édition  de  Balbo,  Turin,  1829. 

2.  Outre  la  difficulté  de  supposer  que  le  même  auteur  ait  recom- 
mencé son  œuvre  sur  de  nouveaux  frais,  sans  supprimer  la  première, 
il  y  a  bien  des  preuves  contre  le  système  qui  dépossède  Pandolfini.  Pour 
ne  citer  que  les  plus  importantes,  l'auteur  du  Gouvernement  de  la  fa- 
mille raconte  qu'il  a  peu  travaillé  les  lettres  dans  sa  jeunesse,  et  il  se 
trouve  qu'Alberti  a  fait  à  l'âge  de  vingt  ans  une  comédie  latine  qui  par 
son  air  d'authenticité  trompait  un  juge  aussi  compétent  qu'Aide  llanuce  ; 
en  second  lieu,  les  pages  citées  par  M.  Giudici.  partisan  d'Alberti,  ne  sont 
pas  dans  l'ouvrage  qui  a  porté  jusqu'alors  le  nom  de  Pandolfini,  et  ies 
noms  d'interlocuteurs  qui  s'y  trouvent  ne  sont  pas  les  mêmes  :  il  y  au- 
rait donc  méprise.  Voy.  Alberti,  Opère,  édit.  Bonucci,  1844,  t.  II;  Giu- 
dici, Storia  délia  letter.  ital.,  leçon  Xe,  Firenze,  1855;  San  Filippo, 
Storia  délia  letter.  ital.,  t.  II,  Palcrmo,  1861.  ■ 
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d'une  lecture  utile  aux  artistes  ;  on  trouve  dans  ses  phrases 
décousues  des  idées  originales,  celle-ci,  par  exemple, 
«  qu'un  bon  peintre  doit  être  universel,  »  et  cette  autre, 
«  qu'il  faut  être  fils  de  la  nature  en  l'imitant  directement, 
non  son  petit-fils  en  imitant  un  autre  peintre.  » 

L'art  de  la  nouvelle  florentine  était  en  décadence  :  ser  Gio- 
vanni, qui  appela  son  recueil  et  lui-même  du  nom  grossier 
de  Pecorone,  voulut  être  un  Boccace  édifiant  et  n'y  réussit 
pas.  Il  suppose  un  chapelain  et  une  jeune  religieuse  vivant 
dans  un  monastère,  qui  se  donnent  des  rendez-vous  tous  les 
jours  au  parloir,  et  se  content  chaque  fois  deux  narrations 
historiques,  très-romanesr{ues  souvent,  dont  le  mérite  n'est 
guère  que  dans  la  langue  excellente  que  parle  l'auteur.  Pour 
interrompre  la  monotonie  extrême  de  son  ouvrage,  ser  Gio- 
vanni se  permet  quelquefois  des  récits  licencieux  en  contra- 
diction formelle  avec  l'intention  du  livre,  et  n'en  est  pas 
plus  amusant. 

Le  nom  qui  vient  de  lui-même  clore  ce  chapitre  est  celui 
d'un  orateur  politique  et  religieux  qui  marque  une  réaction 
contre  l'esprit  de  ce  temps  dans  l'art,  dans  les  lettres,  dans 
le  gouvernement  des  hommes,  et  un  temps  d'arrêt  entre  le 
XVe  et  le  xvi"  'siècle.  Savonarole  essaya  d'inaugurer  une 
république,  une  poésie,  une  peinture,  plus  animées  de  l'es- 
prit chrétien.  Il  ne  réussit  pas  à  remonter  le  torrent,  mais 
son  passage  dans  les  affaires  publiques  donna  l'élan  aux 
esprits,  et  quelques  années  de  liberté  rendirent  à  Florence 
une  vie  nouvelle.  Jérôme  Savonarole  de  Ferrare,  fils  d'un 
médecin  célèbre,  entra  dans  l'ordre  des  Frères  prêcheurs 
par  suite  d'une  ardente  vocation,  et  avec  l'intention  très- 
arrêtée  de  travailler  à  la  réforme  de  l'Italie.  Venu  à  Flo- 
rence par  l'ordre  de  ses  supérieurs,  il  y  devint  bientôt  po- 
pulaire par  son  talent  de  parole  autant  que  par  sa  sain- 
teté. On  peut  dire  que  le  célèbre  dominicain  présida  aux 
funérailles  du  xvn  siècle  italien,  dans  la  personne  de  son 
représentant  le  plus  illustre.  Laurent  de  Médicis,  sentant 
approcher  la  morl,  dans  les  premiers  jours  d'avril  1492, 
avait  fait  appeler  le  célèbre  moine  dans  sa' villa  de  Gare, 
pour  se  confesser  à  lui.   S'il  en  faut  croire  tous  les  bio- 
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graphes  de  Savonarole ,  celui-ci  lui  demanda  de  rendre  la 
liberté  à  Florence,  et,  ne  l'ayant  pas  obtenue,  se  retira  sans 
donner  au  mourant  l'absolution1.  En  effet,  lorsque  les  Mé- 
dicis  furent  chassés  en  1494,  Savonarole  rétablit  la  répu- 
blique en  la  maintenant  tout  ensemble  populaire  et  pure  de 
tout  excès.  Suivant  un  des  jurisconsultes  florentins  les  pius 
estimés ,  M.  Francesco  Forti,  la  réforme  opérée  par  lui  a 
procuré  le  gouvernement  le  plus  juste  que  la  république  ai 
connu  ,  et  tous  les  hommes  de  mérite  qui  tinrent  pour  le 
gouvernement  populaire  jusqu'en  1 530  furent  des  disciples 
de  Savonarole. 

Ce  qui  a  fait  le  plus  de  tort  à  la  renommée  du  grand 
dominicain  dans  notre  siècle ,  ce  sont  les  auto-da-fé  d'œu- 
vres  d'art  et  de  littérature  qu'il  fit  accomplir  sur  la  place 
de  la  Seigneurie.  Ces  deux  exécutions  appelées  brûle- 
ments  des  vanités  ont  été  infiniment  exagérées,  et  il  est 
à  remarquer  que  les  contemporains,  des  hommes  si  en- 
thousiastes de  littérature,  d'art  et  d'antiquité,  ont  gardé 
un  silence  presque  absolu  sur  le  prétendu  vandalisme 
de  Savonarole  :  les  plaintes  et  les  déclamations  sur  ce 
sujet  datent  du  siècle  dernier.  Ces  vanités  que  l'on  brû- 
lait étaient  des  masques,  des  costumes  pour  déguisements, 
des  bagatelles  précieuses,  des  portraits  peut-être  de  per- 
sonnes décriées,  des  livres  obscènes;  on  y  peut  ajouter 
sans  doute  quelques  exemplaires  du  Décamèron.  Ce  n'é- 
tait pas  tant  une  destruction  par  système  qu'une  mani- 
festation religieuse,  exagérée,  et  une  invention  pour  sup- 
pléer aux  joies  profanes  du  carnaval.  Sans  rappeler  que 
les  plus  grands  artistes  du  temps,  entre  autres  Michel- 
Ange  ,  suivaient  assidûment  Savonarole,  l'achat  de  la  bi- 
bliothèque de  Laurent  avec  les  deniers  du  couvent  de 
Saint-Marc,  et  la  conservation  de  ces  livres  précieux  dans 
le  monastère,  sont  une  preuve  directe  du  prix  que  le  moine 
républicain  attachait  aux  écrits  des  anciens  et  des  moder- 
nes. Cet  argent  servit  à  solder  notre  Philippe  de  Gomines, 

1.  Voy.  la  discussion  à  l'appui  dans  l'ouvrage  de  M.  Villari,  Storia  di 
Savonarola,  t.  I,  p.  155,  Florence,  1859. 
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qui  en  qualité  de  créancier  avait  mis  lia  main  sur  la  suc- 
cession de  Laurent.1. 

Savonarole  excommunié  par  le  pape  Alexandre  VI,  en 
butte  aux  poignards  des  amis  des  Médicis,  trahi  enfin  par 
la  Seigneurie  de  Florence  et  abandonné  par  le  peuple,  fut 
condamné  à  mort  après  avoir  été  mis  trois  fois  à  la  ques- 
tion.  Il  fut  grand  orateur  et  prosateur  sans  art  ni  élégance. 
C'était  un  homme  d'action  beaucoup  plus  qu'un  lettré  :  il 
changea  entièrement  la  prédication  parce  qu'ii  abandonna 
la  scolastique  et  parla  d'abondance  de  cœur;  il  produisit 
de  grands  effets  parce  qu'il  osa  faire  de  la  chaire  une  tri- 
bune politique,  et  qu'il  se  crut  en  toute  sincérité  appelé 
par  une  mission  divine  à  régénérer  Florence  et  l'Italie. 


CHAPITRE   X. 

ARIOSTE  ET  LE  SEIZIÈME   SIÈCLE 
DE   1198  A   loôi. 

Introduction.  —  Vie  et  œuvres  diverses  d'Arjosle.  —  Roland  furieux; 
observations  morales.  —  Observations  littéraires. 

Introduction. 

On  ne  saurait  trouver  une  meilleure  entrée  dans  le 
xvic  siècle  italien  que  L'œuvre  d'Arioste.  Cette  épopée  est 
l'image  la  plus  complète  de  l'Italie  durant  cette  période  à 
la  fois  brillante  et  confuse  :  l'irrégularité  de  l'une  corres- 
pond aux  révolutions  perpétuelles  de  l'autre.  Le  poète  ne  sait 
d'avance  ni  quand  ni  coin  m  eut  il  lin  ira;  il  ignore  ce  qui  pourra 
lui  arriver  sur  la  route,  combien  île  Fois  il  devra  revenir  sur 
ses  pas  et  rattacher  le  lil  de  son  ouvrage.  Princes  el  ré- 
publiques ne  savent  pas  davantage  quel  sera   leur  sort  au 


1.  Voy.   Sturia  di  Savonarola,  de  M.  Villari,  t.    I,  p.  461.  0 
lire  aussi  le  remarquable  ouvrage  de  M.  Perrons  sur  I    même  sujet. 
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milieu  de  la  tourmente  qui  les  livre  tantôt  à  leurs  ennemis 
du  dedans,  tantôt  aux  conquérants  du  dehors.  Oubliant 
leurs  serments  de  la  veille,  ils  prennent  des  engagements 
aujourd'hui  qu'ils  seront  demain  obligés  de  violer.  Ne 
comptant  plus  ni  leurs  promesses  ni  leurs  trahisons,  ils 
sont  le  jouet  d'aventures  aussi  imprévues  que  les  héros 
d'Aiïoste.  Leur  vie  toute  composée  d'intrigues  et  de  com- 
bats ,  de  plaisirs  et  de  violences ,  est  une  tragi-comédie, 
qui  sans  cesse  recommence  et  semble  n'avoir  aucun  dé- 
noûment. 

Les  personnages,  les  événements,  les  mœurs  de  cette 
époque  ont  leur  place  dans  cette  œuvre  d'un  poëte  qui  a 
loué  tous  les  grands,  qui  ne  s'est  ému  d'aucun  crime,  qui  a 
pourtant  aimé  sa  patrie  et  a  chanté  ses  malheurs.  La  sou- 
plesse de  son  génie  riche  et  facile  est  elle-même  un  reflet 
de  cette  belle,  trop  belle  Italie,  devenue  la  proie  de  ses  en- 
fants ambitieux  non  moins  que  de  l'avide  étranger.  Si  l'on 
y  cherche  les  personnages  du  temps  et  du  pays,  on  les 
trouve  mis  en  lumière,  et  sur  le  premier  plan  chacun  à 
son  tour,  et  tous,  ou  à  peu  près,  groupés  ensemble  au 
XXVIe  chant,  à  propos  de  la  fontaine  de  Merlin.  Ils  figu- 
rent là  comme  ennemis  de  l'avarice,  «  de  la  bète  cruelle, 
odieuse,  repoussante,  qui  fait  tomber  les  remparts,  ouvre 
les  portes  des  villes,  tient  les  clefs  du  ciel  et  de  l'abîme.  » 
Trois  ou  quatre  cardinaux,  les  Gonzague  de  Mantoue,  les 
délia  Rovere  d'Urbin ,  les  d'Esté  de  Ferrare ,  les  Sforce  de 
Milan,  les  Doria  de  Gènes  et  jusqu'aux  seigneurs  de  Mont- 
ferrat,  sont  les  modèles  proposés  aux  princes,  l'espérance 
de  l'Italie  et  son  dernier  lustre.  Ils  sont  ennemis  de  l'ava- 
rice, c'est-à-dire  généreux  ;  et  en  effet  dans  toutes  ces  cours 
il  y  avait  émulation  de  libéralité,  assaut  de  luxe  et  de  fêtes 
dont  on  publiait  des  relations  le  lendemain. 

Ferrare,  comme  il  est  naturel,  occupe  une  place  d'hon- 
neur parmi  ces  cours  brillantes,  et  dans  le  fait,  cette  ville 
aux  rues  désertes,  où  l'herbe  croît  aujourd'hui,  eut  un  mo- 
ment de  splendeur  qui  faillit  éclipser  Florence  et  Rome 
rivales  de  gloire  et  de  culture  littéraire.  Ferrare  est  bien 
alors,  comme  dit  Arioste,  au  XXXVe  chant,  «  la  plus  belle 
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de  toutes  les  cités  d'Italie,  la  plus  belle  non-seulement  de 
murailles  et  de  vastes  palais,  mais  de  beaux  talents -et  de 
nobles  mœurs.  »  Mais  il  faut  que  la  petitesse  morale  de  ce 
siècle  se  découvre  toujours  sous  la  richesse  de  cette  poésie, 
et  la  louange  de  Ferrare  se  tourne  en  flatterie  pour  un 
prince  qui  ne  le  méritait  guère  ,  un  des  patrons  d'Arioste, 
le  cardinal  Hippolyte  d'Esté.  La  poésie  depuis  Pétrarque 
n'a  fait  que  descendre  en  dignité  ;  sous  Laurent  de  Médicis 
elle  était  encore  sur  le  pied  de  l'intimité  avec  la  grandeur; 
maintenant  elle  fait  nombre  avec  les  courtisans  et  leur  dis- 
pute l'honneur  de  bien  flatter.  Il  y  a  dans  le  même  pas- 
sage d'Arioste  une  allégorie  des  oiseaux  de  proie  et  des 
cygnes  qui  est  la  peinture  en  raccourci  des  cours  italiennes 
durant  tout  le  siècle  :  les  oiseaux  de  proie  sont  les  courti- 
sans qui  portent  dans  leur  bouche  le  nom  de  leurs  sei- 
gneurs, tant  que  la  Parque,  ou  plutôt  tant  que  Vénus  et 
ïîacchus  n'ont  pas  coupé  leur  trame  ;  les  cygnes  sont  les 
poètes  qui  portent  ce  nom  à  l'immortalité.  Tels  sont  les 
termes  où  en  est  réduite  la  poésie  :  elle  mendie,  en  concur- 
rence avec  les  gens  de  cour,  la  faveur  des  princes,  à  Fer- 
rare  une  charge,  à  Rome  un  évêché.  Il  semble  ici  qu'il  n'y 
ait  au  monde  que  des  rimeurs  et  des  serviteurs.  Et  pour 
couronner  cette  allégorie  expressive,  c'est  saint  Jean  l'évan- 
géliste  qui  l'explique  :  «  J'aime  les  écrivains,  dit-il ,  et  je 
fais  mon  devoir,  puisqu'en  votre  monde,  moi  aussi  je  fus 
écrivain  »  :  encore  un  trait  du  génie  italien  déjà  observé 
dans  Pulci,  riant  des  choses  respectées  sans  cesser  d'y 
croire,   et  profane  sans  être  impie. 

Malgré  l'abaissement  des  caractères,  le  patriotisme  ita- 
lien vit  encore  dans  toutes  ces  cours,  où  l'on  se  jalouse 
de  ville  à  ville  et  de  seigneuries  à  principautés,  mais 
où  l'on  déteste  de  commun  accord  les  étrangers  et,  comme 
on  disait,  les  barbares.  Il  respire  égalemenl  dans  cette 
épopée  profondément  italienne,  et  alors  le  poëte  oublie  les 
jeux  de  sa  muse  et.  devient  sérieusement  éloquent.  N  es 
pas  une  veine  dantesque  au  milieu  des  invectives  contre 
les  vainqueurs  qui  lait  jaillir  ces  Btrophes?  0  sentine 
de    tous    les     vices,    dors-tu,    Italie     engourdie    dans    l'i- 


198  CHAPITRE  X. 

vresse,  et  peux-tu  supporter  que  tantôt  cetle  nation,  tan- 
tôt cette  autre,  qui  furent  tes  esclaves,  te  réduise  à  la  do- 
mesticité?... » 

«  Et  toi,  grand  Léon,  qui  portes  le  lourd  fardeau  des 
clefs  du  ciel ,  ne  laisse  pas  noyée  dans  son  sommeil  ton 
Italie,  si  tu  as  la  main  dans  ses  cheveux.  Tu  es  le  berger; 
Dieu  t'a  donné  à  porter  le  bâton  pastoral  et  t'a  choisi  ce 
nom  fier,  afin  que  tu  rugisses,  afin  que  tu  étendes  les  bras, 
et  défendes  ton  troupeau  contre  les  loups  J.  » 

Bientôt  ces  cris  du  patriotisme  ne  s'entendront  plus  dans 
la  littérature  italienne  et  l'Italie  dormira  son  long  sommeil 
sous  le  joug  espagnol  et  allemand  ;  car  il  n'y  a  pas  eu  à 
proprement  parler  de  joug  français,  et  Arioste  même  est  de 
cet  avis  :  «  Peu  de  prolits  et  infinis  dommages,  voilà  ce 
que  les  Français  rapporteront  d'Italie  ;  le  destin  ne  veut 
pas  que  les  lys  poussent  des  racines  en  ce  pays-.  »  Les 
malheurs  et  la  gloire  de  cette  génération  se  reflètent  dans 
le  miroir  du  Roland  furieux  :  la  prise  même  et  le  sac  de 
Rome  y  sont  indiqués,  froidement,  comme  pouvait  l'être 
un  fait  que  les  princes  italiens  ont  laissé  volontiers  s'ac- 
complir, où  les  d'Esté  même  furent  de  complicité.  Il  y  a 
pourtant  une  omission  caractéristique.  Florence,  la  vieille 
cité  libre,  la  république  intelligente,  la  démocratie  lettrée, 
la  patrie  des  poètes,  des  prosateurs,  des  artistes.,  le  centre, 
au  moin-  jusque-là,  du  génie  national,  ne  paraît  guère  dans 
cette  complaisante  épopée.  Des  vicissitudes  presque  sans 
exemple  ont  marqué  l'histoire  de  cette  ville  depuis  l'entrée 
de  Charles  VIII,  jusqu'à  celle  des  soldats  de  Charles- 
Quint  dans  ses  murs;  les  Médicis  ont  été  chassés,  rappe- 
lés, chassés  de  nouveau;  ils  rentrent  à  la  tête  d'une  armée 
étrangère,  tout  est  changé  dans  ce  coin  de  terre  qui  faisait 

1.  Oriando  furioso,  c  XVII,  st.  73,  79. 

2.  Oriando  furioso,  c.  XXXIII,  st.  10.  Arioste  rappelle  que  les  Français 
mouraient  neuf  sur  dix  par  suite  des  chaleurs  et  des  flux  de  ventre.  11 
prétend  que  les  Français  (ib.,  st.  là)  vaincront  toujours  pour  sec  n- 
der  l'Italie,  jamais  pour  la  dompter.  Uintérèt  national  rend  le  poëte 
clairvoyant  et  la  fortune  s'est  chargée  de  donner  à  ses  vers  e  ne  sais 
quel  tour  de  prophétie. 
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tant  d'honneur  à  l'Italie  :  la  liberté  italienne  y  rend  ses  der- 
niers soupirs,  et  Arioste  garde  le  silence1.  Quels  tableaux 
il  supprime  dans  cette  charmante  et  trop  aimable  lanterne 
magique  où  il  fait  défiler  ses  contemporains!  Le  poëte,  cela 
est  certain,  n'a  pu  ni  voulu  célébrer  précisément  ce  qui  fait 
l'intérêt  le  plus  poignant  de  cette  époque.  Il  était  défendu 
de  citer  avec  honneur  la  république  de  Florence  que  le  duc 
de  Ferrare  avait  trahie;  il  était  désagréable  de  flatter  les 
Médicis  dont  Fauteur  avait  à  se  plaindre.  Mais  le  silence 
même  d'Arioste  parle  assez  clairement,  et  ce  qu'il  ne  dit 
pas  s'entrevoit  dans  la  nécessité  où  il  fut  de  se  taire. 

vie  et   œuvres  diverses  d'Arioste. 

Si  l'on  doit  juger  de  la  satire  parce  qu'elle  est  dans  Ho- 
race et  dans  les  poètes  qui  l'ont  précédé,  il  faut  reconnaître 
que  c'est  un  genre  essentiellement  personnel  ;  il  l'est  par  la 
personne  de  ceux  que  l'auteur  harcèle  de  ses  traits  hardis 
ou  médisants;  il  l'est  aussi  par  celle  de  l'écrivain.  La  vie 
d'Horace  est  surtout  dans  ses  satires;  la  vie  de  Ludovic 
Arioste  est  plus  complètement  racontée  encore  dans  celles 
qu'il  a  faites,  et  comme  elles  sont  toutes  adressées  à  des 
amis,  elles  pourraient  porter  le  nom  d'épîtres,  et  par  là 
rien  ne  leur  manque  pour  donner  au  poëte  l'occasion  de 
parler  de  lui-même. 

Sa  vie  tout  entière,  jusqu'à  l'âge  de  quarante-trois  ans  au 
moins,  est  agréablement  esquissée  dans  la  septième  de  ces 
compositions  qui  est  la  dernière.  Nous  savons  par  lui-même 
que  sa  famille  habitait  Ferrare  et  venait  de  Bologne,  «d'où 
te  vient  ton  antique  origine,  ô  race  des  Arioste  l  »  Ce  par- 
lait écrivain  commença  fort  tard  à  cultiver  son  talent  :  il 
avait  vingt  ans  déjà,  qu'il  fallut  lui  donner  un  maître;  jus- 
qu'à cet  âge  son  père  l'avait  poussé  à  l'étude  du  droit  «  non 
avec  l'éperon,  mais  à  coups  d'épée,  de  broche  et  de  lance 

1.  Il  ne  chante  dans  ses  poésies  lyriques  que  les  Médicis  qu'il  a  ren- 
contrés à  Urbin,  à  savoir,  Le  cardinal  Jean  de  Médicis,  plus  tard  :  \, 
et  son  neveu  Lorenzo,  iils  de  Pierre,  qui  succéda  dans  co  pays  aux  dclla 
Roverc,  dépossédés. 
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dans  les  reins.  »  Heureusement  la  fortune  amie  lui  donna 
pour  guide  Grégoire  de  Spolète,  helléniste  et  latiniste  ac- 
compli; mais  elle  le  lui  ôta  quand  il  n'était  initié  qu'à  la 
langue  de  Virgile.  Il  avait  voulu  d'abord  Lien  connaître  les 
Latins,  ancêtres  communs  de  tout  bon  Italien,  et  Homère, 
Euripide,  Théocrite  eurent  tort;  «  l'occasion  s'enfuit  indi- 
gnée, dit-il,  m'ayant  présenté  ses  cheveux  que  je  ne  sus  pas 
saisir.  »  Grégoire  de  Spolète  vint  mourir  en  France  avec  le 
jeune  François  Sforce,  prisonnier  de  Louis  XII  et  dépossédé 
par  lui. 

Cette  circonstance  et  d'autres  qui  tenaient  aux  malheurs 
de  la  patrie,  lui  firent  oublier  quelque  temps  «  Thalie,  Eu- 
terpe  et  les  autres  muses  »  ;  puis  son  père  vint  à  mourir  et  lui 
laissa  la  succession  des  devoirs  paternels,  quatre  frères  plus 
jeunes  à  élever,  à  placer  dans  l'Eglise,  à  la  cour,  dans  les 
universités,  cinq  sœurs  à  établir  sans  faire  trop  de  brèches 
dans  l'héritage  :  le  détail  de  cette  famille  qu'il  fallut  pourvoir 
avec  un  peu  de  crédit,  beaucoup  de  labeur,  et  des  vers  mé- 
diocrement payés,  on  le  trouvera  dans  la  IIe  satire.  Un 
parent  l'aidait  encore  et  l'encourageait  •  il  le  perdit  :  «  Mon 
âme  se  sentit  alors  accablée  de  tant  de  soucis  que  j'eus  le 
désir  de  voir  la  Parque  donner  à  mes  jours  le  coup  de  ci- 
seau. »  L'homme  de  cœur  qui  a  charge  de  famille  est  ca- 
pable de  porter  des  jougs  bien  pesants  :  ce  fut  aussi  la  des- 
tinée d'Arioste;  car  il  ne  faut  pas  prendre  au  sérieux  les 
louanges  que  l'auteur  du  Roland  furieux  donne  à  son  pre- 
mier patron,  le  cardinal  d'Esté,  cet  Hippolyte  auquel  il  a 
dédié  son  épopée.  «  Ornement  et  splendeur  de  notre  siècle, 
daignez,  Hippolyte,  agréer  ce  peu  que  vous  donne  votre 
humble  serviteur.  Ce  que  je  vous  dois,  je  puis  vous  le  payer 
en  partie  avec  des  paroles,  avec  de  l'encre;  et  si  c'est  peu, 
ce  n'est  pas  ma  faute,  car  ce  dont  je  dispose,  je  vous  le  donne 
tout  entier.  »  Quand  on  lit  cette  stance  où  règne  l'abandon 
du  langage  non  moins  que  du  caractère,  il  convient  de  se 
souvenir  qu'il  a  parlé  plus  franchement  avec  son  amiBcmbo 
dans  la  VIIe  satire  :  «  Je  fus  accablé  sous  le  joug  du 
cardinal  d'Esté,  qui  depuis  l'exaltation  de  Jules  jusqu'à  sa 
mort,  et  sept  ans  encore  du  pontificat  de  Léon,  ne  me  per- 
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mit  guère  de  m 'arrêter  en  place,  et  de  poète  me  fit  cour- 
rier. 35  Son  maigre  salaire  il  le  gagna  «  beaucoup  plus  à 
courir  la  poste  par  les  fossés  et  les  précipices  »,  qu'à  don- 
ner à  l'Italie  le  Roland  furieux.  Lorsqu'il  fut  délivré  de  cet 
esclavage,  c'est-à-dire  en  1517,  trois  ans  avant  la  mort  du 
cardinal,  il  avait  quarante -trois  ans.  Et  voilà  comment 
Arioste  ne  sut  pas  le  grec,  comment  il  écrivit  par  les  che- 
mins cette  épopée  aux  interminables  étapes,  comment  il 
porta  tout  parfumé  de  ses  louanges  vers  la  postérité  ce 
protecteur  avare  qui  ne  le  méritait  pas,  et  dont  il  ne  put 
changer  le  nom  dans  les  remaniements  successifs  de  son 
œuvre. 

Le  Roland  furieux  fut  publié  pour  la  première  fois  en 
1516;  l'auteur  avait  quarante-deux  ans,  l'âge  mûr  :  avant 
cet  âge  un  poète  épique  atteint  malaisément  à  la  perfec- 
tion, témoin  la  Jérusalem  délivrée;  après  cette  limite  il 
dépasse  peut-être  le  but,  et  son  érudition  lui  devient  une 
entrave;  c'est  le  défaut  du  Paradis  perdu.  De  1516  à  1533, 
époque  de  sa  mort,  Arioste  ne  cessa  de  retoucher  son  poème. 
S'il  ne  faisait  pas  difficilement  des  vers  faciles  suivant  la 
maxime;  de  notre  Boileau,  il  est  certain  que  ses  octaves 
les  plus  mollement  harmonieuses  furent  aussi  les  plus  tra- 
vaillées1. 

Nous  avons  parlé  d'abandon  de  caractère  :  avec  plus  de 
souplesse,  Arioste  aurait  sans  doute  obtenu  quelque  dignité 
dans  la  prélature.  Il  lit  bien  quelques  démarches  à  Rome, 
par  exemple,  quand  il  chargeail  Galéas  son  frère,  le  cha- 
noine de  Kerrare,  de  lui  retenir  un  logement  près  de  Saint- 
Pierre,  «  près  du  temple  redevable  de  son  nom  au  vaillant 
prêtre  i|ui  coupa  l'oreille  à  Malchus....  une  chambrette, 
un  trou,  pourvu  qu'il  soit  clair,  point  haut  perché,  avec  fa- 
cilité pour  y  faire  du  feu....  et  le  gîte  nécessaire  à  quatri 
hèles,  un  cheval,  celui  d'un  valet,  plus  une  mule  el  mie 
pauvre  rosse  qui    portent  le  bagage.   »   Voilà    l'équipage 

1.  On  raconte  qui',  dans  la  tempête  du  XVIII*  chant,  L'octave  l'c", 
Stendon  le  nubi  "»  tenébroso  ni",  ne  réussit  à  La  satisfaction  de  l'au- 
teur qu'après  avoir  été  vingt  l'ois  recommencée. 
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d'Arioste.  Suit  le  détail  de  son  régime  qui  est  un  modèle 
d'économie  et  de  sobriété.  Arioste  ne  fut  pas  prélat  :  il  lui 
coûtait  beaucoup  d'aller  visiter  les  cardinaux,  de  dire  «  votre 
seigneurie», aux  huissiers  de  leurs  éminences;  car  la  mode 
espagnole  amis  la  seigneurie  jusque  dans  les  mauvais  lieux1. 
A  ce  moment  Arioste  ne  voulant  ni  se  marier  ni  entrer  dans 
les  ordres,  attendait  les  événements  avec  patience  et  n'était 
pas  moins  patiemment  attendu  par  une  Alessandra  Be- 
nucci,  veuve  d'un  Strozzi,  Florentine,  qu'il  a  célébrée  dans 
ses  rime  ou  poésies  lyriques.  Les  bénéfices  ecclésiastiques, 
récompense  ordinaire  des  poètes  en  Italie,  exigeaient  le  cé- 
libat :  il  sollicitait  donc  la  cour  de  Rome  soit  pour  conser- 
ver, soit  pour  augmenter  son  revenu.  Ce  n'est  pas,  comme 
il  dit,  qu'il  ait  soif  «  du  sang  du  Christ  »,  en  courant  après 
les  grosses  prébendes,  ni  qu'il  ait  grande  envie  de«  doubler 
de  vert  son  chapeau  noir  » ,  c'est-à-dire  d'être  évoque.  Le 
pape  Léon  X  l'a  baisé  sur  les  deux  joues,  et  c'est  à  peu  près 
tout  ce  qu'il  a  tiré  de  l'amitié  tendre  que  le  pontife  lui  avait 
promise  durant  son  exil,  quand  il  n'était  que  Julien  de  Mé- 
dicis,  et  qu'il  voyait  le  poète  dans  la  cour  d'Urbin,  à  la 
suite  du  cardinal  Hippolyte.  Depuis  ce  moment,  la  puissante 
famille  règne  sur  Home  et  sur  Florence;  mais  quel  coït  ge 
de  parents,  d'amis,  de  clients,  à  travers  lesquels  il  faudrait 
du  coude  se  pousser  en  avant  !  A  cette  occasion  Arioste  ima- 
giue  la  fable  suivante  qui  le  peint  au  naturel,  courtisan 
sans  ambition  et  philosophe  aisément  content. 

«  Un  certain  été,  la  taire  était  si  brûlée  que  le  soleil  pa- 
raissait avoir  une  seconde  fois  donné  à  Phaéton  les  rênes 
de  ses  chevaux.  » 

«  Tous  les  puits,  toutes  les  fontaines  étaient  à  sec;  les 
ruisseaux,  les  étangs,  les  rivières,  les  rivières  les  phn  fa- 
meuses, étaient  passés  à  pied  sec.  » 

«  Il  y  avait  alors  un  pasteur  chargé  plutôt  que  riche  de 
grands  bœufs  et  de  troupeaux  porte-laine;  sa  gène  était  au- 
dessus  de  celle  des  autres.  » 

«  Après  qu'il  eut  en  vain  cherché  de  l'eau  dans  tous  les 

1.  Satire  I,  v.  7G. 
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fossés,  il  se  tourna  vers  ce  Maître  qui  ne  trompe  jamais  ceux 
qui  mettent  en  lui  sa  foi  ;  » 

«  Et  la  lumière  se  fit  dans  son  cœur,  lui  promettant 
qu'il  trouverait  bien  loin,  dans  une  certaine  vallée,  l'eau 
désirée.  » 

«  Avec  sa  femme,  ses  fils,  et  tout  ce  qu'il  avait  au  monde, 
il  s'y  transporta,  et,  travaillant  de  ses  outils,  il  trouva  l'a- 
breuvoir, sans  creuser  beaucoup  ;  » 

«  Et  n'ayant  pour  y  puiser  qu'un  vase  étroit,  il  dit  :  Per- 
mettez que  la  première  gorgée  me  soit  réservée,  » 

«  La  seconde  à  ma  femme,  à  mes  fils  la  troisième,  la 
quatrième  et  toujours,  jusqu'à  éteindre  la  soif  dont  ils  sont 
dévorés.  » 

«  Les  autres,  je  veux  qu'elles  soient  accordées,  selon 
leurs  fatigues,  aux  serviteurs  que  je  mis  en  œuvre  pour 
faire  ce  puits.» 

«  Sur  mes  bêtes  il  faut  voir  quelles  sont  celles  dont  la 
perte  serait  plus  sensible,  et  prendre  soin  d'elles  avant 
les  autres.  » 

«  Suivant  cette  règle  les  uns  et  les  autres  vont  boire,  et  pour 
n'être  pas  les  derniers,  tous  l'ont  valoir  leurs  services  :  » 

«  Une  pie  qui  fut  aimée,  qui  fit  les  délices  du  maître, 
voyant  et  entendant  ces  choses,  cria  :  Malheur  !  « 

«  Je  ne  suis  pas  de  ses  parents  ;  je  n'ai  pas  travaillé  au 
puits;  je  ne  puis  le  servir  plus  que  dans  le  passé  :  » 

«  Je  reste  derrière  1rs  aulivs,  et  je  mourrai  de  soif  si  je 
ne  fais  en  sorte  de  trouver  quelque  autre  source1.  » 

Sous  la  figure  de  cette  pie  le  poëte  se  représente  modes- 
tement lui-même  :  il  laisse  passer  la  grande  soif  des  autres 
avanl  la  sienne,  qu'il  cherche  ailleurs  à  désaltérer  II  re- 
tourne à.  la  source  un  peu  avare  de  la  maison  d'Esté,  et 
c'est  ainsi  qu'entre  Rome  et  Ferrare,  Ariostc  qui  ne  fut  ni 
tout  à  fait  abbé,  ni  entièrement  homme  de  cour,  ne  parvint 
jamais  à  la  richesse. 


1.  Satire  IV.    Ou  voit  que  ces  satires  sont  en  terza  rima  (1 
comme  en  général  Les  satires  italiennes)  celles  surtout  qui  portent  le 

nom  de  cayitoli,  et  comme  le  poëme  de  Dante. 
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Lorsque  le  cardinal  d'Esle  quitta  Ferrare  pour  être  ar- 
chevêque de  Strigonium  et  primat  de  Hongrie,  son  poète 
refusa  de  le  suivre.  Ce  Strigonium  est  le  nom  latin  officiel 
d'une  ville  qui  s'appelait  en  allemand  Gran,  en  hongrois 
Eslei*gom,  et  en  slave  Ostrihom,  suivant  la  coutume  des 
villes  de  ce  pays  qui  sont  riches  en  noms.  Les  noms  seuls 
étaient  capables  d'effrayer  un  poëte  du  pays  «  où  le  si 
résonne  ».  Arioste  était  frileux  et  ne  voulait  pas  abréger 
les  jours  que  la  nature  lui  avait  ordonné  de  vivre  :  il  crai- 
gnait le  froid  et  plus  encore  les  étuves,  où  «  les  gens  de  ce 
pays  habitent  tout  l'hiver,  où  l'on  mange,  où  l'on  boit,  où 

l'on  dort,  et  le  reste et  comment,  au  sortir  de  ià,  respirer 

l'air  que  le  souffle  des  monts  Ripbées  agite  sans  cesse?  » 
Arioste  avait  l'estomac  délicat  ;  «  comment  résisterait-il  au 
vin  fumeux  dont  on  s'abreuve  là-bas,  dans  une  contrée  où 
ne  pas  boire  sec  et  beaucoup  est  compté  comme  un  sacri- 
lège? «Comment  digérerait-il  des  mets  toujours  assaisonnés 
de  poivre  et  d'arômes?  On  lui  promet  une  cheminée  où  il 
se  chaufferait  «  loin  des  pieds,  des  aisselles,  et  des  habi- 
tudes incongrues  »,  on  lui  promet  un  régime,  un  service  à 
part  :  il  ne  se  fie  pas  dans  la  durée  de  si  bonnes  intentions. 
Il  ne  veut  pas  pour  le  cardinal  aller  mourir,  sous  les  pôles, 
d'un  mal  qu'il  a  déjà  contracté  sur  les  chemins  à  son  ser- 
vice. A  quoi  sert  d'ailleurs  d'être  poëte?  Hippolyte  donne 
moins  à  celui  qui  l'immortalise  qu'à  ceux  «  qui  l'habillent 
ou  le  couchent,  à  ceux  qui  mettent  son  vin  à  rafraîchir  dans 
le  puits,  à  ceux  qui  veillent  pour  lui  jusqu'à  i'heure  où  se 
lèvent  les  forgerons,  et  qui  la  torche  en  main  tombent  de 
sommeil.  »  C'est  donc  pour  cela  qu'il  a  écrit  l'épopée  qui 
portera  dans  la  postérité  le  nom  de  la  famille  d'Estel 
«  Roger1,  situ  me  recommandes  si  peu  à  tes  descendants, 
si  je  ne  tire  aucun  profit  d'avoir  chanté  tes  hauts  faits  et  ta 
valeur,  à  quoi  suis-je  bon  ici,  puisque  je  ne  sais  pas  dé- 
pecer les  perdrix  la  fourchette  en  l'air,  ni  tenir  en  laisse  le 
chien  ou  l'épervier.  Jamais  je  ne  fis  de  tels  métiers,   ni  ne 


1.  Le  héros  du  Roland  furieux. 
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sus  les  faire.  Je  ne  puis  me  plier,  étant  grand  de  taille,  à 
ôter  ou  à  mettre  les  bottes  et  les  éperons  :  je  n'ai  pas  assez 
le  goût  des  victuailles  pour  me  faire  maître  d'hôtel;  j'étais 
digne  de  venir  au  monde  quand  les  hommes  vivaient  de 
glands.  » 

Ces  accents  mélancoliques  ne  sont  pas  sans  fierté.  Arioste 
offre  comme  Horace  de  rendre,  afin  d'être  libre,  tout  ce 
qu'on  lui  a  donné  ;  mais  il  est  Italien  d'un  pays  princier, 
d'un  temps  où  la  décadence  des  caractères  est  très-sensible  ; 
il  écrit  à  son  frère  en  confidence,  non  à  Mécène,  et  son 
Mécène  à  lui  est  d'une  de  ces  familles  de  petits  tyrans  avides 
qui  ont  partout  succédé  aux  républiques  italiennes. 

Après  la  mort  du  cardinal  en  1520,  il  passe  au  service  du 
duc  de  Ferrare.  non  que  la  liberté  ne  lui  fût  d'un  plus  haut 
prix  :  mais  le  duc  ne  le  payait  pas  d'une  suprême  indifférence 
en  disant  «  que  le  poète  l'avait  loué  pour  se  faire  plaisir»  ;  et 
puis  il  était  toujours  chef  d'une  famille  de  dix  enfants,  sans 
compter  les  siens.  Il  aimait  Ferrare,  et  le  service  du  duc 
était  un  moyen  pour  y  rester  en  attendant  que  la  fortune 
lui  permît  de  n'être  plus  en  cage. 

«Le  rossignol  supporte  mal  la  captivité:  le  chardonneret 
s'y  accoutume  et  la  linotte  mi  ux  encore  ;  l'hirondelle,  en 
un  jour,  y  meurt  de  rage.  »  Arioste  n'était  pas  hirondelle, 
son  humeur  était  peu  voyageuse,  il  ne  ressemble  pas  à  bien 
des  contemporains  qui  prirent  leur  vol,  chassés  par  le  mal- 
heur des  temps  ou  par  le  désir  de  la  fortune.  L'exubérance 
de  l'art  et  la  chute  de  la  liberté  firent  de  cette  périoc! 
l'époque  de  l'exode  italien.  Arioste  demeura  chez  lui  et 
ne  courut  pas  après  la  richesse,  consolant  sa  médiocrité 
avec  sa  philosophie  pratique  et  avec  cette  autre  faille  <pi  i 
notre  Lamartine  accommoda  un  jour  à  sa  convenance1:  il 
aurait  bien  ilù  en  pratiquer  davantage  la  morale. 

Au  temps  où  le  monde  était  neuf  encore,  et  les  hommes 
primitifs  sans  expérience,  au  temps  où  les  artifices  n'étaient 
pas  ce  qu'ils  sont.  » 

1.  Heureuse  au  fond  des  bois  la  source  pauvre  et  pure...,  etc. 

e,  Harmonies,  n,  120 


206  CHAPITRE  X. 

«  Au  pied  d'un  mont,  dont  la  cimo,  semblait  toucher  le 
ciel,  un  peuple  que  je  ne  puis  désigner  vivait  dans  la  vallée 
profonde:  » 

«  Voyant  la  lune  inégale  tantôt  montrant  ses  deux  pointes, 
tantôt  les  cachant,  tantôt  pleine,  tantôt  diminuée,  traverser 
le  ciel  dans  son  cours  accoutumé,  » 

«  Et  croyant  pouvoir  en  haut  parvenir  à  elle,  et  voir  com- 
ment elle  croît,  comment  elle  rentre  en  elle-même,  » 

«  Qui  portant  une  corbeille,  et  qui  muni  d'un  sac,  ils 
rurent  au  sommet,  tous  à  l'envi  désireux  de  la  prendre  ;  » 

«  Voyant  ensuite  qu'ils  n'en  étaient  pas  plus  près,  ils 
tombaient  à  terre  épuisés,  regrettant  de  n'être  pas  restés 
en  bas.  » 

«  Ceux  qui  des  collines  plus  basses  voyaient  ceux-ci  par- 
venus, et  croyaient  qu'ils  avaient  atteint  la  lune,  arrivaient 
sur  leurs  talons  à  pas  précipités.  » 

«  Ce  mont  est  la  roue  de  fortune  ;  sur  le  haut  le  vulgaire 
croit  que  réside  tout  repos,  et  il  n'y  en  a  aucun1.  » 

Arioste  fut  récompensé,  par  son  duc  sans  en  être  plus 
heureux  :  il  dut  quitter  Ferrare  lorsqu'à  la  mort  de 
Léon  X  (1521)  la  province  de  Garfagnana  se  déroba  aux 
garnisons  pontificales  et  se  rendit  à  son  ancien  maître  Al- 
phonse d'Esté  :  Arioste  y  fut  envoyé  en  qualité  de  gouver- 
neur. C'est  comme  il  était  en  route  pour  s'y  rendre  qu'il  fut 
arrêté  par  des  brigands  respectueux  envers  la  poésie  ;  la 
légende  de  ces  bandits  qui  ne  voulurent  pas  rançonner  le 
grand  Arioste  est  bien  connue;  mais  si  le  gouverneur  était 
sauvé  grâce  au  poète,  un  tel  début  donnait  une  triste  idée  de 
sa  mission,  etees  voleurs  étaient  un  fâcheux  échantillon  de 
ses  administrés.  La  cinquième  satire  fait  la  description  de 
ce  pays  et  de  Castelnuovo,  résidence  du  gouverneur,  dans  un 
fond,  entre  deux  cimes  de  l'Apennin.  Qu'il  demeure  en  son 
château,  ou  qu'il  prenne  l'air  au  dehors,  il  ne  rencontre 
partout  que  disputes,  vols,  homicides,  haines  et  vengeances: 
quatre -vingt-trois  bourgades,  toutes  divisées  entre  des  partis 
qui  se  font  la  guerre  ;  dans  la  campagne,  ou  plutôt   dans 

1.  Satire  IV. 
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les  défilés  des  monts,  des  bandes  d'assassins  devant  les- 
quelles la  force  publique  met  son  drapeau  en  poche  ;  plus 
de  paroles  et  de  menaces  que  de  moyens  sérieux  pour 
maintenir  la  paix,  et  peu  d'appui  du  côté  de  Ferrare,  telle 
est  la  situation  pour  laquelle  le  poëte  a  quitté  sa  ville  et  ses 
chères  études. 

La  sixième  satire  nous  le  montre  encore  dans  ses  mon- 
tagnes. Adrien  VI,  le  pape  hollandais,  le  précepteur  de 
Charles-Quint,  était  mort.  Clément  VII,  cousin  de  LéonX, 
lui  succédait,  et  les  arts,  comme  la  poésie,  mis  en  fuite, 
revenaient  en  foule  à  Rome  (1523).  Un  ami  écrit  au  poëte 
gouverneur  d'accepter  l'ambassade  près  du  nouveau  pontife 
et  cette  composition  est  la  réponse.  L'écrivain  n'avait  pas 
pardonné  à  ces  parents,  à  ces  amis  des  Médicis  qui 
avaient  assiégé  le  trésor  des  faveurs,  au  point  de  lui  en  in- 
terdire l'approche  ;  maintenant  la  plupart  ont  disparu  avant 
Léon  lui-même.  «  Vous  mourrez  tous!  »  dit-il  :  ce  mot 
dévoile  les  sentiments  qu'il  avait  conçus  à  l'égard  de  cette 
famille  à  laquelle  il  avait  prodigué  les  hommages  clans 
la  mauvaise  fortune;  revenus  au  pouvoir  ils  l'ont  oublié. 
«  Vous  mourrez  tous!  »  cette  parole  est  une  vengeance 
permise  :  dans  la  satire  précédente  il  va  bien  plus  loin  si 
c'est  à  un  Médicis  que  s'appliquent  les  vers  suivants  : 

«  Laurino1  se  rend  le  maître  de  sa  patrie,  et  de  la  répu- 
blique fait  son  bien  particulier  ;  il  en  bannit  trois,  et  coupe 
la  tête  à  six  autres.   » 

«  Il  commence  renard,  et,  à  force  ouverte,  devient  lion. 
quand  il  a  séduit  le  peuple  par  la  licence  et  par  les 
dons.  » 

«  Élevant  les  méchants,  accablant  de  chagrin  les  bons,  il 
acquiert  le  titre  de  sage,  tout  souillé  qu'il  est  de  larcins,  de 
débauches  el  de  meurtres.  » 

Si  ce  n'est  pas  là  le  portrait  d'un  des  premiers  Médicis, 
c'est  au  moins  la  fidèle  peinture  du  tyran  italien,  et 
comme;  un  abrégé  en  neuf  vers  du  Prince  de  Machiavel. 

Quelles  que  soient  les  dispositions  d'Arioste  envers  les 

1.  Allusion  probable  à  l'un  des  Laurent. 
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Médicis,  il  est  certain  qu'il  ne  veut  pas  revenir  à  leur  cour, 
et  il  refuse  l'ambassade.  Si  Léon  ne  lui  donna  point,  il 
n'espère  pas  d'un  autre  ;  d'ailleurs  les  honneurs,  la  ri- 
chesse, ne  sont  plus  l'hameçon  où  il  irait  se  prendre.  Un 
seul  motif  lui  ferait  regretter  la  mission  à  Rome,  le  plaisir 
de  quitter  ses  rochers,  l'occasion  de  revoir  la  ville  deux 
fois  éternelle,  et  ce  regret  nous  vaut  un  petit  tableau  de 
cette  cité  pontificale  devenue  le  centre  le  plus  considérable 
de  l'Italie,  comme  si  deux  Médicis  avaient  suffi  pour  trans- 
porter les  arts  florentins  dans  la  ville  des  papes. 

«  Dis-moi  que  tous  les  jours  je  pourrai  causer  avec 
Bembo,  Sadolet,  le  docte  Jove...,  Molza,  Vida  et  Te- 
baldeo,  » 

«  Que  je  pourrai  prendre  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de 
ceux-ci  pour  guide  à  travers  les  sept  collines,  et  qu'un  livre 
en  main  il  m'en  fera  connaître  les  quartiers.  » 

«  Ici,  dira-t-il,  était  le  cirque,  là  le  forum,  plus  loin  Su- 
burre;  là-bas  est  la  montagne  sainte;  Vesta  en  ce  point 
avait  son  temple  et  Janus  en  cet  autre.  » 

«  Dis-moi  que  j'aurai  sur  tout  ce  que  je  lis  et  j'écris, 
toujours  un  bon  conseil,  soit  que  je  le  veuille  tirer  d'un  La- 
tin, d'un  Toscan  ou  d'un  Argien  à  la  longue  barbe.  » 

«  Parle-moi  aussi  du  grand  nombre  de  livres  anciens 
que  pour  l'usage  public  Sixte  IV  fit  recueillir  dans  le  monde 
entier  1 .  » 

Aucun  des  écrivains  qu'il  nomme  n'était  Romain  :  Rome 
fut  un  rendez-vous  des  lettres  avec  d'autant  plus  de  vérité 
qu'elle  n'avait  pas  de  littérature  indigène;  elle  attirait  à  elle 
des  écrivains  et  des  artistes  grâce  à  la  puissance  et  à  la  ri- 
chesse des  souverains  pontifes.  Elle  demeura  une  cour  et 
un  centre  sans  devenir  jamais  une  école  ;  elle  réunit,  elle 
ramassa  ce  qui  aurait  été  dispersé,  et  un  Florentin  de  la 
première  moitié  de  ce  siècle  disait  que  «  pour  n'avoir  pas 
vu  Rome,  il  fallait  être  aux  sept  huitièmes  un  pédant2.  » 


1.  La  bibliothèque  Vaticane. 

2.  Lorenzo  Scala  dans  le  recueil  des  Prose  florentine,  t.  I  de  la 
kc  partie. 
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Arioste  avait  vu  Rome  ;  mais  il  n'y  retourna  pas  ;  il  resta 
au  service  d'Alphonse  d'Esté,  surtout  à  cause  de  Ferrare 
d'où  il  ne  voulait  pas  s'éloigner. 

«  Si  de  cinq  ou  six  mois  je  n'en  passais  un  à  me  pro- 
mener entre  la  cathédrale  et  les  deux  statues  de  mes  bons 
marquis1,  » 

«  Vaincu  d'ennui,  je  serais  déjà  mort,  je  serais  plus  maigre 
que  ceux  qui  aspirent  dans  le  purgatoire  au  fruit,  objet  de 
leur  gourmandise2.  » 

Il  y  resta  aussi  pour  sa  femme  ;  car  il  finit  par  se 
marier  malgré  les  protestations  répandues  dans  ses  sa- 
tires. 

Après  avoir  accompli  sa  commission  dans  Castelnuovo, 
Arioste  revint  à  la  cour  d'Alphonse,  pour  lequel  il  dirigea, 
il  bâtit  peut-être  un  théâtre.  Pour  les  plaisirs  du  prince,  il 
retoucha  ses  comédies,  œuvres  de  sa  jeunesse,  il  en  fit 
d'autres  sans  doute  ;  pour  son  propre  plaisir  et  pour  sa 
gloire,  il  ne  cessa  de  travailler  au  Roland  furieux  qui  était 
son  monument  d'airain.  Il  en  donna,  en  1532,  l'édition  en- 
richie et  définitive,  celle  où  l'on  désirerait  qu'il  fît  mention 
de  la  destinée  de  Florence.  Il  s'occupait  encore  à  la  per- 
fectionner, quand  il  mourut  de  phthisie  et  d'épuisement 
en  1533,  âgé  de  cinquante-neuf  ans. 

IiC  ntoîand  furieuse;  observations  morales. 

La  chevalerie  est  le  cadre  où  le  poète  dispose  ses  récits 
romanesques;  mais  la  sienne  ressemble  peu  à  celle  des 
vieux  poèmes  du  moyen  âge.  Dans  ceux-ci  l'on  trouve  au- 
tant de  conversions  que  d'aventures  et  de  faits  d'armes  :  si 
l'on  combat  dans  Arioste,  on  s'y  amuse  encore  davantage  : 
on  y  fait  l'amour,  comme  disent  les  Italiens,  et  c'esl  la 
principale  affaire.  Nos  épopées  gauloises  oui  des  règles,  'les 
conditions  en  matière  d'amour;   il  faut    que   le  chevalier 

1.  La  place  de  Ferrare  où  sont  les  statues  des  marquis  Nia  > 
Borso,  pères  et  dei  ancier  i  des  ducs. 

2.  Allusion  au  Purgatoire  de  Dante,  cli.  XXI]  et  XXIII. 

LITT.  1TAL.  •  l'i 
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Huon  de  Bordeaux  conduise  sa  dame  à  Rome  avant  de  con- 
sommer son  mariage,  faute  de  quoi  il  est  puni  par  une  tem- 
pête, par  un  soulèvement  de  la  nature.  Arioste  n'impose  à 
ses  guerriers  d'autres  devoirs  que  ceux  du  courage  et  de  la 
galanterie.  La  passion  même  y  est  sensuelle  et  par  là  elle 
s'éloigne  entièrement  de  l'amour  platonique  tel  qu'il  est 
décrit  par  un  autre  poëte  chevaleresque,  l'Anglais  Spenser; 
cependant  elle  est  la  passion  et  ne  dégénère  pas  en  un 
simple  amour  du  plaisir,  en  une  analyse  de  la  sensation, 
ce  quj  l'on  trouve  dans  l'Allemand  Wieland  qui  est  du 
xviii8  siècle. 

«  0  grande  bonté  des  chevaliers  antiques  !  »  s'écrie 
Anoste.  qui  a  le  sentiment  d'une  décadence  dans  la  che- 
valerie.  Celle-ci  était  en  quelque  sorte  pour  les  Italiens 
une  institution  importée  du  dehors,  adoptée,  non  reçue 
de  la  tradition.  Ils  l'avaient  reçue  grossière  encore;  ils 
la  icndirent  à  l'Europe,  brillante,  polie  et  un  peu  mo- 
queuse. Il  serait  moins  vrai  pourtant  de  donner  Arioste 
pour  un  Cervantes  anticipé  :  la  satire  mélancolique  de 
celui-ci,  la  sublime  folie  qu'il  donne  à  don  Quichotte  n'é- 
tait possible  que  dans  le  pays  où  les  chevaliers  s'étaient 
pris  le  plus  au  sérieux.  Le  poëte  aime  réellement  le  sou- 
venir des  preux  :  il  maudit  de  bonne  foi  les  engins  d'ar- 
tillerie, signal  de  la  ruine  de  l'esprit  guerrier  d'autre- 
fois. Roland  a  bien  changé  de  caractère  depuis  Bojardo, 
il  est  amoureux;  Arioste  se  propose  d'y  joindre  la  dé- 
mence, et  cette  aggravation  sera  une  source  imprévue  de 
grandes  beautés.  Mais  tout  altéré  qu'il  est,  ce  personnage 
se  fait  admirer  pour  sa  fierté,  pour  son  courage  indépen- 
dant, pour  le  mépris  qu'il  réserve  aux  ruses  de  la  guerre 
moderne. 

«  0  maudite  invention  et  abominable,  fabriquée  au  fond 
du  Tartare  par  la  main  du  pervers  Belzébuth,  lorsqu'il 
voulut  par  toi  détruire  le  monde,  je  te  rends  à  l'enfer  d'où 
tu  sortis1....  » 

Ainsi  s'exprime,  au    sujet  de   la   poudre,  le  grand  pa- 

1.  Roland  furieux,  ch.  IX,  st.  91. 
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ladin  au  nom  de  tous  les  chevaliers,   et  le  poète  reprend 

pour  son  compte  : 

«  Rends  à  la  forge,  misérable  soldat,    toutes  tes  armes 

et  jusqu'à   ton  épée  ;   prends  sur  l'épaule    l'escopette    ou 

l'arquebuse,  sans  quoi,  je  ne  le  sais  que  trop,  tu  n'auras  pas 

de  solde. 
«  Gomment  trouvas-tu  jamais,  invention  détestable,  une 

place  dans  un  cœur  humain  ?  Par  toi  la  gloire  militaire  est 

détruite  ;  par  toi  le  métier  des  armes  est  sans  honneur, 
par  toi  est  diminuée  la  vertu,  et  le  méchant  paraît  meilleur 
que  le  bon  :  par  toi  la  bravoure  et  l'audace  ont  cessé  de  se 
montrer  à  l'épreuve  et  sur  le  terrain.  » 

«  Par  toi  sont  couchés  sous  terre  ou  le  seront  tant 
de  seigneurs  et  de  chevaliers,  avant  qu'elle  soit  finie 
cette  guerre  qui  a  mis  en  deuil  le  monde  et  l'Italie  sur- 
tout1.... » 

La  lance,  l'épée,  le  casque,  la  cuirasse,  tout  l'attirail  de 
l'homme  d'armes,  voilà  ce  qui  fait  le  vrai  guerrier  aux  yeux 
d'Arioste,  et  le  temps  où  ces  choses  décidaient  du  gain  des 
batailles  était  le  bon  temps.  Ajoutons-y  le  destrier  tradi- 
tionnel :  l'écrivain  est  un  connaisseur  en  cette  matière,  on 
le  sent;  il  ne  comprend  le  gentilhomme  que  sur  un  bon 
cheval.  Il  n'est  pas  le  poëte  de  l'infanterie,  et  il  dit  qu'à  pied 
le  métier  des  armes  est  triste2. 

Entre  les  vertus  nécessaires  des  chevaliers,  Arioste  ne 
met  pas  la  fidélité  en  amour  ;  celle  de  Roger  du  moins,  de 
Roger  l'ancêtre  supposé  de  la  famille  d'Esté,  échappe  bien 
malgré  lui  au  péril  :  auprès  d'Angélique  il  oublie  sa  Bra- 
damante,  et  s'il  ne  succombe  pas  aux  charmes  de  la  sor- 
cière sarrasine,  ce  n'est  pas  sa  faute.  La  fidélité  au  serment 
paraît  chose  plus  sérieuse  à  l'auteur  du  Roland  furieux  :  ce 
précepte  n'était  pas  de  trop  dans  l'état  des  idées  mo- 
rales du  temps.  Au  début  du  XXI''  chant,  Arioste  assure 
qu'une  corde  ne  serre  pas  le  fardeau  sur  la  bête,  ni  un 
clou  ne  fixe  le  bois  aussi  solidement  qu'une  belle,  âme  est 

1.  Roland  furieux,  ch.  XI,  st.  25-27. 

2.  Roland  furieux,  ch.  XXVI,  st.  2ô. 
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liée  par  le  nœud  indissoluble  de  la  bonne  foi.  Il  est  vrai 
qu'il  donne  en  exemple  des  faits  tellement  outrés  qu'on  ne 
sait  s'il  faut  prendre  le  moraliste  au  sérieux.  Zerbin  a  donné 
sa  parole  de  protéger  la  vieille  et  méchante  Gabrine,  et,  se 
piquant  d'honneur,  quoiqu'il  enrage,  il  tue  un  chevalier  qui 
combat  au  nom  de  la  justice  et  de  la  vengeance  due  à  son 
frère;  il  défend  la  cause  d'une  femme  adultère  et  d'une 
empoisonneuse,  pour  observer  la  foi  promise.  Ailleurs 
quatre  chevaliers  pris  dans  un  piège  sont  obligés,  pour 
être  fidèles  à  leur  promesse,  de  faire  le  métier  de  voleurs 
de  grands  chemins.  Que  veut  dire  Arioste?  Faul-il  tenir 
la  parole  donnée  à  un  traître?  N'est-ce  pas  plutôt  le  contraire 
qu'il  donne  à  entendre?  Horace  aime  que  l'on  dise  la  vé- 
rité en  riant  :  Arioste  semble  en  riant  dévoiler  le  secret  de 
ses  contemporains  ;  ceux-ci  s'accusaient  mutuellement  de 
perfidie,  toutes  les  fois  qu'ils  voulaient  manquer  à  leurs 
engagements.  Un  chapitre  curieux  de  Brantôme  sert  de 
commentaire  à  ce  poète  qui  célébrait  la  chevalerie  au  temps 
de  Machiavel  :  il  dresse  une  liste  de  tous  les  princes  qui 
depuis  un  siècle  prennent  les  devants  dans  la  trahison 
pour  n'en  être  pas  victimes1.  Si  les  ducs  d'Esté  n'ont  pas 
de  place  dans  cette  énumération,  c'est  leur  peu  de  puis- 
sance qui  les  prive  de  cet  honneur. 

«  Les  dames,  les  chevaliers....  »  tels  sont  les  premiers 
mots  de  l'épopée  d' Arioste;  les  dames,  en  effet,  s'y  montrent 
comme  les  paladins,  au  premier  rang. 

«  Les  dames  sont  parvenues  à  l'excellence  dans  tous  les 
arts  où  elles  ont  mis  leur  soin  ;  ceux  qui  prêtent  l'oreille  à 
l'histoire  y  entendent  encore  retentir  leur  renommée.  Si  le 
monde  longtemps  n'a  pas  eu  de  ces  femmes  illustres,  cette 
mauvaise  influence  des  astres  ne  se  fait  plus  sentir,  et 
peut-être  l'honneur  du  sexe  a-t-  il  été  caché  par  l'envie  ou 
par  l'ignorance  des  écrivains2.  » 

Arioste  rappelle  les  noms  des  auteurs  qui,  de  son  temps, 
ont  chanté  les  dames  ;  il  est  leur  poète  lui-même,  et  en  pro- 

1.  Brantôme,  édit.  Janet,  I,  180. 

2.  Roland  furicus,  ch.  XX,  st.  2. 
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pose  une  galerie  nombreuse  à  l'admiration  des  contempo- 
rains. On  le  voudrait  moins  généreux  pour  Lucrèce  Borgia, 
l'épouse  de  son  duc  Alphonse,  quand  il  dit  que  «  d'heure  en 
heure  sa  beauté,  sa  vertu,  sa  renommée  honorable,  sa  fortune, 
croissent  comme  une  jeune  plante  en  un  terrain  bien  ar- 
rosé1; »  cela  est  vrai  de  sa  beauté  qui  fut  extraordinaire, 
de  sa  fortune  qui  lui  permit  d'avoir  quatre  maris  dont 
le  premier  était  un  simple  gentilhomme  et  le  dernier  un 
prince  souverain  ;  en  écartant  de  sa  vie  les  taches  dont 
les  ennemis  de  son  père  et  de  son  frère  l'ont  pu  souiller, 
il  en  reste  assez  pour  que  les  autres  louanges  du  poète 
ne  puissent  être  tenues  pour  sincères.  Parmi  les  belles 
Italiennes,  Arioste  n'a  pas  voulu  oublier  uue  célébrité  de 
famille,  Lippa,  sœur  d'un  de  ses  aïeux,  celle  qui  vint  de 
Bologne  avec  son  frère  pour  être  la  maîtresse  d'un  prince 
de  Ferrare2. 

Que  faut-il  penser  des  mœurs  décrites  ou  entrevues 
dans  cette  œuvre?  Si  nous  devions  la  prendre  pour  un 
témoignage  sérieux,  ce  serait  un  bien  singulier  monde 
que  celui  qui  entourait  le  poète.  Les  délices  de  l'île  d'Alcine 
sont  l'idéal  de  la  volupté  matérielle,  et  ne  laissent  qu'un 
embarras,  celui  de  savoir  de  quel  pays  veut  parler  l'écri- 
vain, si  c'est  Ferrare  ou  l'Italie  tout  entière.  Certaines  ima- 
ges peu  métaphysiques  sont  à  chaque  instant  présentées; 
les  jeunes  filles,  chrétiennes  comme  sarrasines,  ont  peu 
de  chose  à  apprendre  en  amour,  ou  même  dans  ce  qu'on 
appelle  improprement  de,  ce  nom.  Bradamante,  la  fille 
d'Aymon,  la  plus  vertueuse  de  toutes,  accorde  beaucoup  à 
son  amanl  Roger,  quand  ils  se  reconnaissent  hors  du  palais 
enchanté;  dans  sa.  lutte  contre  Rodomont  elle  comprend 
mieux  qu'il  ne  convient  des  mots  à  double  sens.  Les  situa- 
tions équivoques  où  le  poète  se  plaît  à  la  mettre  et  d'où 
elle  sort  victorieuse,  servent  moins  à  faire  respecter  l'ori- 

1.  Cet  éloge  t'ait  partie  d'une  prédiction  de  la  fée  Mélisse  à  Brada- 
mante  qui  doit  avec  [loger,  quand  ils  pourront  s'atteindre  api'  }'être 
bien  cherchés,  mettre  au  jour  la  glorieuse  progéniture  des  d'Esté,  lio- 
hnni  furieux,  ch.  Mil,  si.  69  et  suiv. 

2.  lioland  furieux,  ch.  XII I,  st.  73. 
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gine  de  la  dynastie  de  Ferrare  cfu'à  la  rendre  piquante  par 
les  dangers  où  il  en  expose  la  pureté.  Ne  parlons  pas  d'An- 
gélique et  de  ses  infortunes  :  les  unes  sont  consacrées  par 
de  belles  œuvres  d'art,  les  autres  sont  vraiment  abjectes,  et 
l'auteur  les  eût  supprimées  s'il  n'avait  écrit  pour  un  audi- 
toire plus  qu'indulgent,  et  pour  se  faire  pardonner  l'obscé- 
nité par  des  tours  de  force  dans  les  combinaisons.  La  pu- 
deur semble  étrangère  à  l'auteur  du  Roland  furieux;  il  y 
en  a  davantage  même  dans  la  Fontaine,    et  c'est  ce  que 
Boileau  a  fait  remarquer  à  propos  du  récit  de  Joconde  :  il 
est  vrai  que  les  voiles  employés  par  le  poëte  français  sont 
plus  libertins  que  la  naïveté,  la  grossièreté  même  du  poëte 
italien  d.  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  au  mot  un  écrivain  qui 
badine  :  ses  plaisanteries,  ses  audaces  font  connaître  les 
hommes  et  les  femmes  de  son  temps,  sans  donner  la  me- 
sure absolue  de  leur  corruption.  Il  y  avait  beaucoup  d'An- 
géliques. deDoralices,  de  Fleurs  d'Epine,  de  Gabrines  sans 
doute,  et  assurément  plus  d'une  Bradamanle,   d'une  Mar- 
fise,  d'une  Olimpia.  Arioste  s'amuse  de  ses  fantaisies  tout 
le  premier:  il  s'amuse  quand  il  dit  : 

«  Bien  qu'entre  toutes  celles  que  j'ai  aimées  je  n'en  aie 
jamais  trouvé  une  fidèle,  je  ne  veux  pas  dire  qu'elles  soient 
toutes  perfides  ou  ingrates,  mais  accuser  mon  destin  vrai- 
ment cruel.  lien  est  beaucoup,  il  en  fut  davantage,  qui  ne 
donnent  aucun  sujet  de  plainte;  mais  ma  fortune  veut  que, 
s'il  en  est  une  mauvaise  entre  cent,  je  sois  sa  victime.  » 

«  Pourtant  je  veux  tant  chercher  avant  de  mourir,  ou 
plutôt  avant  que  mes  cheveux  ne  blanchissent  trop,  tant 
chercher,  que  je  pourrai  dire  un  jour  :  «  Pour  moi  aussi  le 
«  ciel  en  a  fait  une  qui  ne  manque  pas  à  sa  foi.  »  Si  cela 
jamais  arrive  —  et  je  n'en  ai  pas  perdu  l'espoir  —  je  ne 
me  lasserai  jamais    de  la  faire,   autant  que  je  le  pourrai, 

1.  Dissertation  sur  Joconde  :  Boileau  donnant  l'avantagea  la  Fontaine 
obéit  à  son  préjugé  contre  les  Italiens:  en  citant  Horace  et  Quintilien, 
il  adopte  une  allure  pédantesque;  eu  reprochant  à  l'auteur  du  Roland 
furieux  d'avoir  t'ait  Joconde  amoureux,  en  relevant  certaines  plaisan- 
teries, il  méconnaît  précisément  la  nuance  qui  sépare  l'esprit  italien 
de  l'esprit  français. 


ARIOSTE.  215 

glorieuse  avec  ma  langue  et  ma  plume,  en  vers  comme  en 
prose.  » 

Il  s'amuse  également  sur  ce  qui  touche  à  la  religion.  Tout 
ce  qui  a  précédé  la  réforme  a  souvent  ce  caractère;  c'est, 
comme  dit  justement  Boileau,  de  la  licence  italienne.  Arioste, 
ainsi  que  Pulci.  est  téméraire  sans  être  incrédule.  Ses  che- 
valiers sont  en  même  temps  dévots  et  déréglés  :  ils  vont  à 
Jérusalem  en  pèlerinage,  comme  tous  les  princes  du  temps, 
en  chacune  de  leurs  négociations,  parlaient  de  la  croisade. 
Qu'une  telle  manière  d'être,  dans  des  hommes  réels,  soit 
une  religion  d'écorce  ou  quelquefois  un  semblant  hypocrite, 
cela  n'est  pas  douteux.  Mais  gardons-nous  de  conclure  de 
l'inconséquence  des  personnages  fictifs  à  l'impiété  réelle  des 
hommes  de  cette  partie  du  xvie  siècle.  Ils  mêlaient  plus 
que  nous  le  profane  et  le  sacré,  et  surtout  ils  se  cachaient 
moins  de  ce  mélange. 

Observations  littéraires. 

Quand  l'esprit  se  recueille  après  la  lecture  du  Roland 
furieux,  il  est  difficile  4cn  von'  l'ensemble  et  presque 
impossible,  soit  de  redescendre  de  proche  en  proche  jus- 
qu'au détail,  soit  de  remonter  du  détail  jusqu'à  l'ensemble 
en  suivant  tous  les  chaînons.  C'est  comme  une  belle  forêt 
qu'on  a  parcourue  avec  délices,  mais  dont  on  ne  retrouve 
pas  les  chemins. 

L'imaginai  ion  du  lecteur  se  sent  d'abord  enrichie  d'une 
multitude  de  figures  qui  ne  se  ressemblent  pas.  Ainsi, 
pour  laisser  de  côté  les  personnages  é-pisodiques  sans  nom- 
bre, des  héros  tels  que  Roland,  Roger,  Astolphe  ne  peu- 
vent s'effacer  de  La  mémoire.  Le  guerrier  brave,  fier,  fidèle 
à  son  Dieu  et  à  son  roi,  mais  novice  en  amour,  séduil  et 
trompé  par  une  femme  sarrasine  et  payant  d'une  longue  dé- 
mence la  faute  d'oublier  le  devoir  du  premier  d'entre  les 
paladins,  voilà  Roland.  Roger  n'est  pas  moins  courageux 
ni  moins  propre  aux  grandes  vertus;  mais  élevé  par  'es 
infidèles,  ignorant,  son  origine  chrétienne  el  sa  haute  des- 
tinée, il  flotte  entre  les  artifices  de  ses  maîtres  el  des  ins- 
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pirations  plus  dignes  de  son  sang.  Ce  qui  lui  manque  pour 
passionner  le  lecteur  est  compensé  par  l'intérêt  que  jette  sur 
lui  l'amazone  pieuse  dont  il  est  aimé.  La  comédie  fournit 
quelques  traits  au  poète  pour  composer  on  Àstolplie,  beau 
chevalier  autant  que  hardi,  aventureux  par  goût  comme  les 
habitants  de  l'île  d'où  il  est  parti,  aimant  à  voir  le  pays, 
voyageant  à  tout  prix,  dans  toutes  conditions,  d'abord  sur 
un  hippogriffe,  puis  sur  le  char  du  prophète,  étourdi  ai- 
mable qui  se  trouve  avoir  plus  de  raison  que  les  plus  rai- 
sonnables, et  qui  rapporte  de  la  lune  le  bon  sens  de  Ro- 
land. 

On  n'oublie  pas  davantage  les  héros  sarrasins,  ni  Fer- 
ragus,  Ferraù,  le  vantard,  ni  Mandricard  le  roi  de  Tartarie, 
orgueilleux  et  féroce,  ni  Sacripant  qui  a  dégénéré  de  ce 
qu'il  était  dans  Bojardo  ;  car  le  poème  d'Arioste  n'est  qu'une 
suite  qui  a  fait  oublier  le  commencement  de  l'œuvre,  et  la 
folie  de  Roland  vient  donner  un  couronnement  bien  philo- 
sophique à  son  amour  dont  Bojardo  avait  conçu  le  premier 
la  pensée.  Entre  tous  les  Sarrasins  de  celui-ci  Sacripant  ne 
se  distinguait  que  par  le  degré  plus  fort  de  sa  sauvagerie 
et  de  sa  cruauté.  Arioste  l'a  renouvelé  en  lo  rendant  co- 
mique :  brave  et  ridicule  à  la  fois,  il  est  désarçonné  par  une 
femme,  joué  par  le  sort,  malheureux  en  amour;  son  cheval 
se  dérobe  sous  lui,  ies  tribulations  se  multiplient  sous  ses 
pas,  et  pour  comble  de  malheur  il  se  croit  mieux  avisé  que 
pas  un.  «  Roland  est  un  niais,  »  dit-il,  et  il  se  propose  de 
montrer  plus  d'esprit  que  le  paladin,  au  moment  même  où 
la  fortune  ennemie  lui  prépare  un  de  ses  tours  les  plus  fâ- 
cheux. 

Rodomont,  le  roi  d'Alger,  est  franchement  admirable 
uans  la  bataille  de  Paris,  au  XVIIe  chant. 

.«  Fou  d'orgueil  et  de  colère,  il  était  à  lui  seul  maître  de 
la  place;  d'une  main  qui  tient  peu  de  compte  des  hommes 
il  lait  tournoyer  son  épée,  de  l'autre  il  lance  des  feux.  » 

«.  Debout  à  la  porte  du  palais,  l'acier  de  sa  tète  et  de  son 
buste  resplendit.  Tel  un  serpent  sorti  des  ténèbres  qui  a 
dépouillé  sa  peau  morte,  est  fier  de  ses  écailles  neuves,  se 
sentant  rajeuni  et  plus  robuste;  il  darde  trois  langues  et  a 
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de  la  flamme  et  du  feu  dans  les  yeux;  sur  son  passage,  les 
animaux  se  retirent.  » 

«  Ni  pierre,  ni  poutre,  ni  flèche,  ni  fronde,  ni  tout  ce  qui 
vient  le  frapper,  ne  peut  ralentir  sa  main  sanglante,  qui 
entame,  brise  et  secoue  la  porte  '.  » 

Très-ingénieux  dans  l'art  de  mettre  aux  mains  les  guer- 
riers invincibles,  Arioste  garde  les  rangs  entre  eux  sans 
compromettre  la  réputation  de  supériorité  de  chacun. 
Presque  tous  les  combats  sont  des  duels,  et  pourtant  ils  ne 
se  ressemblent  pas;  ce  poète  est  homme  du  métier,  et  sur 
cette  matière  nul  n'a  inventé  autant  que  lui.  Il  s'est  sur- 
passé peut-être  dans  la  lutte  de  Rodomont  et  de  Mandricart, 
quand  la  Discorde  engage  les  ennemis  de  la  chrétienté  les 
uns  contre  les  autres  :  ces  deux  champions  se  disputent  la 
beile  Doralice  qui  assiste  au  combat,  résignée,  presque 
passive. 

Deux  taureaux  combattaient  à  qui  posséderait 
Une  génisse  avec  l'empire. 

Les  onze  stances  qui  décrivent  ce  combat,  puissantes  et 
légères  à  la  fois,  tantôt  tombent  d'aplomb  comme  les  coups 
du  glaive  sur  la  tête  de  L'ennemi,  tantôt  jaillissent  comme 
les  étincelles  éclatant  sous  le  1er-.  Mais  Rodomont  est  le 
héros  de  la  brutalité  en  même  temps  que  delà  bravoure,  «un 
nouveau  Bréus»,  dit,  Arioste,  c'est-à-dire  un  Barbe-bleue,  et 
c'est  une  preuve  entre  mille  que  le  poëte  recueille  les  per- 
sonnages des  romans  populaires  et  reproduit,  arrange,  com- 
bine leurs  caractères  traditionnels.  Isabelle,  héroïne  et 
martyre  de  l'amour  conjugal,  tombe  entre  ses  mains,  et, 
grâce  à  une.  ruse  pieuse,  se  l'ait  donner  la  mort  par  Rodomont 
ivre  de  vin  grec,  pour  sauver  son  honneur3. 

Nombre  d'héroïnes  se  disputent  la  faveur  du  lecteur  et 
du  poëte  lui-même,  qui  passe  de  l'une  à.  l'autre  et  leur 
donne  une  grâce  toujours  égale  et  toujours  différente.  Ne 


1.  Iloland  furieux,  cli.  XVII,  st.  9,  I  I.  12. 

2.  "Roland  furieux,  ch.  XXIV,  st.  97-107. 

3.  Roland  furieux,  ch.  \.\ix,  si.  25-30. 
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faisons  pas  une  longue,  revue  de  toutes  ces  brillantes  per- 
sonnes sarrasines  ou  chrétiennes,  les  unes  amazones  fières, 
les  autres  armées  seulement  de  leur  beauté,  toutes  courant 
un  monde  fictif,  bravant  on  cherchant  les  aventures.  C'est 
Angélique  dont  tous  les  chevaliers  sont  amoureux;  Doralice, 
qui  serait  volontiers  amoureuse  de  tous  les  chevaliers,  type 
de  l'inconstance  sans  la  perfidie,  la  tendre  Fleur  de  lis  et 
la  molle  Fleur  d'Épine,  Olimpia,  l'Ariane  de  cette  épopée  l, 
Lidia  la  femme  ingrate,  Marfise,   la  guerrière  vertueuse, 
sœur  de  Roger,  chrétienne  comme  lui  d'origine,  sœur  aî- 
née qui  le  protège  et  le  guide,  Bradamante  enfin,  l'épouse 
future  du  héros,   un   peu  subtile,  un  peu  théologienne, 
faisant  des  élégies  trop  fréquentes,  mais  pure,  délicate  à  la 
fois  et  passionnée,  jalouse  même  parce  qu'elle  aime  et  plus 
sérieusement  que  son  beau  Roger  qui  ne  la  mérite  pas. 
Ces  femmes  qui  vont  et  viennent  dans  le  poëme,  l'auteur 
qui  les  a  créées,   semble  les  aimer  toutes,  et  ne  pas  vou- 
loir se  décider  entre  elles  :  s'il  faut  l'en  croire,  *il  était  ainsi 
dans  la  réalité  2. 

Quand  on  a  vu  tous  ces  personnages  se  combattant,  s'ai- 
mant,  se  fuyant,  se  cherchant,  s'interrompant,  courant  les 
uns  sur  les  autres  ou  les  uns  après  les  autres,  quelle  idée 
doit-on  se  faire  de  l'ensemble,  de  l'unité  de  l'ouvrage?  La 
guerre  des  Maures  contre  Gharlemagne  n'est  que  le  cadre, 
et  il  en  était  ainsi  dans  tous  les  poëmes-romans  du  moyen 
âge  :  un  peu  plus,  un  peu  moins  de  simplicité,  mais  tou- 
jours la  variété  est  la  grande  loi  du  genre  ;  presque  toujours 
plusieurs  actions  sont  accumulées  sur  le  terrain  commun 
de  l'histoire  prétendue  de  Gharlemagne,  d'Arthur.  d'Alexan- 
dre. Arioste  a  porté  à  la  perfection  définitive  l'excès  de  la 
variété.  Trois  romans  se  forment,  se  dévoloppent,  se  pré- 
cipitent dans  son  poëme  :  Roland  amoureux  d'Angélique 
et  devenant  fou  —  c'est  le  plus  beau  de  ces  romans,  le  plus 
neuf  et  le  plus  simple  à  la  fois;  —  les  luttes  confuses  des 

1.  Digne  d'être  mise  en  parallèle  avec  celle  de  Catulle  :  mais  Arioste 
ave:  ses  riches  détails  reste  au-dessous  de  la  simplicité  vive  et  puis- 
sante du  poète  lalin.  Roland  furieux,  ch.  X.  st.  20  et  suiv. 

2.  Voy.  une  de  ses  poésies  latines,  de  Diversis  amoribus. 
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Sarrasins  que  la  Discorde  précipite  les  uns  contre  les  au- 
tres afin  de^sauver  les  chrétiens,  admirable  encore  celui-là 
par  son  originalité;  enfin  celui  des  amours  de  Bradamante 
et  de  Roger,  moins  beau  que  le  premier,  moins  original 
que  le  second,  mais  le  plus  ingénieux  des  trois,  tant  il  est 
bien  engagé,  grâce  à  la  naissance  prédestinée  de  Roger,  aux 
circonstances  qui  l'empêchent  de  retrouver  Bradamante  du- 
rant vingt-deux  chants  et  à  la  manière  dramatique  dont  la 
reconnaissance  est  amenée.  Le  retour  de  Roland  à  la  raison 
achève  le  tout.  A  quoi  bon  disputer,  comme  on  l'a  fait,  sur 
l'unité  flottante  d'une  telle  composition?  A  quoi  bon  com- 
parer Arioste  avec  Homère  et  Virgile?  Si  le  génie  de  l'au- 
teur et  la  beauté  de  son  œuvre  sont  éclatants  comme  la  lu- 
mière du  jour,  les  raisonnements  n'y  peuvent  rien. 

Ces  trois  romans  ne  se  succèdent  pas,  à  vrai  dire  :  ils  se 
tiennent  et  se  pénètrent,  en  sorte  que  celui  de  la  folie 
de  Roland  domine  les  deux  autres  et  donne  à  l'épo- 
pée son  titre.  Angélique,  fière  beauté,  fille  du  grand 
Khan  du  Catay,  celle  qui  a  rebuté  tous  les  héros  dont  cette 
épopée  est  remplie,  rencontre  un  jeune  homme  blessé,  le 
page  Alédor,  et  se  donne  à  lui. 

«  0  comte  Roland  et  vous,  roi  de  Circassie,  à  quoi  sert, 
dites-moi,  votre  illustre  vertu?  votre  honneur  envié,  dites, 
à  quoi  sert-il?  Quelle  récompense  pour  vos  soins!  mon- 
trez-moi une  seule  attention  qu'elle  vous  ;iit  accordée, 
en  raison  de  tout  ce  que  pour  elle  vous  avez  souffert.  » 

«  Oh  1  si  tu  jiouvais  jamais  revenir  à  la  vie ,  combien 
cela  te  semblerait  dur,  ô  roi  Agrican,  toi  que  celle-ci  avait 
en  un  tel  mépris,  toi  qu'elle  repoussait  avec  insulte  cl  in- 
humanité! O  Ferragus  et  mille  autres  dont  je  n'écris  pas 
le  nom,  qui  avez  lait  tant  de  preuves  pour  cette  ingrate, 
combien  il  vous  serait  amer  si,  en  ce  moment,  vous  la 
voyiez  unie  à  celui-ci  '.  » 

A  quoi  sert  d'être  le  premier  des  paladins  et  d'aimer 
une  fille  de  Mahomel .' à  devenir  fou.  La  démence  de  Roland 
est  logique;  elle  esl    merveilleusement  préparée.  Arioste 

1.  Roland  furieux,  ch.  XIX,  st.  31  et  suiv. 
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isole  avec  soin  le  chevalier  au  moment  où  va  commencer  la 
crise  de  sa  raison  :  celui-ci  est  seul,  il  cherche  son  ennemi 
Mandricard  lorsqu'il  va  trouver  les  preuves  de  la  fai- 
blesse d'Angélique,  de  cette  femme  qu'il  a  tant  respectée. 
Il  les  lit  sur  les  arbres,  sur  les  rochers  où  les  deux 
amants  ont  écrit  ce  que  Roland  voudrait  se  dissimuler  à 
lui-même  :  il  reçoit  d'un  berger  la  confirmation  de  ce  qui 
n'est  que  trop  sûr.  Il  assouvit  sa  première  colère  sur  la 
fontaine  où  les  coupables  se  sont  arrêtés,  sur  le  rocher, 
sur  les  inscriptions  odieuses.  La  solitude,  le  silence,  l'ex- 
cès du  chagrin,  mettent  le  comble  à  sa  passion  jalouse  : 
la  peine  passe  la  mesure  de  sa  raison  qui  succombe. 
Cette  narration  est  peut-être  le  chef-d'œuvre  de  la  poésie 
italienne. 

«  Angélique,  Médor,  il  voit  ces  deux  noms  liés  de  cent 
nœuds,  gravés  en  cent  endroits.  Autant  de  lettres,  autant 
de  clous  qu'Amour  lui  enfonce  dans  le  cœur....  » 

«  ....  Croyez-en  un  homme  qui  en  a  fait  l'épreuve  :  c'est  la 
douleur  qui  passe  toutes  les  autres.  Son  visage  s'abat  sur 
sa  poitrine,  son  front  a  perdu  toute  fierté;  il  ne  trouve  ni 
voix  pour  la  plainte,  ni  larmes  pour  son  désespoir.  » 

Le  récit,  du  berger  racontant  comment  la  fille  du  plus 
grand  roi  d'Asie  est  devenue  l'amante  d'un  page  met  le 
comble  à  sa  honte. 

«  Cette  conclusion  fut  le  coup  de  hache  qui  lui  abattit  la 
tête  :  ce  bourreau  d'Amour  était  enfin  rassasié  de  cruautés. 
Piolaud  tâche  de  cacher  sa  peine,  mais  celle-ci  lui  fait  vio- 
lence et  se  montre  en  dépit  de  lui.  Par  des  larmes  et  des 
soupirs  il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  qu'elle  éclate.  » 

Il  veut  reposer  sur  le  lit  du  berger,  mais  il  songe  que  ce 
lit  était  celui  des  coupables  ;  il  se  dresse  en  pied  comme  un 
voyageur  qui  a  marché  sur  un  serpent.  Il  prend  ses  armes, 
son  destrier,  et  se  précipite  dehors  au  plus  fort  de  la  nuit  : 
ce  sont  alors  des  cris  et  des  hurlements  qu'il  pousse.  Et  il 
se  raconte  à  lui-même  son  tourment  : 

«  Je  ne  suis  plus,  je  ne  suis  plus  ce  que  je  parais  : 
l'homme  qui  était  Roland  est  mort  et  sous  terre....  Je  suis 
son  esprit  séparé  de  lui,  qui  va  par  les  supplices  de  cet 
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enfer,  afin  que  cette  ombre  qui  reste  de  lui  soit  un  exemple 
à  ceux  qui  mettent  en  Amour  leur  espérance.  » 

Après  qu'il  a  épuisé  sa  fureur  sur  les  arbres  et  sur  la 
source  qui  lui  racontent  son  malheur  : 

«  Accablé,  sans  force,  il  tombe  enfin  sur  l'herbe;  il  fixe 
ses  regards  au  ciel  et  ne  prononce  plus  un  mot.  Sans  nour- 
riture, sans  sommeil,  il  voit  trois  fois  le  soleil  poindre  et  se 
coucher.  Sa  douleur  cruelle  ne  cessa  de  croître  jusque-là 
qu'elle  le  jeta  hors  de  sa  raison.  Le  quatrième  jour,  pris 
d'une  extrême  fureur,  il  arracha  de  sa  poitrine  et  cotte  de 
mailles  et  plastron.  » 

«  Ici  i.unbe  le  heaume  et  là  son  écu;  au  loin  le  harnais^ 
plus  loin  encore  le  haubert  :  toutes  ses  armes  restèrent 
dans  la  forêt  dispersées.  Puis  il  déchira  ses  vêtements  et 
montra  dans  sa  nudité  sa  poitrine  velue,  son  ventre,  son 
dos,  et  alors  commença  la  grande  folie,  la  folie  si  affreuse 
que  d'une  autre  semblable  on  n'entendit  jamais  parler  \  » 

Ces  stances  sont  dramatiques  comme  si  l'auteur  n'obéis- 
sait qu'au  souffle  de  la  passion,  savantes  comme  s'il  n'a- 
vait eu  qu'à  suivre  la  loi  du  rhythmc  difficile  de  Yottava 
rima;  naturelles  surtout  comme  si  elles  coulaient  de  source. 
On  les  peut  prendre  pour  modèles  de  la  perfection  défini- 
tive que  cette  mesure  a  reçue  d'Arioste.  L'ottava  rima  était 
au  xivc  siècle  une  phrase  musicale,  chantée  réellement 
ou  par  fiction  :  elle  reçut  à  sa  naissance  la  forme  d'un 
moule  de  huit  vers,  au  bout  desquels  un  repos  est  ménagé  : 
la  stance  d'Arioste,  comme  celle  des  devanciers,  est  coupée 
en  deux  moitiés  égales;  mais  elle  accouple  par  deux  les 
six  vers  à  rimes  croisées  et  se  repose  avec  douceur  et  mol- 
lesse sur  les  ilcux  rimes  plaies  qui  la  terminent.  Neuf 
stances  sur  dix  sonl  ainsi  disposées;  les  autres  ne  servent 
qu'à  varier  le  plaisir  de  l'oreille2. 

1.  Roland  furieux,  ch.  XXIII,  st.  103-133. 

2.  Voici  le  texte  de  la  dernière  des  stances  que  nous  venons  de  tra- 
duire : 

Qui  riinan  l'elmo  e  là  riman  lo  scudo  ; 
Lontan  gli  arnesi,  e  più  loatan  I  usbergo: 
L'arme  sue  tulle,  in  somma  vi  concludo 
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Les  critiques  faites  du  Roland  furieux  prirent  naissance 
au  xvie  siècle,  dans  le  mouvement  de  plus  en  plus  pro- 
noncé vers  la  régularité,  et  se  compliquèrent  des  que- 
relles sur  la  langue.  Analyser  même  en  abrégé  ces  disputes 
serait  recommencer  les  combats  successifs  des  Sarrasins 
aiguillonnés  les  uns  contre  les  autres  par  la  Discorde.  Au 
xvne  siècle,  l'œuvre  de  Tasse,  plus  conforme  aux  rè- 
gles, éclipsa  dans  une  certaine  mesure  le  Roland  furieux, 
dont  les  Florentins,  par  zèle  pour  leur  Pulci  et  pour  leur 
langue,  soutinrent  la  cause.  On  vit  non  sans  surprise,  de 
1550  à  1650,  les  Toscans  accourir  à  la  défense  du  grand 
poète  à  demi  lombard.  Le  dix-huitième  siècle  italien  revint 
plus  que  jamais  à  Arioste  :  ce  fut  pour  Y  Homère  ferrarais 
un  accroissement  de  popularité.  Baretti  en  parle  avec  son 
enthousiasme  familier,  quand  il  revendique  pour  lui  la 
place  que  Voltaire  ne  lui  avait  pas  donnée  dans  son  Essai 
sur  la  poésie  épique.  Il  s'écrie  avec  une  brusquerie  pi- 
quante :  «  Que  les  Français  se  fassent  gloire  de  leurs  tra- 
gédies et  de  leurs  comédies  !  en  cela  nous  sommes  des 
nains  et  eux  des  géants  :  mais  qu'ils  ne  viennent  pas  nous 
disputer  la  poésie  épique,  ici  nous  sommes  des  géants  bien 
grands,  giganti  gigantacci,  et  eux  des  nains  petits,  tout 
petits,  piccini,  piccini1.  » 

Nul  n'a  mieux  parlé  d'Arioste  que  le  critique  et  philo- 
sophe cartésien,  Antonio  Conti,  qui  vit  l'Angleterre,  la 
France,  et  connut  dans  l'intimité  Mme  de  Caylus  et  lord 
Bolingbroke.  Ses  remarques  sur  le  merveilleux  d'Arioste 
sont  d'une  finesse  peu  commune.  Ce  poëte  détaille  si  bien 
ce  qu'il  invente  de  plus  incroyable  qu'on  est   tenté   d'y 


Avean  pel  bosco  différente  albergo. 
E  poi  4  squarciô  i  panni,  e  rnostro  ignudo 
L'ispido  ventre,  et  tutto  '1  petto  e  '1  tergo  ; 
E  cominciô  la  gran  follia,  si  orrenda, 
Che  délia  più  non  sarà  mai  chi  'ntenda. 

Voy.  sur  Vottava  rima,  le  Discours  de  Giraldi  Cinthio  à  Pigna,  p.  97- 
109.  Venise,  1554. 
1.  Frusta  UUeraria,  n°  8. 
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croire.  Ses  êtres  allégoriques,  comme  la  Discorde,  s'éloi 
gnent  fort  des  inventions  glacées  que  Frédéric  II  admirait 
avec  trop  de  complaisance  dans  la  Henriade.  D'ailleurs,  ce 
merveilleux  est  trop  mêlé  çà  et  là  de  souvenirs  du  paga- 
nisme :  le  Père  éternel  jurant  par  le  Styx  rappelle  certaines 
conceptions  de  Sannazar.  Ses  sortilèges  et  enchantements, 
bien  qu'ils  soient  puisés  dans  les  romans  de  la  Table- 
Ronde,  lui  appartiennent  par  tous  les  droits  du  génie,  qui 
fait  du  perfectionnement  une  création  nouvelle  :  on  peut 
remarquer  aussi  que  les  merveilles  disparaissent  peu  à  peu 
à  mesure  qu'on  approche  de  la  fin;  les  épées,  les  armes 
surnaturelles,  les  anneaux  magiques,  les  animaux  fabuleux 
disparaissent  de  la  scène,  et  retournent  dans  les  lieux  d'où 
ils  sont  venus,  comme  mis  en  fuite  par  la  lumière  du  jour 
et  de  la  réalité.  On  peut  lire  avec  un  vif  intérêt,  dans  le 
même  critique,  une  analyse  du  poëme,  où  il  recueille  ingé- 
nieusement tous  les  éléments  d'unité  que  son  auteur  y  a 
disséminés  à  plaisir,  et  qu'il  reprenait  successivement 
comme  les  fils  d'une  immense  toile  chargée  des  plus  riches 
broderies1. 


CHAPITRE  XI. 

AUTRES    POETES   DE   1498    A   1S31. 

Sannazar.  — Jicmi  et  Trissin.  —  Poésie  lyrique;  Bembo;  Molza.  — 
Viltoria  Colonna  et  MicTÏ51-Ange.  —  Alamanni  ;  RTîhellqi;    Guidic- 


ClOlli. 


Saiina/.iir 


Ariostc  a  donné  le  cachet  à  la  littérature  de  son  temps  ; 
mais  c'est  Sannazar  qui  a  commencé  le  chœur  des  poëtes. 
Son  Arcadie  parut  dans  les  premières  années  du  siée  le, 
quand  les  muses  se  taisaient  de  touLes  parts,  et  vers  la  fin 

1.  Fantasmi  poetici,  t.  II  des  Prose  e  Poésie,  Venise,  1756. 


224  CHAPITRE  XI. 

de  cet  ouvrage  il  a  pu  dire  à  sa  musette  :  «  Tu  as  été  la 
première  à  réveiller  les  forêts  endormies  et  à  montrer  aux 
bergers  l'art  de  chanter  leurs  chansons  oubliées.  » 

Jacopo  Sannazzaro,  né  à  Naples  en  14  58,  raconte  sa  vie 
comme  ont  fait  tous  les  poètes  italiens;  sa  biographie,  re- 
produite dans  toutes  les  histoires  littéraires,  est  tirée  de 
son  Arcadie  et  de  ses  poésies  latines.  Le  premier  de  ces 
ouvrages  suffit  à  le  faire  connaître.  A  la  suite  d  un  premier 
voyage  en  France,  entrepris,  s'il  fallait  l'en  croire,  pour 
oublier  l'amour  de  la  belle  Carmosine,  mais,  avec  plus  d'ap- 
parence, à  cause  de  ses  revers  de  fortune,  il  revient  avec 
une  sorte  de  roman  bucolique  en  prose  mêlé  d'églogues 
qui  sont  tantôt  des  canzoni,  tantôt  des  capitoli.  Chargé  de 
ce  bagage  pastoral,  il  feint  naturellement  d'arriver  d' Arca- 
die et  redit  ce  qu'il  y  a  vu  et  entendu  :  de  là  son  titre.  Sous 
le  voile  de  l'allégorie  familière  aux  églogues,  il  se  fait 
connaître  lui-même,  sa  famille,  ses  patrons,  ses  amis. 
L'aïeul  de  son  père  était  un  riche  berger  de  la  Gaule  cisal- 
pine, c'est-à-dire  un  capitaine  venu  de  Pavie  au  service 
de  Charles  de  Duras  en  1380,  et,  après  la  conquête  de 
Naples,  enrichi  de  fiefs  nombreux  par  le  prince.  Ce  berger 
possédait  l'antique  Sinuesse  avec  une  grande  partie  des 
champs  de  Falerne,  les  monts  Massiques  et  Linternurn, 
lieu  solitaire,  sanctifié  parle  souvenir  de  la  mort  de  Scipion 
l'Africain.  A  tout  cela  il  ajoutait  nombre  de  châteaux  et  de 
domaines  dans  la  fertile  Lucanie.  C'était  donc  une  famille 
de  grands  seigneurs  que  celle  de  l'auteur  de  Y  Arcadie;  mais 
tout  cet  édifice  de  fortune  s'écroula  sous  la  reine  Jeanne  II, 
ennemie  de  ceux  que  les  rois  Charles  et  Ladislas  avaient 
aimés.  Il  ne  resta  guère  au  petit-fils  des  hauts  barons  que 
le  souvenir  de  ces  lieux  consacrés  et  le  culte  des  poètes  qui 
les  avaient  chantés  :  «  Il  était  né,  dit-il,  sous  les  auspices 
des  comètes,  des  tremblements  de  terre,  de  la  peste  et  des 
sanglantes  batailles  »  :  on  saisit  de  tous  côtés  des  traces  de 
cette  triste  influence  dans  la  mélancolie  habituelle  des  vers 
de  Sannazar. 

Tout  ce  qu'il  a  aimé,  il  l'a  réuni  dans  son  Arcadie  comme 
dans  une  petite  urne  travaillée  avec  art,  et  c'est  ci'  qui  en 
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t'ait  le  prix.  Il  y  a  là  ses  amis  Garacciolo  et  Pontanus,  le 
premier  qui  se  répand  en  une  élégie  un  peu  diffuse  sur  les 
malheurs  du  temps,  le  second  qui  avait  introduit  l'auteur 
dans  son  académie,  pour  les  vers  latins  composés  à  l'hon- 
neur de  la  belle  Carmosine;  il  y  a  certainement  sa  mère, 
donna  Tommasa  Santo-Mango,  qu'il  célèbre  sous  le  nom 
de  Massilia;  il  y  a,  selon  toute  apparence,  un  de  ses  rois 
de  la  famille  d'Aragon,  Ferdinand  Pr  ou  Alphonse  II  :  il  le 
désigne  assez  clairement,  quand  il  chante  les  vertus  du 
pasteur  Androgée,  qui  jugeait  avec  tant  d'équité  les  diffé- 
rends des  bergers  et  maintenait  avec  tant  de  fermeté  les 
limites  des  champs  et  des  héritages.  Tous  les  souvenirs, 
toutes  les  images  dont  s'est  nourri  le  talent  du  poëte,  s'y 
retrouvent  :  Naples,  Ischia,  Procida,  le  Vésuve  jetant  ses 
feux  vers  le  ciel,  et  qu'il  aime  avec  frémissement,  son  petit 
fleuve  du  Sebeto,  sa  Mergellina  délicieuse  et  modeste,  et 
jusqu'à  la  ville  ensevelie,  Pompéi,  pour  laquelle  il  aune  page 
intéressante.  Il  y  a  surtout,  dans  VArcadie,  la  belle  Carmo- 
sine, en  laveur  de  laquelle  l'écrivain  s'est  donné  le  privilège 
d'aimer  avant  l'âge,  comme  avait  fait  Dante  en  sa  Vie  nou- 
velle. Il  avait  huit  ans  quand  il  fut  saisi,  il  le  dit  du  moins, 
d'une  passion  précoce  pour  une  enfant  aux  cheveux  blonds, 
crêpés  avec  art,  et  qui  s'appelait  Bonifazia.  A  mesure 
qu'ils  grandirent  tous  deux ,  l'amour  de  Sannazar  gran- 
dit aussi,  mais  non  celui  de  la  charmante  enfant,  ce  qui, 
dit-il,  le  contraignit  à  faire  son  voyage  d'Arcadie.  La 
peinture  de  celte  flamme  est  un  modèle  achevé  de  l'a- 
mour ingénu1.  A  son  retour  elle  était  morte  et  il  jette 
sur  cette  tombe  les  Heurs  de  sa  douzième  églogue,  la  der- 
nière de  VArcadie;  c'est  sous  le  nom  de  Phillis  qu'il  la  dé- 
signe ici,  et  il  associe  à  son  chant  de  deuil  le  berger  Sum- 
monzio,  qui  est  certainement  son  ami  Pictro  Summonte. 
Celui-ci  procura  son  édition  définitive  de  1504  :  Sannazar 
était  alors  pour  la  seconde  fois   réfugié  en  France.   Ainsi 


l.  On  en  peut  voir  l'analyse  et  des  extraits  "dans  les    pagi 
gracieuses  que  spirituelles  de  M.  Saint-Marc-Girardin,  Cours  </<•  litté- 
rature dramatique,  t.  IV. 

utt.  ital.  13 
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cet  ouvrage  est  encadré,  pour  ainsi  dire,  dans  un  amour 
du  poète;  Carmosine  en  fournit  le  point  de  départ  et  le  dé- 
noûment. 

Il  avait  voulu  partager  l'exil  de  son  maître  le  roi  Frédé- 
ric, et  même  vendre  ce  qu'il  avait  sauvé  du  naufrage  de  sa 
maison  pour  lui  en  offrir  le  prix.  Quelle  devait  être  la  juste 
colère  de  ces  poètes  italiens  dont  notre  ambition  boulever- 
sait l'existence  ?  Il  est  vrai  que  les  Espagnols  se  chargeaient 
de  faire  une  diversion  à  nos  usurpations  par  des  guerre» 
plus  cruelles  encore.  Quand  le  roi  Frédéric  mourut  en 
France  (1505),  l'écrivain,  jusqu'au  bout  fidèle  courtisan  de 
son  exil,  revint  à  Naples  auprès  de  la  veuve  de  ce  prince, 
retrouva  sa  chère  Mergellina,  et  ne  crut  pas  manquer  à  la 
belle  Carmosine  en  célébrant  dans  des  vers  lyriques  une 
certaine  marquise  Gassandra,  laquelle,  il  faut  bien  le  croire, 
n'était  pas  une  beauté  inférieure  à  celle  qui  inspira  l'Arca- 
die.  La  postérité  ne  se  souvient  que  de  l'Arcadie  et  de  Car- 
mosine. 

Sannazar  est  aussi  fort  connu  par  son  poëme  latin  de 
Partu  Virginie,  qui  est  de  cette  époque  seconde.  Gomme 
Pétrarque,  il  dédaignait  ses  poésies  en  langue  vulgaire,  et 
comme  lui  il  doit  à  ses  vers  italiens  la  meilleure  part  de  sa 
renommée.  Les  vingt  années  qu'il  employa  dans  la  compo- 
sition de  cette  petite  épopée,  et  l'érudition  de  l'âge  mûr, 
lui  permirent  d'y  répandre  les  trésors  de  la  plus  parfaite 
latinité,  mais  ne  l'empêchèrent  pas  d'y  commettre  la  plus 
grave  faute  de  goût,  en  revêtant  de  couleurs  païennes  le 
mystère  le  plus  simple  et  le  plus  populaire  du  christia- 
nisme. D'ailleurs  cet  ouvrage  sort  de  notre  cadre  aussi 
bien  que  les  Eclogse  piscatorise  du  même  auteur,  et  que 
nous  mentionnons  à  cause  d'une  opinion  singulière  de  notre 
Fontenelle.  Celui-ci  pense  que  «  le  chant  ne  convient  qu'aux 
bergers  et  surtout  l'oisiveté.  Et  puis  il  est  plus  agréable 
d'envoyer  à  sa  maîtresse  des  fleurs  ou  des  fruits  que  des 
huîtres  à  l'écaillé,  comme  fait  le  Lycon  de  Sannazar1.  » 
Une  idylle  de  Théocrite  répondait  d'avance  à  ce  paradoxe; 

1.  Discouru  sur  l'églogue,  t.  IV,  p.  141. 
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mais  le  bon  Corniani,  auteur  d'une  histoire  utile  de  la  lit- 
térature italienne,  devient  presque  poète  en  faisant  obser- 
ver que  le  bel  esprit  géomètre  ne  connaissait  pas  l'admi- 
rable horizon  de  la  Mergellina,  les  pentes  harmonieuses  du 
Pausilippe,  au  pied  duquel  les  pêcheurs  viennent  sécher 
leurs  filets,  l'horizon  le  plus  beau  du  monde,  et  le  sourire 
d'une  mer  enchanteresse1. 

L'Arcadie,  au  xvie  siècle,  jouit  d'une  fortune  aussi 
enviable  que  le  Roland  furieux  :  soixante  éditions  et  des 
imitations  sans  nombre  prouvent  à  quel  point  les  imagi- 
nations fatiguées  de  tant  de  calamités,  humiliées  de  tant  de 
fautes,  furent  heureuses  de  rencontrer  ce  songe  d'un  bon- 
heur pastoral,  cette  consolation  où  ne  manque  pas  la 
mélancolie.  Oubliée  au  xv]ir  siècle,  YArcadie  fut  re- 
mise dans  l'estime  des  connaisseurs.  Elle  est  encore  la 
lecture  de  la  jeunesse,  peut-être  à  cause  de  l'amour  de 
Carmosine,  et  de  l'âge  mûr,  grâce  à  l'imitation  savante  de 
Pétrarque  pour  les  vers,  de  Boccace  pour  la  prose  :  encore 
faut-il  ajouter  que  cette  prose  reproduit  mieux  la  majesl  ' 
que  la  grâce  de  l'auteur  du  Dëcaméron,  et  que  les  vers  tom- 
bent dans  la  langueur,  soit  par  l'abus  des  épithètes,  soit 
par  l'emploi  des  rimes  sdrucciole  ou  dactyliques2.  h'Arca- 
dii  n'a  pas  retrouvé,  elle  ne  reverra  pas  sans  doute  sapopu- 
larité  première. 

Sannazar  fut  enseveli  dans  une  chapelle  bâtie  par  lui, 

non  loin  du  lieu  où  il  croyait  qu'avait  été  confié  à  la  terre 

son  poète  de  prédilection,  Virgile.  Il  voulut  après  sa  mort, 

Mue  durant  sa  vie,  se  tenir  tout  près  de  ce  maître  dont 


1.  I  sccoli  délia  letteralura  italiana,  édition  de  Turin,  1855,  t    II, 
p.  197. 

2.  Ce  sont  les  terminaisons  où  l'accent  est  sur  l'antépénultiè 

labe,  telles  que  errônico,  vêlera,  fiûmora. —  Nous  employons  ces  exi  .i- 
ples  pour  montrer  en  même  temps  que  cette  sorte  de  vers  obli 
Sannazar  à  défigurer  les  terminaisons  régulières  et  en  usage.  Les  vers 
sdruccioli  sont  appelés  ainsi  à  cause  des  deux  dernières  syllabes  sur 
lesquelles  la  voix  glisse  rapidement.  Ils  plaisent  parce  qu'ils  sont  aisés 
et  coulants;  mais  ils  ont  le  défaut  de  paraître  bientôt  monotones  et 
d'autoriser  souvent  de  vrais  barbarismes. 
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il  suit  les  traces,  même  dans  YArcadie,  constamment  et 
jusqu'à  la  servilité  superstitieuse. 

Berni  et  Trissln 

L'auteur  du  remaniement,  rifacimento,  du  Roland  amou- 
reux ne  fait  pas  exception  à  la  règle  qui  veut  que  les  portes 
italiens  parlent  de  leur  personne  :  le  passage  où  il  se  ra- 
conte lui-même  caractérise  à  merveille  le  rôle  qu'il  a  pris 
dans  la  poésie  chevaleresque.  Il  suppose  que  dans  une 
société  choisie  de  chevaliers  et  de  dames  un  original  s'est 
introduit,  qui  ne  partage  guère  les  goûts  et  les  plaisirs  de 
ce  monde-là1.  Ni  les  goûts  de  cette  compagnie  ne  sont  très- 
sévères,  ni  ses  plaisirs  d'une  excessive  délicatesse  :  mais  ce 
sont  des  divertissements  qui  imposent  un  peu  de  contrainte. 
Il  aime  avant  tout  ses  aises  et  pratique  le  sans-façon  d'un 
bon  citoyen  de  Florence.  En  se  mêlant  à  la  troupe  des 
poètes  chevaleresques,  l'auteur  veut  de  même  avoir  ses 
coudées  franches.  Certes,  ceux-ci. s' accordaient  bien  des  li- 
bertés contre  les  vieilles  idées  de  la  chevalerie  :  mais  ils 
restaient  galants  guerriers,  aristocrates;  Berni  est  popu- 
laire et  parfait  Florentin.  Il  déride  Bojardo,  dont  il  corrige 
la  rudesse,  et  s'amuse  de  son  sujet  comme  Pulci,  mais  avec 
plus  d'agrément  et  d'élégance. 

Dans  le  morceau  que  nous  venons  d'indiquer,  nous  ap- 
prenons que  son  père,  de  noble  naissance,  avait  pris 
lemme  et  s'était  établi  à  Bibbiena,  pays  charmant  du 
haut  Arno.  Né  à  Lamporecchio,  comme  le  Masetto  de  Boc- 
cace,  l'auteur  fut  mené  à  Florence,  où  il  vécut  pauvre,  assai 
poveretio,  jusqu'à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Il  fit  comme  tant 
d'autres  de  ce  temps  et  partit  pour  Borne  :  les  brillants 
espoirs  lui  semblaient  permis  ;  le  cardinal  de  Bibbiena  était 
son  oncle.  Ce  parent,  revêtu  de  la  pourpre  romaine,  ne  lui 
fit  pourtant  ni  bien  ni  mal.  Après  la  mort  de  celui-ci,  et 
voyant  «  ses  poches  vides  »,  il  se  mit  au  service  du  prélat 
de  la  daterie  ou  chancellerie  des  requêtes. 

1.  Ch.  LXVII,  st.  36  et  suiv 
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«  Le  pauvre  homme  se  croyait  capable  de  faire  ce  métier: 
il  n'en  savait  pas  le  premier  mot  ;  il  ne  put  jamais  conten- 
ter son  maître,  et  pourtant  ne  sortit  jamais  de  cette  galère. 
Plus  il  faisait  mal,  plus  on  lui  donnait  à  faire,  ayant  tou- 
jours dans  son  sein,- sous  son  bras,  par  devant,  par  derrière, 
un  fagot  de  lettres!  et  il  écrivait,  et  il  s'alambiquait  le  cer- 
veau !  » 

Il  écrivait  tant,  le  malheureux,  il  en  était  si  las,  il  en 
avait  les  membres  tellement  rompus  et  paralysés,  qu"il  ne 
connaissait  pas  de  port  plus  tranquille,  d'antidote  plus 
assuré  qu'un  bon  lit  pour  s'y  refaire  le  corps  et  l'esprit. 
Aussi  se  représente-t-il  couché  sur  des  matelas  de  trois  aunes 
de  large  en  tous  sens,  avec  draps  blancs,  couverture  de  soie 
et  belle  courtine.  On  y  pourrait  tenir  six  personnes,  mais 
il  est  seul,  et  il  nage  dans  son  lit  comme  dans  une  mer  de 
délices.  Il  n'a  pour  compagnon  qu'un  Français  cuisinier, 
occupé  à  lui  préparer  les  mets  les  plus  délicieux,  faciles  à 
consommer,  car  il  est  paresseux  jusqu'à  ne  vouloir  bouger 
ni  les  mains  ni  les  dents.  Pas  un  mouvement  du  corps  :  un 
tuyau  d'argent  lui  porte  la  becquée;  il  parle  rarement,  de 
peur  de  remuer  la  langue.  Manger  et  dormir,  voilà  son 
occupation,  sans  observer  ni  jour  ni  calendrier,  sans  enten- 
dre ni  horloge  ni  cloche,  sans  recevoir  de  nouvelles,  bonnes 
ou  mauvaises.  Surtout  pas  de  lettres!  les  plumes,  les  en- 
criers, le  papier,  la  poudre,  lui  sont  en  horreur  comme  les 
serpents.  Un  de  ses  plaisirs  est  de  compter  les  solives  du 
lambris,  de  savoir  si  elles  sont  en  nombre  pair  ou  im- 
pair, larges  ou  étroites,  plus  longues  les  unes  que  les  au- 
tres, pleines  ou  vermoulues,  avec  des  trous  ou  avec  des 
clous. 

Tels  sont  les  rêves  que  versifiait  peut-être  Berni  au  fond 
de  la  chancellerie  romaine;  telle  est  la  félicité  que  se  for- 
geait le  poêle  chevaleresque  le  plus  parfait  de  Florence. 
L'exagération  est  le  propre  des  écrivains  dans  ce  genre  :  il 
ne  devait  pas  être  si  paresseux  celui  qui,  malgré  sa  jour- 
nalière besogne,  a  remis  sur  le  chantier  et  refait  de  fond 
en  comble  une  épopée  de  soixante-neuf  chants,  sans  compter 
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un  certain  nombre  de  copitoli  et  de  poésies  capricieuses 
comme  sa  fantaisie1. 

Par  .ces  petites  compositions  comme  par  son  Roland 
amoureux,  Berni  a  fondé  une  école  et  créé  une  branche  de 
poésie  italienne  dont  il  faut  bien  tenir  compte  malgré 
l'abus  qui  en  a  été  fait  :  c'est  la  poésie  plaisante,  giocosa, 
tantôt  satirique,  tantôt  burlesque,  ou  même  purement  con- 
sacrée à  la  parodie.  Elle  fut  en  possession  d'amuser  les  Ita- 
liens durant  plus  de  deux  siècles,  et,  si  elle  aiguisa  les 
esprits,  elle  abâtardit  le  goût  et  abaissa  la  pensée.  Nous  la 
voyons  commencer  ici  avec  l'asservissement  de  l'Italie. 
Berni  faisait  partie  à  Rome  d'une  troupe  de  lettrés,  pres- 
que tous  Florentins,  et  attachés  à  l'église,  Délia  Casa,  Mol- 
za,  Firenzuola,  Mauro,  riant  de  tout  et  affectant  de  s'ap- 
peler les  Vignaiuoli  —  vignerons,  —  sorte  d'académie  ba- 
chique par  habitude,  et  par  nécessité  peut-être, plus  adonnée 
aux  débauches  de  la  versification  qu'à  celles  de  la  table.  La 
poésie  bernesefue  est  née  de  ces  agapes  folles  et  joyeuses  : 
l'un  des  initiés,  Délia  Casa,  en  attribue  tout  l'honneur  à 
Berni  : 

«  Il  a  été  le  premier,  le  véritable  inventeur,  le  maître  et 
ie  père  du  style  burlesque  :  il  sut  si  bien  dire  et  faire  en  ce 
genre  avec  la  plume  et  la  cervelle,  qu'on  peut  l'envier,  non 
l'imiter2.  » 

Sans  doute  l'imitation  est  un  effort,  et  les  efforts  ne  font 
pas  rire,  ce  qui  est  l'objet  de  la  moquerie  :  mais  Berni  ne 
mt  que  trop  imité;  sa  manière  convenait  trop  bien  à  la 
frivolité  littéraire  dont  la  vogue  avait  déjà  commencé. 

1.  Le  critique  et  poète  Leigh  Hunt  veut  que  son  compatriote  Thomp- 
son ait  emprunté  de  cet  épisode  de  Berni  son  Castle  of  Indolence. 
Thompson  a  voyagé  en  Italie  et  connu  la  littérature  de  ce  pays;  mais  il 
aimait  beaucoup  son  lit  lui-même;  ii  ne  se  levait  pas  pour  écrire  :  on 
le  vit  un  jour,  dans  son  jardin,  mordre  à  belles  dents  une  pêche  en  es- 
palier sans  ûter  les  mains  des  poches  de  sa  veste.  Un  tel  homme  peut 
bien  avoir  trouvé  tout,  seul  son  poëme  sur  la  paresse,  qui  n'accuse  pas 
D'ailleurs  une  main  paresseuse:  il  y  travailla  quinze  ans  de  suite.  Leigh 
Hant,  Stories  in  Verse.  Londres,  1855,  p.  335etsuiv. 

2.  Burlesco,  un  peu  différent  de  notre  adjectif  burlesque,  signifie, 
pris  en  moquerie,  con  burla. 


AUTRES  POETES  DE   1498  A   1531.  231 

Ceux  qui  désirent  une  analyse  de  la  moquerie  bernesque 
peuvent  la  chercher  dans  Baretti,  qui  d'ailleurs  ne  l'admire 
que  dans  son  modèle  :  il  la  définit  assez  hien,  quoiqu'il  la 
confonde  un  moment  avec  le  wit  des  Anglais,  sans  doute 
pour  s'enrichir  d'un  emprunt  fait  à  Samuel  Johnson1.  Il 
nous  suffira  d'observer  qu'elle  est.  comme  un  don  de  faire 
rire,  qu'elle  doit  jaillir  naturellement  de  l'esprit,  qu'elle  se 
plaît  surtout  au  milieu  d'habitudes  sociales  simples  encore 
comme  elles  étaient  à  Florence,  au  milieu  des  fantaisies 
des  lettrés,  des  artistes,  qu'elle  est  populaire  enfin  et  s'ac- 
commode volontiers  des  idiotismes  toscans,  ainsi  que  la 
comédie  dont  elle  est  proche  parente.  Berni,  créateur  de  la 
poésie  moqueuse,  est  neveu  du  cardinal  de  Bibbiena,  un 
des  créateurs  de  la  comédie  florentine.  On  a  rapproché 
Berni,  aussi  bien  qu'Arioste,  de  l'auteur  de  Don  Quichotte  : 
sans  doute  le  Florentin  se  rit  de  la  chevalerie,  et  même 
plus  décidément  que  le  Ferrarais;  mais  Cervantes  démolit 
le  monde  chevaleresque  sans  cesser  de  l'estimer.  Il  y  a 
dans  le  chevalier  de  la  Manche  une  droiture  et  un  courage 
qui  le  font  aimer,  une  teinte  de  mélancolie  qui  le  fait 
plaindre  plus  qu'elle  ne  le  tourne  en  ridicule. 

Le  sérieux  coudoyait  souvent  la  moquerie  dans  cette 
Italie  du  xvia  siècle  :  on  ne  s'attendrait  pas  à  trouver 
dans  le  Roland  amoureux  de  Berni  le  souvenir  douloureux, 
la  page  éloquente  que  l'on  cherche  vainement  dans  Arioste 
sur  la  prise  et  le  sac  de  Borne.  Ici  le  paresseux,  ici  le  mem- 
bre de  la  société  des  Vignerons,  a  des  larmes  sincères  et 
une  émotion  profonde  pour  le  sanglant  outrage  qui  a  <■  é 
fait  à  la  civilisation  et  à  son  église,  qu'il  aime  après  tout, 
quoiqu'il  en  rie  plus  qu'il  ne  convient  à  son  habit.  Voici 
ses  vers,  à  propos  de  la  prise  d'Albraque,  au  chant  XIVe  : 

«  ....  Je  voudrais  ici  rappeler  pour  exemple  ce  jour  dont 
le  soleil  ne  vit  pas  le  semblable,  ce  spectacle  de  la  cité  du 
successeur  de  Pierre,  qui  ne  fut  jamais  égalé  pour  1  hor- 
reur et  la  cruauté,  » 

«Quand,  au  cours  de  l'an  du  Seigneur    1527,  i1' 

1.  l'rusta  lettereria,  w  S,  u  I,  p.  2?s  et  suiv. 
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donna  en  proie  à  la  fureur  espagnole,  allemande,  italienne, 
quand  son  vicaire,  notre  pasteur,  demeura  prisonnier  entre 
les  mains  du  barbare,  quand  il  n'y  eut,  de  pardon  ni  pour 
le  sexe,  ni  pour  la  dignité,  ni  pour  l'âge,  ni  pour  Dieu 
même.  » 

«  Les  chastes  autels,  les  temples  sacrés,  où  se  chantent 
les  louanges  et  se  brûle  l'encens,  furent  inondés  de  sang  et 
de  pleurs.  0  crime  inouï,  indicible,  immense  !  les  osse- 
ments des  saints  furent  dispersés  à  terre,  et —  je  tremble  à 
le  dire,  je  pâlis,  Seigneur,  et  je  me  sens  glacé,  plus  j'y 
pense  —  ta  chair  divine  et  ton  corps  furent  foulés  aux 
pieds.  » 

«  Tes  vierges  sacrées  furent  traînées  par  les  cheveux 
pour  mille  violences;  c'est  peu  que  les  cadavres  fussent 
laissés  en  pâture  aux  bêtes  et  aux  oiseaux  de  proie,  mais 
n'est-il  pas  plus  affreux  que  les  morts,  avant  l'heure  der- 
nière, avant  le  son  de  la  trompette  fatale,  aient  été  tirés  de 
leurs  tombeaux  ?  » 

«  Mes  yeux  infortunés  l'ont  vu  en  beaucoup  de  lieux 
pour  leur  supplice  :  les  scélérats  ne  laissèrent  pas  même  la 
paix  aux  sépulcres,  afin  d'y  trouver  des  trésors.  Ah  !  Tibre 
cruel  qui  l'as  supporté!  et  toi,  Soleil,  qui  vis  cet  horrible 
travail,  comment  n'as-tu  pas  fui  vers  l'horizon,  retournant 
à  ton  point  de  départ1?  » 

Quoiqu'il  eût  bonne  envie  de  rire  et  de  prendre  gaie- 
ment la  vie,  Berni,  s'il  fallait  en  croire  quelques-uns  de 
ses  biographes,  l'aurait  perdue  de  la  manière  la  plus  si- 
nistre. Revenu  à  Florence,  où  il  avait  un  petit  canonicat,  il 
était  dans  la  coniidence  des  deux  princes  de  Médicis, 
Alexandre  qui  régnait,  et  Hippolyte  qui  était  jaloux  de  cette 
autorité.  Tous  les  deux  lui  proposèrent,  dit-on,  le  même 
crime  :  chacun  des  cousins  lui  demanda  de  présenter  le  poi- 
son à  son  cousin,  et  comme  il  reçut  une  de  ces  confidences 
avec  horreur,  il  fut  lui-même  prudemment  empoisonné. 
Mais  Mazzuchelli  a  fait  remarquer  bien  à  propos  qu'Hip- 
polyte  ne  pouvait  avoir  tué  Berni,  étant  mort  une  année 

1.  Orlando  innamorato,  ch.  XIV,  st.  23-27, 
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avant  lui  (1535)  ;  et  qu'Alexandre  ne  pouvait  avoir  proposé 
au  poëte  le  forfait  dont  on  l'accuse,  puisque  la  mort  de  son 
cousin  l'avait  affranchi  de  toute  crainte  de  ce  côté.  D'un 
drame  si  noir  il  ne  reste  que  le  contraste  significatif  de 
tant  de  joyeuseté  dans  la  poésie  de  cette  époque  et  de  tant 
de  crimes  vrais  ou  fictifs  dans  la  vie  réelle. 

Voltaire,  dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique,  après  avoir 
fort  bien  jugé  Trissin,  s'aperçoit  qu'il  n'a  parlé  que  de  ses 
défauts,  et  qu'on  pourrait  s'étonner  de  la  place  qu'il  lui 
donne  parmi  les  auteurs  d'épopées  modernes.  Pour  lui 
trouver  des  qualités,  il  rappelle  que  cet  écrivain  fut  le  pre- 
mier qui  en  Europe  fit  un  poëme  épique  régulier  et  sensé, 
quoique  faible,  et  secoua  le  joug  de  la  rime  ;  que  seul  entre 
les  poètes  italiens  il  ne  chercha  ni  les  jeux  de  mots  ni  les 
pointes.  Cette  dernière  louange  manque  de  justesse,  s'il  est 
vrai  que  les  pointes,  jusqu'à  la  Jérusalem  délivrée,  sont  du 
domaine  exclusif  de  la  poésie  lyrique  amoureuse.  Ni  Dante, 
ni  Arioste  *  ne  pratiquent  les  jeux  de  mots  et  ce  que  nous 
cqipelons  concetli,  fort  improprement,  puisque  ce  mot  si- 
gnifie pensées.  Quant  aux  autres  louanges  accordées  par 
Voltaire  à  Trissin,  elles  exigent  quelques  mots  d'explica- 
lion. 

Ce  n'est  pas  un  talent,  c'est  à  peine  un  mérite  de  bâtir 
un  poëme  régulier  et  sensé;  nous  pensons  avec  Carrer  que 
l'Italie  délivrée  des  Goths,  abondante  en  mots  techniques, 
parfaitement  fidèle  aux  règles  d'Aristote,  érudite  et  raison- 
nable sans  doute,  parvint  quelque  temps  à  la  réputation 
dans  les  écoles  de  critique  pédantesque  2.  Cette  longue  et 
savante  épopée  de  collège  naquit  de  la  lutte  des  humanistes 
trop  dédaigneux  et  des  admirateurs  d'Arioste  trop  mon- 

1.  A  peine  en  trouve-t-on  des  traces  dans  certaines  élégies  de  Brada- 
mante,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  Roland  furieux  appartient  à  un 
genre  mixte  où  l'auteur  peut  accorder  quelque  chose  à  son  caprice,  En 
général  nous  avons  puisé  cette  prévention  française  contre  les  concetti 
italiens  dans  les  poëtes  du  dix-septième  siècle  de  ce  pays.  On  juge 
longtemps  une  littérature  d'après  l'époque  OÙ  l'on* est  entre  en  relation 
intime  avec  elle. 

2.  Prose  di  Luigi  Carrer,  t.  I,  p.  2-'i 8. 
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dains.  Au  reste,  les  romans  chevaleresques  ne  se  lavèrent 
jamais  de  leur  tache  originelle  qui  était  la  popularité  :  le 
génie  de  l'auteur  du  Roland  furieux  ne  parvint  pas  à  l'effa- 
cer, et  l'on  voit  le  critique  Griraldi  Ginthio  occupé  à  le  dé- 
fendre contre  les  partisans  des  règles  et  du  poème  de  Tris- 
sin.  Mais  l'Italie  attendit  jusqu'à  Tasse  pour  avoir  une- 
épopée  dans  les  règles  classiques  :  la  renommée  de  VItalià 
liberata  s'éclipsa  comme  une  aurore  bien  incertaine,  qui 
fut  absorbée,  ainsi  que  le  dit  Voltaire  à  merveille,  dans  le 
grand  jour  qu'apporta  l'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Reste  l'autre  éloge  qu'il  accorde  au  poëte  italien  pour 
avoir  secoué  le  joug  de  la  rime.  Le  fait  ne  peut  être  con- 
testé, bien  que  la  louange  demeure  douteuse.  Est-ce  avoir 
secoué  un  joug  que  de  ne  pas  sortir  victorieux  de  la  lutte? 
L'épopée  de  Trissin  est  en  vers  non  rimes,  mais  la  langue 
devait  attendre  quelques  années  encore  pour  avoir  du  poëte 
Garo,  d'un  traducteur,  son  véritable  vers  sciolto,  digne  du 
poëme  épique,  comme  la  langue  anglaise,  même  après 
Shakespeare,  ne  put  se  flatter  d'avoir  son  blank  verse  au  ni- 
veau de  ce  genre  héroïque  et  grand  que  le  jour  où  elle  en  fut 
dotée  par  Milton.  Trissin  chassa  de  son  vers  la  rime,  mais 
non  la  prose.  C'était  un  esprit  hardi,  entreprenant;  tout  le 
prouve,  sa  tentative  de  lutter  contre  le  privilège  de  la  langue? 
florentine  *,  comme  celle  d'écrire  une  épopée;  il  ne  réussit 
que  dans  le  projet  de  donner  à  l'Italie  la  tragédie.  Nul 
écrivain  n'était  plus  lettré  que  lui  :  il  connaissait  Homère 
et  le  goûtait;  Voltaire  montre  assez  comment  il  l'imitait. 
Il  ressemble  à  la  jument  de  Roland  qui  a  toutes  les  qua- 
lités sauf  la  vie  :  Trissin  n'est  absolument  pas  poëte. 

Poésie  lyrique;  Beailio;  3Iolza. 

Le  Rimario  de  Pétrarque,  ou  dictionnaire  de  ses  rimes, 
exerça,  au  xvie  siècle,  une  tyrannique  autorité;  et  de 
cet  usage  de  vérifier  une  rime,  une  expression,  dans  l'a- 
mant de  Laure,  naquit  l'habitude  servile  de  célébrer  dans 

l.  Il  Castellano,  dialogue  sur  la  langue* 
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les  mêmes  mots  celles  dont  la  beauté  avait  succédé  à  la 
célèbre  Avignonnaise;  car  les  Italiens  ne  prirent  guère  la 
lyre,  durant  deux  ou  trois  siècles,  que  pour  chanter  l'a- 
mour. Telle  est  l'origine  du  pétrarqwsme.  Dans  notre 
langue  ce  mot  comprend  les  idées  amoureuses  et  philoso- 
phiques mises  à  la  mode  par  les  poètes  italiens  :  chez  eux 
il  désigne  l'imitation  plus  que  fidèle  du  grand  écrivain.  Les 
pétrarquistes,  qui  ont  fleuri  surtout  dans  la  première  partie 
du  xvie  siècle,  ne  sont  que  les  imitateurs  de  la  versi- 
fication de  Pétrarque.  Ce  qui  rend  cette  distinction  utile  en 
même  temps  qu'évidente,  c'est  que  les  poètes  amoureux 
qui  ont  secoué  le  joug  de  cette  école,  les  Délia  Casa,  les 
Tasse,  les  Angelo  di  Gostanzo,  sont  tout  aussi  pleins  de 
philosophie  platonique  et  d'amour  pur  que  leurs  supersti- 
tieux devanciers  :  ils  changèrent  la  forme,  non  la  pensée. 
Ce  fait  peu  observé  dans  notre  pays  fait  l'unique  intérêt 
d'une  école  poétique  amoureuse  parfaitement  morte  et  bien 
digne  de  la  poussière  où  elle  repose  Parmi  le^  causes  qui 
mirent  en  honneur  cette  laborieuse  servilité,  il  faut  comp- 
ter l'oubli  des  grandes  pensées,  l'écart  devenu  plus  grand 
tous  les  jours  entre  le  but  de  plaire  et  celui  d'instruire, 
enfin  la  réaction  générale  contre  certaines  pensées  amou- 
reuses plus  simples,  plus  naturelles,  mais  provenant  des 
provinces  éloignées  du  centre  du  langage  telles  nue  la 
Lornbardie.  En  effet,  la  faveur  assez  grande  accordée  j 
Ti'baldeo,  qui  n'avait  ni  respiré  l'air  île  la  Toscane,  ni  bu 
l'eau  ùu  doux  Amo,  fut  suivie  d'un  retour  naturel  et  très- 
prononcé  vers  le  maître  de  toute  poésie  amoureuse.  L'in- 
térêt de  la  langue  conspira  certainement  avec  la  mollesse 
des  esprits  pour  déterminer  l'Italie  à  pétrarquisèr  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  péninsule.  C'était  la  première,  ce  ne  fui 
la  dernière  fois  que  le  besoin  de  la  correction  donna  au 
chantre  de  Laure  l'autorité  absolue  sur  l'idiome  national. 
Rien  ne  prouve  mieux  la  vérité  de  ce  jugement  que  lo 
nom  de  Bembo,  ([ni  se  mit  à  la  tête  et  des  pétrarqui 
des  partisans  de  la  langue  toscane.  Vénitien  de  haute  nais- 
sance, humaniste  de  premier  ordre,  courtisan  de  G  idu- 
baldo  duc  d'Lrbin,  ami  des  Médicis,  passant  ensuite  de 
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la  société  brillante  et  mondaine  d'Urbin  à  la  cour  ecclé- 
siasticfue  et  savante  de  Rome,  Pietro  Bembo  devint  secré- 
taire de  Léon  X  de  concurrence  avec  un  érudit  plus  auto- 
risé encore,  Jacques  Sadolet.  Jamais  les  oracles  du  Vatican 
ne  s'exprimèrent  en  un  latin  plus  élégant;  ces  deux  beaux 
esprits  y  apportèrent  les  mêmes  scrupules  de  classique  or- 
thodoxie que  l'on  peut  ressentir  dans  la  religion.  Ce  que 
Bembo  était  dans  la  pratique  des  humanités  savantes  il  le 
fut  clans  les  vers  et  dans  la  prose  de  l'Italie  moderne, 
regardant  les  deux  idiomes  comme  immuables  et  fixés 
l'un  sous  le  règne  d'Auguste,  l'autre  au  temps  des  tre- 
centislî,  et  ne  voyant  de  salut  littéraire  que  dans  l'imita- 
tion de  Pétrarque  et  de  Boccace  pour  les  lettrés  en  langue 
vulgaire,  de  Virgile  et  de  Cicéron  pour  les  latinistes. 

Une  lettre  de  Bembo  montre  d'une  manière  piquante  à 
quel  point  est  porté  son  culte  pour  Pétrarque.  Il  écrit  à  un 
ami  qu'il  cherche  depuis  quarante  ans  passés  le  sens  de 
deux  sonnets  du  maître ,  et  que  la  nuit  précédente  il  l'a 
trouvé  :  eurêka!  il  est  si  joyeux  qu'il  se  serait  hâté,  en  se 
levant,  de  courir  chez  son  ami,  s'il  n'avait  été  retenu  chez 
lui  par  un  fâcheux  rhume  ;  il  est  si  respectueux  qu'il  ne 
conçoit  pas  même  l'idée  de  faire  un  reproche  à  Pétrarque 
pour  avoir  écrit  deux  sonnets  qu'il  faut  quarante  ans  pour 
comprendre  *.  Nous  avons  expliqué  comment  il  se  fait  que 
la  poésie  lyrique  fut  soumise  trente  ans  à  ce  régime  de  n'ad- 
mettre d'autres  idées  et  d'autres  mots  que  ceux  de  Pé- 
trarque; on  ne  s'étonnera  pas  que  cette  école,  et  en  parti- 
culier son  chef  Bembo,  excelle  dans  l'art  de  bien  placer  les 
expressions;  c'est  le  dernier  mot  de  leur  poésie.  Un  vers  de 
Boileau  exprime  tout  le  mérite  de  cet  écrivain  qui 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

Mais  Malherbe,  à  qui  cet  éloge  est  donné,  tirait  ses  mots 
de  sa  propre  pensée  et  de  son  âme  :  les  vers  de  Bembo  et 
des  pétrarquistes  sont  un  travail  de  patience  ;  on  pourrait 
leur  adresser  les  mêmes  compliments  que  Scévola,  ou  plu-' 

1.  Lcttere  precettive,  publiées  par  M.  Fanfani,  Florence,  1855. 
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tôt  Lucile  qui  le  fait  parler,  adresse  ironiquement  à  Albu- 
cius,  un  Bernbo  du  temps  du  vieux  satirique  romain  :  «  0 
les  mots  Lien  rangés  !  Autant  de  petites  pierres  réunies 
dans  une  mosaïque  ou  dans  une  marqueterie1  !  »  Plus  ou 
moins  de  bonheur  dans  le  métier  de  dissimuler  une  infinité 
de  petits  larcins  faisait  une  différence  dans  le  mérite  :  at- 
traper le  secret  pour  cacher  un  effort  continuel  était  pres- 
que du  talent;  il  ne  faut  pas  parler  du  ton  naturel  qu'il 
était  impossible  d'atteindre  2. 

Si  quelqu'un  de  ces  pétrarquistes  fait  parfois  illusion 
grâce  à  une  aisance  qui  n'est  pas  d'emprunt,  c'est  Molza. 
Il  est  surtout  versificateur  comme  tous  les  lyriques  de  son 
temps;  il  manque  absolument  d'originalité  dans  la  com- 
position, mais  le  détail  est  souvent  poétique  et  le  vers  a 
quelquefois  l'essor  et  le  coup  d'aile  :  poëte  incomplet,  in- 
suffisant, il  s'est  mis  dans  l'ornière  commune  ;  et  pourtant 
il  a  retrouvé  par  moments  la  fraîcheur  de  Pétrarque.  Nous 
ferions  à  lui  seul  la  concession  qu'un  critique,  très-sévère 
d'ailleurs  pour  les  pétrarquistes  et.  très-compétent,  accorde 
à  cette  école  :  «  Si  le  goût  consistait  dans  les  sons,  il  n'y  en 
aurait  pas  de  plus  pur  ;  la  douce  haleine  de  cette  poésie  dé- 
licate se  perdit  dans  la  versification  outrée  qui  suivit3.  » 

François-Marie  Molza  (1489-1544),  noble  modenais,  fit 
en  quelque  sorte  de  sa  vie  l'antithèse  perpétuelle  de  ses 
poésies  lyriques.  Non-seulement  il  fut  toujours  occupé  d'a- 
mours peu  platoniques,  mais  une  bonne  partie  de  ses  poé- 
sies les  plus  quintessenciées  avaient  pour  objet  des  beautés 
fort  vulgaires  et  très-peu  dignes  d'un  pur  hommage.  Le 
platonisme  de  Pétrarque  devait  aboutir  ainsi,  nous  ne  di- 
sons pas  finir,  puisqu'il  prolongea  sa  vie  opiniâtre  et  fort 
languissante  durant  deux  siècles  encore.  Après  toutes  sortes 
d'aventures,  après  avoir  chanté  tirs  princesses  et  des  femmes 
méprisées,  toujours  sur  le  même  ton  de  l'adoration,  après 

1.  Cicéron,  Orator,  chap.  xliv. 

2.  Voy.  dans. Baretti  un  exemple  du  peu  do  naturel  que  présentent 
les  sonnets  de  Bembo,  n°  ï:>,  t.  lu,  p.  128. 

3.  Tommaseo,  commentaire  aux  Lettres  critiques  de  Barbier i,  à  la 
suite  de  ces  lettres,  i'adoue,  1824. 
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avoir  beaucoup  fait  pour  ruiner  sa  famille,  Molza,  qui 
n'était  pas  méchant ,  laissa  la  réputation  d'un  poëte  qui 
avait  excellé  dans  les  vers  latins  comme  dans  les  vers  ita- 
liens, d'un  très-bon  helléniste  et  même  d'un  hébralsant, 
d'un  ami  qui  était  chéri  par  des  princes  et  des  cardinaux 
comme  par  les  écrivains  les  plus  célèbres  de  son  temps, 
d'un  homme  d'esprit  et  d'un  libertin.  Il  fit  partie  à  Rome 
de  la  société  des  Vignerons,  joyeux  compères  comme  lui  et 
Berni,  mais  aussi  de  l'Académie  de  la  Vertu,  ce  qui  ne 
doit  pas  surprendre  le  lecteur  s'il  songe  que  le  mot  italien 
virtù  ne  s'appplique  pas  moins  au  talent  qu'aux  mœurs.  Pé- 
trarque se  mourait  dans  ses  vers  avec  une  figure  qui  an- 
nonçait la  bonne  santé  ;  Molza  se  meurt  également  d'amour 
dans  ses  poésies  lyriques,  mais  ses  jours  furent,  en  effet, 
tranchés  par  la  mort  la  moins  poétique  et  la  moins  hon- 

Molza  s'est  rendu  célèbre  par  des  sonnets,  des  canzoni 
sur  l'amour,  un  petit  poëme  intitulé  la  Ninfa  Tiberina,  des 
capiwli  ou  compositions  bernesques,  tels  que  son  éloge  de 
la  salade  :  il  serait  à  désirer  pour  sa  bonne  renommée  qu'il 
se  fût  contenté,  en  ce  dernier  genre,  de  demeurer  au  moins 
frivole  ;  mais  il  a  voulu  en  ceci  se  montrer  conforme  à 
son  genre  de  vie  autant  qu'il  s'en  éloigne  dans  ses  poésies 
pétrarquesques.  Trois  ou  quatre  dames  pour  lesquelles  il 
a  écrit  ses  vers  amoureux  n'ont  pas  toutes  laissé  une  bonne 
réputation.  Une  entre  autres,  l'Espagnole  Béatrice,  qu'il  a 
célébrée  en  latin  et  en  italien,  ressemble  peu  à  celle  de 
Dante,  s'il  en  faut  croire  le  trop  fameux  Arétin  qui  s'y 
connaissait.  Cependant  elle  a  eu  l'honneur  d'être  comparée 
à  cette  personne  glorieuse  entre  toutes  celles  que  les  vers 
ont  immortalisées.  Cette  comparaison  a  été  faite  par  une 
lemme  poëte,  Vittoria  Colonna,  dans  une  petite  pièce  adres- 
sée à  Molza,  ce  qui  prouve  en  premier  lieu  que  la  mar- 
quise de  Pescara  a  été  dupe  des  inspirations  d'un  confrère, 
eu  second  lieu,  que  cette  habitude  italienne  de  corres- 
pondre en  rimes  et  de  se  plaire  en  des  échanges  de  sonnets 
est  un  abus  bien  fait  pour  tromper  les  contemporains  et  la 
postérité. 
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Nous  demandons  la  permission  de  ne  pas  citer  de  son- 
nets de  Molza,  bien  qu'il  soit  le  plus  artiste  entre  les  versi- 
ficateurs lyriques  de  ce  temps.  Nous  n'avons  pas  plus  de 
motifs  pour  extraire  des  morceaux  de  sa  Nymphe  du  Ti- 
bre, quoiqu'elle  soit,  aux  yeux  des  critiques  arcadiens  du 
xvme  siècle,  un  joyau  de  la  poésie  italienne  :  quelques 
stances  parfaites  çà  et  là,  des  lieux  communs  pastoraux 
heureusement  dessinés,  tels  qu'une  coupe  de  bois  avec  des 
sujets  en  saillie,  une  imitation  gracieuse  mais  trop  cons- 
tante de  Virgile  et  encore  plus  de  Sannazar,  tout  cela  ne 
rachète  pas  une  composition  confuse  et  assez  commune. 
Contentons-nous  de  citer  le  nom  de  la  très-belle  dame  ro- 
maine, Faustine  Mancini,  en  l'honneur  de  qui  le  poète  s'est 
fait  ici  berger  à  l'âge  de  quarante-huit  ans.  Sannazar,  au 
moins,  était  jeune  et  avait  préservé  son  cœur  et  son  nom 
quand  il  ouvrait  cette  voie,  trop  suivie  depuis,  de  chanter 
toutes  les  amours  sur  la  sampogna  (musette).  Que  cet  in- 
strument résonne  entre  les  mains  des  puristes  de  l'école  de 
Pétrarque  ou  des  audacieux  de  l'école  de  Marini,  le  Par- 
nasse italien  a  trop  retenti  durant  des  siècles  de  ses  accents 
monotones.  . 

Vlttoria  Colonna  et  Michel- Auge. 

Si  jamais  la  beauté  pure  d'une  vie  sans  tache  a  pu  ajou- 
ter quelque  chose  à  la  réputation  littéraire,  cela  est  vrai 
sans  doute  de  Vittoria  Colonna,  illustre  dame  romaine, 
fille  de  Fabrice  Colonna,  grand  connétable  du  royaume  de 
Naples,  et  petite-fille  par  sa  mère  d'un  duc  d'Urbin.  La 
renommée  de  l'amour  conjugal  dont  elle  fut  l'héroïne,  at- 
tire, on  n'en  peut  douter,  des  admirateurs  tout  prêts  à  ses 
poésies  ;  et  ceux-ci  sortent  de  la  lecture  de  ces  vers  avec 
une  admiration  plus  grande,  je  crois,  pour  la  femme  que 
pour  l'auteur  :  voilà  sans  préjugé  l'impression  dernière 
que  laisse  dans  l'esprit  celle  qui  a  été  appelée  «  la  Supho 
italienne  ».  Ce  nom  n'est  guère  plus  justifié  par  la  nature 
du  talent  que  par  l'inviolable  vertu  de  Vittoria  Colonna.  Il 
ne  conviendrait  pas  d'y  chercher  la  flamme  dont  parle  Ilo- 
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race1,  mais  l'amour  constant,  mélancolique  et  doux  d'une 
veuve  fidèle,  un  feu  sacré  entretenu  avec  zèle  et  que  la 
bienséance  n'oblige  plus  de  cacher.  La  puissance  de  l'exem- 
ple et  sa  situation  même  entraînaient  Vittoria  dans  la  voie 
des  pétrarquistes,  elle  en  a  toutes  les  allures,  et  suivant  la 
fine  observation  d'un  critique,  il  faut  que  son  amour  ait 
été  bien  sincère  pour  percer  encore  à  travers  le  voile  de 
l'imitation  2. 

«  A  peine  mes  esprits,  dit-elle,  étaient  en  possession  de 
la  vie,  quand  mon  cœur  repoussa  tout  autre  objet,  et  je  ne 
vis  que  la  belle  figure  céleste  aux  rayons  de  laquelle  j'ai 
toujours  été  nourrie.  » 

Elle  avait  quatre  ans  quand  elle  fut  promise  à  Ferdinand- 
François  d'Avalos,  marquis  de  Pescara,  aussi  jeune  qu'elle. 
Elle  le  perdit  à  trente-cinq  ans  des  suites  des  blessures 
qu'il  avait  reçues  à  la  bataille  de  Pavie,  où  il  commandait 
l'armée  impériale  contre  le  roi  François  Ier. 

«  Si  sa  vie  fut  la  nourriture  de  ma  faible  vie,  aussi  pour 
lui  étais-je  née;  à  lui  j'appartenais;  il  m'avait  prise  pour 
lui  :  ne  devais-je  pas  mourir  pour  lui?  » 

Il  vécut  assez  pour  refuser  la  couronne  de  Naples,  sur  les 
conseils  de  sa  femme  :  tout  à  coup  on  annonce  à  celle-ci 
que  le  marquis  est  en  danger  à  Milan  ;  elle  part  de  Rome, 
et  sur  la  route,  à  Viterbe,  elle  reçoit  la  nouvelle  de  sa  mort. 

«  Hélas!  je  ne  fus  pas  -auprès  de  toi  au  départ,  et  sans 
toi  je  n'ai  de  force  que  pour  ne  pouvoir  ni  vivre  ni  mou- 
rir. » 

Dans  une  canzone  qui  fut  regardée,  l'on  ne  sait  pourquoi, 
par  quelques-uns  comme  sortie  de  la  plume  d'Aiïoste,  des 


1.  Spirat  adhuc  amor 

Vivuntque  cornmissi  calores 
iEoliae  fidibus  puellae. 

Le  nom  de  Saplio  convient  mieux  à  Gaspara  Stampa,  dont  la  passion 
malheureuse  pour  Collalto  est  célèbre:  elle  ne  se  jeta  point  cependant 
du  promontoire  de  Leucade,  et  ses  poésies  prouvent  qu'elle  accepta  des 
consolations. 

'2.  Tommaseo,  Diziunario  estctico,  t.  I,  p.  80- 
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accents  naturels  et  vrais  se  font  passage  à  travers  les  em- 
prunts et  les  souvenirs. 

«  C'est  moi,  oui,  c'est  bien  moi!  Vois  comme  la  douleur 
cruelle  m'a  changée,  à  ce  point  que  la  voix  peut  à  peine 
me  faire  reconnaître.  Hélas!  avec  toi  s'est  évanoui  de  mes 
joues,  de  mes  yeux,  de  ma  chevelure,  ce  que  tu  appelais 
du  nom  de  beauté,  et  dont  j'allais  toute  fière,  croyant  ce 
que  tu  en  disais,  puisque  j'étais  pour  toi  d'un  tel  prix.  Que 
cette  beauté  soit  disparue,  qu'elle  ne  doive  plus  jamais  re- 
venir, peu  me  soucie,  puisque  toi  à  qui  seul  j'en  voulais 
accorder  la  joie,  tu  me  manques.  Je  ne  veux  pas,  si  je  ne 
puis  te  rejoindre,  que  ce  bien  ou  tout  autre  en  soit  un  pour 
moi.  » 

Mais  c'est  là  un  éclair  de  la  nature  qui  se  fait  jour  à  tra- 
vers la  forme  convenue.  Les  fragments  que  nous  venons  de 
citer  suffisent  pour  montrer  comment  la  femme  poëte  la  plus 
célèbre  de  l'Italie  a  laissé  quelquefois  parler  son  cœur;  on 
y  peut  deviner  aussi  comment  son  canzoniere  est  le  plus 
souvent  une  contre-épreuve  de  celui  de  Pétrarque,  et  de 
quelle  manière  elle  a  fait  servir  pour  retracer  la  chère  phy- 
sionomie d'un  mari  qui  n'est  plus,  les  images  trouvées 
pour  diviniser  la  beauté  d'une  maîtresse  idéale. 
,  Les  vers  de  la  noble  veuve  lui  valurent  un  grand  artiste 
pour  adorateur  et  à  la  littérature  un  poëte  de  plus.  Michel  - 
Ange  Buonarroti  écrivit  à  la  marquise,  et  Yittoria  lui  ré- 
pondit; ce  commerce  poursuivi  en  vers  inspirés  de  Pétrar- 
que, amoureux  d'un  cùté,  rechercnes  et  subtils  de  l'autre. 
donna  naissance  à  l'une  de  ces  passions  poétiques  dont  la 
littérature  italienne  est  remplie.  On  aurait  tort  de  donner 
de  fausses  proportions  à  un  amour  qui  n'est  qu'un  hom- 
mage passionné  d'un  homme  de  cinquante  et  un  ans  à  une 
grande  dame  de  trente-cinq,  et  qui  se  maintint  vingt-deux 
années  dans  les  mêmes  termes,  c'est-à-dire  jusqu'à  la  morl 
de  Vittoria  Colonnâ  en  1547.  L'n  autre  préjugé  dont  il  fau- 
drait se  garder,  c'est  de  prendre  Michel-Ànge  pour  un 
grand  poëte  parce  qu'il  a  peint  le  Jugement  dernier,  créé 
les  figures  de  la  Nuit  et  du  Sommeil,  el  bâti  le  dômi 
Saint-Pierre.    Ici  nous  voyons   un  effel   analogue    à  celui 

LITT.    [TAL.  lO 
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de  tout  à  l'heure  ;  le  grand  artiste  attire  à  l'écrivain  des  ad- 
mirateurs ;  mais  si  ces  derniers  sont  sur  leurs  gardes,  le 
poète  les  renvoie,  ou  à  peu  près,  au  grand  artiste.  En  effet, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  dans  les  vers  de  Michel- 
Ange,  ce  sont  les  idées  que  ce  grand  homme  a  tirées  de  son 
art  ;  seulement  il  les  rattache  un  peu  confusément  à  son 
amour  pour  Yittoria.  Tel  est  le  premier  quatrain  de  son 
premier  sonnet  : 

«  L'artiste  supérieur  ne  forme  aucune  conception  qu'un 
marbre  ne  renferme  sous  ses  replis  ;  et  à  cette  conception 
seule  arrive  la  main  obéissant  à  la  pensée.  » 

Ailleurs  et  surtout  dans  ses  madrigaux —  car  Michel-Ange 
réussit  mieux  dans  les  pièces  très-courtes — il  exprime  non 
sans  bonheur  l'idée  de  la  beauté  éternelle  qui  dans  la  sculp- 
ture et  la  peinture  lui  sert  de  miroir  et  de  flambeau  ;  il  se 
compare  lui-même  à  un  marbre  dont  sa  dame  est  seule 
capable  de  faire  sauter  la  lourde  écorce  pour  en  faire  jaillir 
la  figure  épurée.  Compliments  et  hommages  de  statuaire  ! 
Confidences  de  la  pensée  intime  du  grand  artiste  !  Il  inté- 
resse également  lorsqu'il  parle  en  beaux  vers  de  Dante  et 
de  la  triste  récompense  que  celui-ci  reçut  de  sa  patrie  : 
avec  une  telle  vertu,  c'est-à-dire  une  telle  gloire,  il  accepte- 
rait l'âpre  exil.  Cette  admiration  pour  le  glorieux  poète 
sied  bien  au  peintre  immortel  qui  a  fait  de  la  Divine  Comédie 
le  plus  saisissant  commentaire  dans  son  Jugement  dernier. 
Elle  est  sans  doute  la  cause  des  transports  où  se  jettent 
les  partisans  outrés  de  l'adorateur  de  Yittoria.  Dante,  son 
souvenir,  ses  vers  même  et  ses  expressions,  régnent  sou- 
vent dans  les  pages  de  Michel-Ange. 

Il  ne  fait  pourtant  pas  exception  parmi  les  lyriques  du 
temps,  et  le  fier  sculpteur  pétrarquise  comme  les  autres  : 
l'amant  de  Yittoria  fait  tout  autant  d'efforts  pour  marcher 
sur  les  traces  de  l'amant  de  Laure;  seulement  ces  efforts 
sont  visibles.  La  langue  poétique  italienne  résiste  plus  à  sa 
main  que  le  marbre  de  Carrare.  Nous  en  avons  la  preuve 
matérielle  dans  des  manuscrits  de  ses  sonnets,  refaits  et 
raturés  jusqu'à  huit  fois,  sans  être  parvenus  à  cette  «  grâce 
infinie  d'élégance  et  de  passion  »  qu'un  critique  illustre  y 
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croit  apercevoir1.  <*  Je  puis  dire,  écrit  Biaise  de  Vigenère, 
avoir  vu  Michel-Ange,  bien  qu'âgé  de  plus  de  soixante 
ans  et  non  encore  des  plus  robustes,  abattre  plus  d 'écailles 
d'un  très-dur  marbre  en  un  quart  d'heure  que  trois  jeunes 
tailleurs  de  pierre  n'eussent  pu  faire  en  trois  ou  quatre, 
chose  presque  incroyable  à  qui  ne  l'aurait  vu  ;  et  il  y  allait 
d'une  telle  impétuosité  et  force,  que  je  pensais  que  tout 
l'ouvrage  dût  aller  en  pièces  2.  »  En  poésie  il  n'a  rien  qui 
ressemble  à  ces  admirables  fureurs.  Le  marbre  tremblait 
devant  lui  ;  ici  c'est  sa  main  qui  tremble  et  qui  repasse  sur 
le  trait  qu'elle  a  dessiné  sans  pouvoir  l'amener  à  la  perfcc- 
jtion.  Michel-Ange  touchait  à  la  vieillesse  quand  il  se  mit  à 
'  ciseler  des  sonnets.  Quoiqu'il  eût  passé  l'âge  des  amours 
et  des  vers,  la  tendre  et  respectueuse  amitié  qui  l'unit 
à  la  marquise  de  Pescara  a  laissé  dans  les  imaginations  un 
souvenir  poétique,  et  leurs  deux  noms  resteront  unis  dans 
la  postérité. 

Alnnianni;   I&uccllai  ;  Ouliliocionl. 

Michel-Ange  était  un  patriote.  En  1529,  lorsque  com- 
mença le  siège  de  Florence  où  devait  périr  le  dernier  reste 
de  liberté  italienne,  il  était  accouru  pour  prendre  sa  part 
de  la  lutte  et  du  danger.  Luigi  Alamanni,  plus  jeune  que 
lui  de  vingt  et  un  ans,  fut  mêlé  aux  mêmes  événements  et 
servil  également  jusqu'à  la  fin  la  cause  de  la  république. 
Cependant  il  souffrit  autant  des  vicissitudes  de  la  fortune 
que  de  su  fidélité  à  son  drapeau.  Entraîné  par  une  aven- 
ture fâcheuse  dans  les  rangs  des  ennemis  des  Médicis,  il 


1.  M.  Villemain,  à  qui  nous  empruntons  les  trois  lignes  de  traduction 
citées  plus  haut,  montre  une  sorte  d'enthousiasme  pour  Michel-An 
poëte,  en  doux  pages  brillantes  qu'on  fera  bien  de  lire.  Je  crains  qu'il 
n'ait  été  un  peu  gagné  par  Le  zèle  ardent  de  M.  Biagioli,  éditeur  à  Pa- 
ris de  poésies  du  grand  iculpteur,  et  fervent  dantophile.  Voy.  \  illemain, 
Choix  d'études  sur  la  littérature  contemporaine,  Florence  et  ses  vicissi- 
tudes.— Voy.  pour  L'état  des  manuscritSj  Romanische  Studien,  Halle, 
1871,  Heft  I  zu  italienischen  Dichtern,  une  étude  de  M.  Karl  Witte. 

2.  Michel-Ange  poëte,  par  M;  Lannau-Rolland.  Paris,  L860,  p.  135 
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trempa  dans  la  célèbre  conspiration  des  jardins  Rucellai. 
Cette  résidence  fameuse  que  l'on  voit  encore  aujourd'hui 
sur  la  rive  droite  de  l'Arno,  non  loin  de  la  porte  de  Prato, 
est  devenue  une  promenade  publique  à  l'entrée  de  laquelle 
on  lit  l'inscription  à  moitié  latine  de  Orti  Oricellai.  Là  se 
réunissaient  les  successeurs  de  l'ancienne  académie  plato- 
nicienne de  Laurent  le  Magnifique  et  de  Marsile  Ficin, 
appartenant  aux  premières  familles  de  Florence  :  ils  étaient 
républicains  sans  avoir  donné  leur  appui  au  gouvernement 
de  Savonarole;  ils  voyaient  dans  les  Médicis  des  rivaux 
trop  heureux  non  moins  que  des  tyrans  pour  la  liberté 
publique.  Une  ruse  perfide  mit  le  cardinal  Jules  de  Médi- 
cis en  possession  de  leur  secret  :  il  s'agissait  de  se  défaire 
de  lui  par  l'assassinat  et  de  rétablir  un  gouvernement  si- 
non populaire  au  moins  plus  large1.  Alamanni.  qui  se  trou- 
vait dans  une  villa  près  de  Figline,  fut  averti  à  temps,  et, 
grâce  à  cette  absence,  put  traverser  l'Apennin  (1522).  Alors 
commença  pour  lui  une  vie  d'aventures  et  un  exil  à  peine 
interrompu  qui  dura  trente-trois  ans.  Pendant  la  révolte 
de  Florence,  il  fut  de  ceux  qui  voulaient  traiter  avec  l'em- 
pereur Charles-Quint,  souverain  arbitre  de  l'Italie.  Après 
la  fin  de  cette  guerre,  il  ne  fut  pas  condamné  à  mort,  mais 
à  l'exil  :  les  Médicis  ne  le  traitaient  ni  en  ennemi  mortel 
ni  en  citoyen  inoffensif;  il  eut  contre  lui  ses  amis  aussi 
bien  que  ses  adversaires. 

«  L'homme  tombé  au  bas  de  la  roue  qui  écrase  les  bons 
et  relève  les  méchants,  il  n'y  a  pas  d'animal  si  méprisable 
qui  ne  le  frappe  ;  » 

«  Et  tel  que  d;  ns  ton  cœur  tu  tenais  pour  un  parent  ou 
pour  un  fidèle  ami  est  souvent  le  premier  qui  t'accable,  m 

C'est  ainsi  que  dans  une  satire  il  donne  libre  cours  à  ses 
griefs.  Un  autre  motif  irrita  ses  compatriotes  contre  le 
malheureux  naufragé  des  révolutions.  Il  servit  constam- 
ment le  roi  de  France  et  loua  notre  pays  au  détriment  de 

1.  On  appelait  govcrno  largo  le  gouvernement  où  le  pouvoir  était 
partagé  entre  des  personnes  plus  ou  moins  nombreuses,  et  goxen.o 
stretw,  celui  où  il  était  le  privilège  d'un  petit  nombre  et  surtout  le 
gouvernement  absolu.  Voy.  Guicbardin,  del  llcgyimcnto  di  Fil 
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l'Italie  qui  le  repoussait.  Nous  voyons  commencer  avec  lui 
l'exode  lamentable  des  poëtes  italiens  qui,  depuis  le  mo- 
ment où  leur  patrie  subit  le  joug  étranger  jusqu'au  j oui- 
où  elle  s'est  vue  affranchie,  portèrent  avec  eux  en  exil  leur 
bagage  d'invectives  et  d'éloges,  tournant  les  unes  contre 
les  auteurs  de  leurs  souffrances  et  offrant  les  autres  aux 
protecteurs  de  leur  vie  errante.  Il  n'est  pas  surprenant  que 
la  haine  des  Espagnols  soit  devenue  dans  le  cœur  d'Ala- 
manni  un  véritable  amour  pour  les  Français.  Ses  conci- 
toyens eurent  grand  tort  de  lui  en  garder  rancune,  comme 
le  l'ait  entendre  le  satirique  Boccalini1.  Il  n'est  pas  vrai 
d'ailleurs ,  comme  le  prétend  ce  dernier,  qu'au  bout  de 
vingt  jours  le  Florentin  eut  assez  de  la  France  et  fuit  la 
terre  qui  lui  donnait  l'hospitalité.  Alamanni  fut  tour  à  tour 
maître  d'hôtel  de  la  dauphins  Catherine  de  Médicis,  et, 
après  un  séjour  de  trois  ans  en  Italie,  de  1537  à  1540, 
employé  par  le  roi  de  France  comme  ambassadeur,  pourvu 
de  bénéfices,  décoré  de  l'ordre  de  Saint-Michel,  et  récom- 
pensé même  dans  son  fils  qui  fut  successivement  évêque 
de  Bazas  et  de  Màcon.  Il  mourut  à  Amboise  en  1556,  étant 
à  la  suite  de  la  cour  et  recevant  de  Henri  II  les  mêmes 
marques  d'amilié  dont  l'avait  comblé  François  Ier. 

Le  Giron  le  Courtois  d' Alamanni  n'est  qu'une  imitation 
élégante  de  notre  vieux  roman  sur  ce  sujet.  Dans  son  épo  - 
pée  de  VAvarchide,  conçue  à  l'intention  de  célébrer  les  ori- 
gines royales  de  ses  maîtres,  il  a  exécuté  comme  Trissin 
son  ami,  plus  que  Trissin  même,  le  projet  de  copier  pas 
à  pas  Homère  :  il  a  échoué  en  proportion  même  de  cette 
fidélité.  Le  vrai  titre  d' Alamanni,  l'œuvre  qui  le  met  entre 
les  premiers  dos  poëtes  du  second  rang,  est  la  Coltivazione, 
poëme  didactique  en  six  livres.  S'il  est  vrai  qu'on  puisse 
trouver  dans  les  Gèorgiques  de  Virgil  :  de  bonnes  leçons 
d'agriculture,  Alamanni  partage  ce  mérite  avec  lui.  In 
écrivain  qui  prétend  enseigner  en  vers  ce  qui  s'apprend 
parfaitement  en  prose  doit  sans  doute  ambitionner  un  éloge 
de  ce  genre;  les  qualités  du  style  et  la  variété  îles  épisodes 

1.  Ragguagli  di  Parnasso,  Centuria  il".  Ragguaglio  19 
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ne  suffisent  pas.  Sans  mettre  Alamanni  au  rang  des  Virgile 
et  des  Lucrèce,  il  a  quelque  chose  d'antique  dans  ses  des- 
criptions animées,  dans  ses  peintures  magistrales  ;  un  sen- 
timeut  vrai  circule  à  travers  ses  tableaux  de  la  vie  rurale, 
il  fait  aimer  ces  champs,  ces  bois,  ces  rivières  de  la  patrie 
natale,  ces  cultures  italiennes  du  milieu  desquelles  il  a  été 
arraché  par  une  odieuse  confiscation.  Il  y  a  là  un  regret 
louchant  du  patrimoine  héréditaire,   un   écho  sincère  des 

douleurs  du  poète  de  Mantouc,  Darbarus  has  segcics 

On  cite  ordinairement  dans  cet  ouvrage  l'éloge  de  Fran- 
çois Ier,  la  description  du  cheval,  la  page  sur  Fontaine- 
bleau ;  nous  préférons  encore  à  tout  cela  le  morceau  sur  la 
déchéance  des  races  et  des  contrées  : 

«  Qu'on  se  garde  de  penser  que  l'air  et  le  ciel  soient  la 
seule  cause  qui  imprime  aux  âmes  leurs  qualités  !  Si  cela 
était,  la  terre  honorée  qui  est  sous  le  ciel  attique,  l'antique 
Sparte,  le  golfe  corinthien,  Messine  et  Argos  et  mille  au- 
tres encore,  qui  furent  des  lieux  si  beaux,  ne  seraient  pas 
aujourd'hui  avec  cet  abaissement,  avec  cette  douleur,  avec 
cet  opprobre  infini,  enchaînés  sous  le  joug  tartare  depuis 
tant  d'années.  Et  dans  l'illustre  nid  où  ces  grands  Scipion, 
ces  Camille,  ces  Brutus,  virent  le  jour  et  furent  si  tendre- 
ment amoureux  de  leur  berceau,  on  n'aurait  pas  vu  l'homme 
impitoyable  d'Arpinum,  et  César  et  Sylla  ensanglanter  le 
sanctuaire  des  lois  et  mettre  sous  leur  genou,  couverte  de 
plaies,  chargée  de  mille  chaînes,  leur  mère,  la  belle  patrie 
dont  ils  étaient  les  enfants.  Et  mon  beau  pays  toscan  qui 
avait  en  si  grande  estime  la  justice  et  l'honneur  ne  serait 
pas  dans  cette  condition  que  celui-là  paraisse  le  meilleur 
qui  le  plus  s'engraisse  du  sang  des  citoyens ,  qui  met 
dehors  le  plus  de  veuves  affligées,  le  plus  d'enfants  orphe- 
lins, privés  de  tous  leurs  biens,  nus  et  pleurant.  Et  toute 
l'Italie  enfin,  qui  fut  le  modèle  de  l'intacte  vertu,  ne  serait 
pas  aujourd'hui  remplie  de  tyrans  cruels,  d'hommes  cher- 
chant des  moyens  nouveaux  de  s'agrandir  au  moyen  de  la 
servitude;  et  il  ne  leur  suffit  pas  du  poids  dont  ils  la  char- 
gent :  ils  soudoient  l'Ibère  et  le  Germain  pour  la  mieux 
accabler....  » 
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Le  nom  d'Alamanni,  dans  l'histoire  de  la  littérature,  est 
généralement  accompagné  de  celui  de  Giovanni  Rucellai, 
un  autre  classique  du  genre  didactique,  auteur  d'un  poème 
intitulé  le  Api,  les  Abeilles,  que  la  pureté  florentine  clu 
langage  ne  défend  en  aucune  sorte  de  la  froideur.  Son  vers 
sans  rime,  verso  sciollo,  est  encore  assez  loin  de  l'harmonie  et 
de  la  variété  qui  seules,  àdéfautde  la  consonnance  régulière, 
rappellent  qu'on  lit  de  la  poésie.  Le  mérite  d'avoir  créé 
cette  espèce  de  rhythme,  disputé  entre  Rucellai,  Trissin  et 
Alamanni,  appartient  plutôt  à  celui-ci,  parce  que  le  pre- 
mier il  n'en  a  pas  fait  un  refuge  pour  la  paresse  de  l'écri- 
vain, lapoltroneria  dello  verso  sciolto,  dit  Baretti.  La  variété 
y  manque  encore  :  l'auteur  de  la  Coltivazione  ménage 
presque  toujours  une  césure  après  la  sixième  syllabe  ;  il  a 
su  du  moins  le  rendre  harmonieux.  Rucellai  parle  des 
études  de  dissection  qu'il  a  faites  sur  les  abeilles,  du  mi- 
roir grossissant  avec  lequel  il  observe  leurs  petits  mem- 
bres; toute  cette  anatomie  n'a  réussi,  paraît-il,  qu'à  lui 
cacher  les  armes  que  possèdent  les  abeilles  et  à  lui  en 
montrer  qu'elles  ne  possèdent  pas.  Malgré  sa  gracieuse 
élégance  et  d'agréables  imitations  de  Virgile,  il  faut  avouer 
que  ses  critiques  les  mieux  avisés  sont  ceux  qui  s'inscri- 
vent contre  la  trop  grande  réputation  qui  lui  a  été  faite. 
Rucellai  manqua  deux  fois  la  pourpre  de  cardinal,  la  pre- 
mière, parce  que  son  cousin  Léon  X  vint  à  mourir,  la  se- 
conde parce  qu'il  mourut  lui-môme  (1526).  Ces  deux  contre- 
temps l'ont  fait  placer  dans  la  liste  des  lettrés  malheureux 
par  Valerianus  Fieras  '.  Il  semble  que  le  succès  un  peu  trop 
grand  de  son  poème  aurait  dû  tout  au  moins  l'en  exclure. 

Le  plus  respectable  des  pétrarquistes  est  assurément 
Guidiccioni  :  c'est  un  classique  du  sonnet  et  il  ne  parle 
jamais  d'amour.  La  seule  femme  dont  il  soit  fait  mention 
dans  son  recueil  est  une  belle  Florentine  qui  est  à  Rome 
et  qu'il  rappelle  dans  sa  patrie.  Évoque  et  employé  dans 
des  ambassades  difficiles  ou  dans  des  gouvernements  im- 
portants par  le  pape  Paul  III,  il  n'imita  rainant  de  Lame. 

1.  De  Infelicitale  litteratorum,  lib.  II. 
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que  dans  ses  compositions  patriotiques.  Les  invasions  étran- 
gères et  les  malheurs  de  l'Italie  font  le  sujet  habituel  de 
ses  compositions;  mais  son  patriotisme  n'ose  le  plus  sou- 
vent s'exprimer  que  dans  des  paroles  et  des  rimes  tirées  de 
Pétrarque'.  Il  semble  qu'il  n'ose  s'indigner  qu'avec  laper- 
mission  du  maître,  et  l'on  ne  sait  s'il  aurait  maudit  les 
barbares  s'il  n'en  avait  trouvé  l'exemple  dans  le  Canzo- 
niere.  C'est  un  thème  fréquent  dans  les  lyriques  italiens 
que  les  invectives  sur  l'abaissement  de  l'Italie;  mais  de 
Pétrarque  il  faut  sauter  jusqu'à  Filicaja  pour  trouver  une 
colère  éloquente  où  il  n'entre  rien  de  convenu. 


CHAPITRE  XII. 

LE  THEATRE  ITALIEN  AVANT  1S3'. 

Les  Rqppresentaxioni.  —  La  tragédie.  —  La  comédie  d'Arioste. —  La 
comédie  florentine.  —  Autres  comiques  toscans. 

Les  Itttppt'cseHtasiotii. 

L'Italie  eut  ses  mystères  comme  les  autres  pays  d'Eu- 
rope, et  comme  eux  elle  les  vit  représenter  par  des  confré- 
ries qui  recevaient  le  nom  de  confraternité  et  se  compo- 
saient de  jeunes  gens.  Les  nombreux  monuments  qui  en 
restent  datent  du  xve  siècle  et  sont  tirés  tantôt  de  l'An- 
cien Testament,  tantôt  du  Nouveau,  et  le  plus  souvent 
des  Vies  des  saints.  Désignés  simplement  par  le  mot  de 
roppresentazioni,  représentations,  ils  demeurent  ensevelis 
dans  la  poussière  des  bibliothèques,  et  le  palais  Pitti  en 
renferme  une  collection  considérable  que  Air  Giudici  a 
fait  connaître  par  quelques  extraits  *.  S'il  n'en  existe  pas 
d'antérieurs  au  siècle  de  Laurent  le  Magnifique ,  l'Italie 
présenterait  ce  phénomène  singulier  d'un  essai  de  compo- 

1.  Storia  delîa  letteratura  italiana,  t.  I,  p.  354  et  suiv. 
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sition  dramatique  destiné  aux  lettrés  plus  de  cent  ans  avant 
les  premières  tentatives  de  représentation  populaire  :  nous 
voulons  parler  de  YEzzelino  écrit  en  latin  par  l'avocat, 
homme  d'État  et  homme  de  guerre,  contemporain  de  Dante, 
Albertino  Mussato,  de  Padoue.  Cette  œuvre,  beaucoup  plus 
rapprochée  de  Sénèque  par  le  style  que  par  la  composition, 
ne  rentre  pas  dans  le  cadre  de  ce  travail,  et,  jusqu'à  la  dé- 
couverte de  drames  religieux  antérieurs  au  siècle  de  Lau- 
rent, il  faut  bien  croire  que  les  débuts  de  l'art  dramatique 
italien  n'ont  pas  devancé  d'un  très-grand  nombre  d'années 
la  naissance  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  classique.  La 
nécessité  d'amuser  le  peuple  favorisa  le  développement  de 
ces  mystères  italiens  :  on  y  sent  la  main  des  Médicis,  et  le 
(i  sir  d'introduire  les  inventions  populaires  dans  la  littéra- 
ture théâtrale.  Le  nom  même  de  ces  ouvrages  n'avait  rien 
que  de  profane.  Quand  ils  ne  sont  pas  appelés  repré- 
sentations, on  les  désigne  du  nom  de  fêtes,  feste.  Machiavel 
raconte  qu'en  1466,  comme  les  esprits  étaient  agités  et  la 
ville  dans  l'attente  de  quelque  conspiration,  Pierre  de  Mé- 
dicis donna  un  tournoi  et  une  solennité  dramatique.  «  Les 
peuples  désœuvrés  sont  un  instrument  pour  qui  veut 
opérer  des  changements  politiques.  Afin  d'ôter  ce  loisir, 
ei  donner  quelque  chose  à  penser  aux  gens,  en  détour- 
nant leurs  idées  des  affaires  de  l'État,  comme  il  y  avait 
un  an  que  Cosme  était  mort,  on  prit  occasion  de  la  cir- 
constance qui  permettait  d'égayer  la  ville,  et  l'on  ordonna 
deux  l'êtes  très-solennelles  L'une  d'elles  représentait  les 
trois  Mages  venant  de.  l'Orient  guidés  par  l'étoile  qui 
annonçait  la  nativité  du  Christ.  Elle  fut  si  pompeuse  et 
si  magnifique  que,  pour  la  disposer  et  la  célébrer,  elle 
tint  la  ville  plusieurs  mois  occupée1.  » 

Une  grande  liberté  de  composition,  des  espaces  île  vingl 
on  vingt-cinq  ans  compris  dans  l'action,  tout  le  cycle  de  la 
vie  d'un  saint  et  de  ce  qui  s'y  rattache,  la  poésie,  la  mu- 
sique, tous  les  ails  de  la  décoration  appelés  au  secours  île 

I  œuvre,  tels  sont  les  caractères  de  ces  >rappresentaz 
l    Istorie  florentine,  liv.  VU.  chap.  xu. 
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Un  ange  cîiantant  et  s'accompagnant  de  la  harpe  annonce 
le  sujet;  un  autre  achève  la  fête  et  renvoie  le  public  avec 
des  paroles  pieuses.  Beaucoup  de  miracles  s'accomplissent; 
des  martyres  sont  représentés  sur  la  scène;  parfois  des 
coups  de  théâtre  difficiles  à  montrer  avec  vraisemblance, 
tels  que  la  décollation  d'un  saint,  pour  laquelle  l'auteur  de 
l'ouvrage  explique  les  moyens  employés  afin  de  respecter 
l'illusion.  Le  plus  souvent  la  forme  poétique  mise  en  usage 
est  l'ollava  rima  qui  prouve  par  la  lenteur  de  son  allure 
quelle  place  était  faite  au  goût  littéraire  et  combien  il  im- 
portait surtout  de  plaire  à  l'oreille  des  auditeurs.  D'autres 
ibis  les  vers  sont  rimes  deux  à  deux,  et  il  se  trouve  que  le 
jtoëte  y  a  recours  dans  les  situations  où  l'intérêt  et  quel- 
quefois la  satire  tiennent  le  premier  rang. 

Une  de  ces  compositions  se  lit   dans  les   œuvres   pu- 
bliées de  Lorenzo,  et  donne  lieu  à  plus  d'une  observation 
curieuse.  Parmi  les  miracles  et  les  visions  qui  remplissent 
cet  ouvrage  de  l'auteur  des  Chants  carnavalesques,  on  re- 
marque la  Sainte  Vierge  évoquant  de  sa  tombe  le  martyr 
saint  Mercure  pour  donner  la  mort  à  Julien  l'Apostat  :  ce 
martyr  est  peut-être  de  l'invention  de  l'auteur  aussi  bien 
que  la  commission  qui  lui  est  confiée.  Lorenzo  a  soin  de 
mettre  dans  la  bouche  de  Constantin  et  même  de  l'Apostat 
les  meilleures   maximes  de  gouvernement  :   «  Un  prince, 
dit-il,  doit  vivre  pour  ses  concitoyens,  veiller  pour  qu'ils 
dorment  en  paix,  et  être   le  serviteur  de  ses  sujets.  »  Il 
prête  aux  enfants  de  Constantin  des  paroles  qui  ne  respi- 
rent que  le  dévouement  et  l'affection  réciproque,  et  dont 
l'à-propos  est  d'autant  plus  visible  que  ses  propres  enfants 
jouaient  ce  drame  singulier  avec  leurs  confrères.  Plus  soi- 
gneux des  conseils    opportuns  que  de  l'exactitude  histo- 
rique, Lorenzo  s'arrête  aux  détails  du  matériel  de  guerre 
et  de  l'artillerie  nécessaire  pour  l'attaque  et  la  défense  des 
places,  sans   négliger  les  précautions  en  vue    d'empêcher 
l'ennemi  d'enclouer  les  bombardes.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  surprenant  et  qui  n'a  pas  été  remarqué,  je  crois,  c'est.    . 
que  la  rappresentazione  de  Lorenzo  est,  sauf  les  détails, 
identique  au  Gallicanus,  l'un  des  six  petits  drames  de  la 
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religieuse  célèbre  et  peut-être  fabuleuse  Hroswitha.  D'ail- 
leurs rien  ne  diffère  plus  de  la  prose  serrée  et  laconique 
de  la  prétendue  Saxonne  que  les  molles  octaves  du  drame 
de  San  Giovanni  e  Paolo1. 

Les  représentations  dans  le  goût  populaire  mêlent  à  l'ex- 
bortation  pieuse  le  roman.   Celle  de  Stella  est  à  peu  près 
l'histoire  de  Geneviève  de  Brabant  enrichie  d'un  miracle 
obtenu  par  la  dévotion  à  la  Vierge.  La  correction  d'un  en- 
fant rebelle  et  ingrat  est  le  sujet  de  celle  d'Abramo.  où  l'on 
trouve  une  comédie  dans  une  comédie,  ainsi  que  dans  17/- 
lusion  comique  de  Corneille  et  dans  ÏHamlet  de  Shakespeare. 
C'est  en  assistant  au  drame  de  l'expulsion  d'Agar  et  du 
châtiment  d'Ismaël  que  le  rétif  Antonio  se  corrige  et  pro- 
met à  son  père  d'être  envers  lui,  non  un  IsmaëJ,  mais  un 
Isaac  respectueux  et  obéissant.   Le  père  se  réjouit  et  re- 
mercie l'entrepreneur  de  la  fête,  le  chef  de  la  confrérie  sans 
doute ,   à  peu  près  comme  il  arrive  dans  Y  Illusion  comique, 
et  les   deux   pièces,    quoiqu'elles   diffèrent   par  le  sujet, 
peuvent  être  considérées  comme  des  apologies  du  théâtre. 
Parmi  les  noms   d'auteurs  que  portent  ces  rappresenta- 
zioni,  on  remarque  surtout  Feo  Belcari,  le  plus  mystique 
et  le  plus  simple  :  il  a  écrit  des  Vies  des  Sainls  placées  par 
la  Crusca  parmi  les  texles  de   langue.  Des  femmes,  des 
religieuses  même,  ont  travaillé  avec   succès  à  ce  genre  de 
drames,  qui  n'ont  jamais  cessé  d'attirer  la  foule.  Les    jeu- 
nes  gens  de  vingt  ans  en  jouaient  encore  au   XVIe  siècle, 
où  CHovan-Maria  Cecchi,  auteur  comique,  en  composa  un 
grand  nombre,  et  substitua  aux  rimes  les  versi  sciolti  îles 
œuvres    savantes.  Au  xvii*  siècle,  un  acteur  poète,    An- 


1.  Certes  Laurent  n'a  pas  connu  Hroswitha  dont  personne  n'a  fait 
mention  avant  la  publication  de  ses  œuvres  par  Conrad  Centes  (1501), 
et  celui-ci  a  pu  lire  à  la  rigueur  l'œuvre  italienne.  Mais  l'apparition 
presque  simultanée  de  ces  deux  ouvrages,  leur  ressemblance  avec  un 
type  commun  qui  est  la  notice  des  deux  martyrs  Jean  el  Paul  frères, 
dans  les  Vies  des  Saints,  le  temps  même  de  leur  publication  qui 
lui  où.  par  toute  l'Europe,  on  mettait  les  légendes  sacrées  sur  I  i  iène, 
voilà  autant  de  considérations  qui  s'ajoutent  aux  arguments  proposés 
contre  l'authenticité  des  écrits  de  la  religieuse. 
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di'oini,  faisait  Jouer  à  ses  compagnons  cette  pièce  religieuse 
à'A  ni,,  devenue  si  célèbre  à  cause  de  quelques  ressem- 
blances avec  le  Paradis  perdu  de  Milton. 

La  tragédie. 

On  a  dit  sans  preuve  suffisante  que  VGrphée  de  Politien 

fut  la  première  œuvre  classique  écrite  pour  le  théâtre.  Cçtte 
composition,  imaginée  pour  fêter  l'entrée  d'un  cardinal  d  i 
la  famille  de  Gonzague  dans  Mantoue  et  remaniée,  depuis, 
par  1  auteur,  n'est  qu'une  transition  du  sacré  au  profane  et 
des  pièces  populaires  à  la  tragédie  classique;  elle  renferme 
le  cycle  entier  de  la  vie  d'Orphée  et  fait  passer  l'action 
d'un  lieu  dans  un  autre  et  même  dans  les  enfers,  d  où  elle 
revient  ensuite.  Des  stances  servent  de  prologue  comme 
dans  les  rappresentazioni  ;  le  dialogue  y  est  également  ver- 
sifie en  octaves.  L'action  est  coupée  par  des  intermèdes  et 
représentée  avec  une  magnificence  semblable  à  celle  des 
drames  religieux;  la  musique  y  a  sa  place  également,  et 
Orphée  chante  sur  la  harpe  une  ode  saphique  en  latin  sur 
la  famille  des  princes.  Politien  se  contente  de  transporter 
dans  la  fable  les  habitudes  et  les  ressources  de  l'art  dra- 
matique du  temps.  Cet  ouvrage  n'a  donc  rien  commencé, 
fien  préparé,  et  il  ne  pouvait  nous  fournir  qu'un  moyen  de 
pas    r  à  la  tragédie  dans  le  goût  des  anciens. 

L'enthousiasme  de  la  renaissance  servi  par  une  civilisa- 
tion déjà  fort  avancée  donna  lieu  en  même  temps  à  des 
imitations  de  la  tragédie  ancienne  et  à  la  construction  de 
théâtres  magnifiques.  Les  cours  italiennes  rivalisèrent  en 
ce  sens  de  zèle  et  d'éclat  :  on  éleva  des  édifices  à.  l'art  dra- 
matique en  suivant  le  texte  de  Vitruve.  De  là  des  salles 
immenses  qui  contenaient  quelquefois  quatorze  mille  spec- 
tateurs, telles  que  le  théâtre  de  Parme.  Comme  du  temps 
des  anciens,  la  scène  fut  très-élevée  au-dessus  du  public; 
au  lieu  d'être  levé,  le  rideau  tombait  dans  l'intervalle  entre 
l'un  et  l'autre.  Cependant  la  représentation  n'était  pas  tou- 
jours donnée  dansées  vastes  amphithéâtres.  Dès  la  première 
moitié  du  xvr  siècle  nous  voyons  que  les  pièces,  en  se  multi- 
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pliant,  furent  jouées  dans  des  maisons  particulières,  souvent 
celle  de  l'auteur  même1.  De  cette  combinaison,  où  l'on 
supprimait  sans  doute  des  étages,  à  celle  des  tribunes  ou 
loges,  palchetli,  avec  un  parterre  dans  le  bas,  platea,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Les  acteurs  étaient  des  lettrés,  dos  a 
ciés  d'une  académie,  ce  qui  n'empêchait  pas  l'art  de  la 
scène  de  parvenir  quelquefois  à  une  grande  perfection.  Un 
certain  Montefalco,  de  Ferrare,  vers  1543,  était  appelé  le 
Iloscius  et  lhEsopus  de  son  temps.  Des  académiciens  jouant 
la  tragédie  étaient  galamment  félicités  d'avoir  fait  pleurer 
par  leur  jeu  des  yeux  que  leurs  plaintes  réelles  n'avaient  pu 
attendrir  *.  Les  Italiens  nous  ont  souvent  reproché  les  pa- 
naches ou  les  perruques  de  nos  Agamemnons  et  de  nos 
Augustes;  mais  ils  n'étaient  guère  eux-mêmes  plus  fidè- 
les à  la  loi  du  costume,  et  ils  pratiquaient  l'usage  alors  g  ■- 
néral  de  provoquer  l'admiration  par  la  nouveauté  ou  l'é- 
trange té  de  l'accoutrement. 

La  tragédie,  plus  longue  à  la  représentation  que  la  co- 
médie, durait  quatre  heures,  sans"  doute  à  cause  des  cho  urs 
dont  une  partie  au  moins  était  chantée.  Plus  tard,  c'est- 
à-dire  à  partir  du  xvne  siècle,  le  chœur  commença  d'être 
remplacé  par  des  canzondlc  et  par  des  intermèdes  lyri- 
ques ou  musicaux.  Déjà  au  \vr  il  se  détachait  de  l'ac- 
tion, à  l'exemple  de  ceux  de  Sénèque,  justifiant  sa  sup- 
pression par  son  peu  d'utilité.  La  forme  adoptée  dès  l'abord 
tut  celle  des  versi scioili,  le  vers  ïambique  italien.  Tiissin, 
plus  jeune  alors  que  dans  le  temps  où  il  composa  son  épo- 
pée, donna  plus  de  vie  sinon  de  variété  et  d'harmonie  à 
relie  mesure  qu'il  a  introduite  au  théâtre.  Chose  remar- 
quable! il  débuta  par  demander  à  l'histoire  un  sujet  de 
tragédie  et  le  trouva  tout  fait  dans  Tite-Live  :  c'est  la 
de  So;  honisbe  placée  entre  deux  époux.  Massinissa  et 
Syphax,   contrainte    par   les    Romains    de    relu  son 

premier  mari,  c'est-à-dire  de  subir  le  joug  et  de  mai 


1.  Giraldi   Cinthio,  Discorso  intorno  aile  commedie,  tragédie,  etc.. 

p.  27". 

2.  GirulJi,  loc.  cit.,  p.  210. 
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derrière  le  char  de  triomphe  de  Scipion,  échappant  enfin 
par  le  poison  à  l'esclavage  et  au  déshonneur.  Cette  matière, 
reprise  avec  un  médiocre  succès  par  Corneille,  par  Voltaire 
et  par  Alfieri,  ne  pouvait  conserver  sa  beauté  qu'en  gardant 
son  caractère  antique.  Quoi  de  moins  moderne  en  effet  que 
cette  multiplicité  d'époux?  On  ne  peut  dire  que  les  nou- 
veaux venus  aient  dépossédé  le  premier  occupant.  Cepen- 
dant Trissin  n'a  pas  senti  la  majesté  de  tout  ce  qui  touche 
au  nom  romain.  Sous  prétexte  d'imiter  les  anciens,  il  entre 
dans  de  petits  détails  qui  font  pressentir  les  minuties  de 
son  épopée  :  ainsi  Massinissa  discute  avec  Lélius  ses  droits 
sur  Sophonisbe,  et  comme  Gaton  s'est  interposé  pour  ren- 
voyer à  Scipion  la  solution  de  la  difficulté,  le  roi  numide 
dit  qu'il  ira  près  du  général  romain  quand  il  aura  visité 
les  écuries.   Ce  souci  des  chevaux  en  un  tel  moment  an- 
nonce plutôt  la  recherche  de  la  simplicité  que  le  goût  du 
naturel.  C'est  ainsi  peut-être  que  Rucellai,  plus  poète  ce- 
pendant que  son  ami  Trissin,  a  imaginé  de  faire  mieux 
qu'Euripide  dans  son  Oreste,  et  de  perfectionner  la  recon- 
naissance entre  le  frère  et  la  sœur  telle  qu'elle  est  dans 
VIphigenie  en  Tauride  du  tragique  grec.  Iphigénie  se  fait 
raconter  par  le  menu,  et  Oreste  décrit  avec  complaisance, 
le  palais  paternel,  la  chambre  à  coucher,  la  peinture  qui 
est  au  chevet  du  lit.  Dans  cette  affectation  même  il  est  aisé 
d'entrevoir  l'admiration  naïve  de  ces  lettrés  pour  l'antiquité 
grecque.  La  tragédie  italienne  trahit  dans  ses  débuts  son 
inexpérience  ;  mais  le  siècle  ne  tendait  pas  à  la  simplicité 
et,  sous  prétexte  de   majesté,  l'emjmase  devait  bientôt  se 
faire  jour  sur  le  théâtre.  Trissin  était  trop  grammairien  et 
trop  éruclit  pour  avoir  le  sens  tragique;  il  dit  lui-même 
qu'en  écrivant  la  Sophonisbe  il  songeait  à  s'écarter  des  Flo- 
rentins dans  la  langue.  Un  homme  qui  changeait  les  lettres 
de  l'alphabet  italien  et  qui  a  composé  un  livre  tout  exprès 
sur  cette  matière,  ne  pouvait  à  aucun  degré  être  posséd  î 
de  ce  génie  démoniaque  de  la  tragédie  dont  parle  Voltaire. 
Rucellai  a  fait  un  pas  de  plus  que  Trissin  daus  la  voie 
de  la  tragédie  historique  :  il  n'a  pas  craint  d'aborder  des 
temps  plus  récents,  et  de  puiser  dans  Paul  Diacre  le  sujet 
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lombard  de  Rosmunda.  C'était  la  marque  naturelle  de  l'art 
moderne  :  la  tragédie  laisse  à  une  muse  plus  bourgeoise 
les  noms  obscurs  ;  il  les  lui  faut  retentissants,  éclatants, 
célèbres  :  en  dehors  de  la  fable,  où  pourrait-elle  les  trouver 
si  ce  n'est  dans  les  annales  des  nations?  Ce  second  pas  fait 
par  Rucellai  acheminait  la  tragédie  italienne  vers  un  but 
qu'elle  allait  bien  vite  atteindre  et  dépasser,  celui  de  l'hor- 
reur tragique.  Alboin  épouse  par  politique  Rosemonde  fdle 
de  Cunémond,  roi  des  Gépides,  qu'il  a  vaincu  et  qui  a  été 
trouvé  parmi  les  morts  sur  le  champ  de  bataille.  Il  la  con- 
traint de  boire  dans  le  crâne  de  son  père  ;  mais  elle  est 
vengée  par  un  amant  qui  assassine  le  roi  des  Lombards  et 
offre  à  la  reine  la  tête  de  cet  odieux  époux.  Le  poëte  mo- 
ralise sur  ces  deux  crânes  qui  lui  fournissent  l'occasion 
d'imiter  les  chœurs  de  la  tragédie  grecque  en  adressant 
aux  rois  une  leçon  de  justice  et  d'humanité.  Voilà  comment 
les  tragiques  interprètent  l'art  grec.  Ils  prenaient  d'Eschyle, 
de  Sophocle  et  d'Euripide  les  péripéties  formidables  sans 
remonter  aux  causes  qui  les  produisaient.  En  ôtant  la  fa- 
talité et  même  la  passion  qui  seule  peut  la  remplacer,  ils 
ne  gardaient  que  le  crime  et  le  meurtre  étalés  sur  la  scène. 
Dès  ce  moment  la  tragédie  italienne  touchait  aux  excès  du 
genre  horrible,  après  lequel  il  n'y  a  plus  de  ressources  pour 
l'art  dramatique.  A  travers  ces  froides  violences  que  les 
anciens  n'auraient  pas  comprises,  les  poètes  ne  cessaientde 
marcher  sur  les  traces  des  modèles  attiques.  Sopnonisbe 
voit  arriver  la  mort  avec  les  mêmes  discours  que  l'Alceste 
d'Euripide,  et  les  paroles  d'An tigone  à  Gréon  dans  Sophocle 
sont  fidèlemenl  reproduites  par  Rosemonde  dans  ses  invec- 
tives à  Alboin.  L'imitation  des  anciens  ne  suffit  pas  pour 
créer  et  faire  vivre  un  genre  littéraire,  et  la  tragédie  mo- 
derne n'a  fourni  une  heureuse  carrière  que  dans  les  temps 
où  elle  a  conservé  l'empreinte  des  générations  contempo- 
raines. Ces  œuvres  de  purs  lettrés  étaient  des  énigmes 
pour  le  peuple  à  qui  elles  demeuraient  étrangères:  poètes 
et  spectateurs  s'y  donnaient  rendez-vous  comme  à  des  exer- 
cices littéraires.  Dans  l'occasion,  elles  servaient  de  lectures 
publiques,  les  auteurs  s'élançaient  toul  àcoupsur  une  table 
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et  en  débitaient  des  fragments.  On  rapporte  qu'un  jour, 
api  es  que  Trissin  eut  débité  des  morceaux  de  sa  Sopho- 
nisbe  sur  cette  scène  improvisée,  Rucellai  se  piquant  d'hon- 
neur, y  monta  lui-même  si  précipitamment  qu'il  en  délaça 
ses  chausses.  «  Voyez  celui-ci!  »  s'écria  Trissin,  «  il  veut 
me  disputer  la  palme,  et  c'est  un  enfant  qui  ne  sait  pas 
encore  se  lacer1!  »  On  ne  saurait  enlever  à  ces  devanciers 
de  nos  écrivains  dramatiques  le  mérite  d'avoir  ouvert  la 
voie  et  donné  le  signal  ;  mais  la  nature  des  applaudisse- 
ments qu'ils  cherchaient  et  des  moyens  employés  pour  les 
obtenir,  en  disent  plus  que  toutes  les  critiques  sur  la  portée 
de  leur  tentative. 

k.u  comédie  d' Arioste. 

Notre  théâtre  a  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  en  même 
temps  le  «  secret  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  »  et  un 
génie  comique  incomparable  pour  le  pratiquer.  Le  désavan- 
tage immense  de  l'art  italien  est  d'avoir  vu  naître  ses  co- 
médies les  plus  spirituelles  dans  un  temps  de  corruption 
extrême  et  de  véritable  cynisme,  en  sorte  que  l'étude  de 
cette  partie  de  la  littérature  est  malaisée  et  quelquefois 
rebutante.  Deux  grands  noms  se  présentent  d'abord  à  la 
pensée,  Arioste  et  Machiavel.  Leurs  œuvres  seules,  quoi- 
que en  petit  nombre,  seraient  capables  d'enrichir  une  litté- 
rature dramatique;  elles  suffisent  pour  faire  connaître  le 
théâtre  de  celte  époque.  Les  comédies  d' Arioste  présentent 
une  brillante  image  des  représentations  dont  elles  étaient 
l'objet.  Elles  se  produisaient  sur  une  scène  princière,  élevée, 
à  laquelle  l'auteur  donne  le  nom  de  pulpito,  à  la  manière 
latine,  traxitque  vagus  per  pulpita  vestem".  Tel  était  l'ap- 
pareil construit  au  xve  siècle  par  Hercule  Ier  de  Fer- 
rare  pour  le  Timon  le  misanthrope  du  comte  Bojardo  et 
pour  les  traductions  de  Plaute  par  l'historien  Collenuceio. 
Tel  fut  encore  celui  dont  le  duc  Alphonse  confia  les  dessina 
à  l'auteur  de  la  Cassaria.  Les  décorations  étaient  comman- 

1.  Scipione  Ammirato,  0;  uscoli,  t.  II. 

2.  Horace,  Épilre  aux  Pisons. 
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dées  pour  l'œuvre  et  faisaient  partie  du  théâtre  même,  en 
sorte  que  pour  donner  une  autre  comédie,  force  fut  quel- 
quefois de  représenter  des  villes  différentes  avec  les  mêmes 
ornements  d'architecture.  Arioste  débitait  en  personne  ses 
prologues  et  endossait  à  cette  occasion  un  vêtement  appro- 
prié à  la  circonstance.  Quant  au  succès,  on  se  fait  à  peine 
une  idée  de  celui  de  la  comédie  à  cette  époque,  lors- 
qu'on réfléchit  que  les  pièces  abondèrent  de  tous  côtés  en 
même  temps,  et' que  les  meilleures  sont  des  mêmes  an- 
nées. 

Sans  décider  du  mérite  relatif  des  deux  comiques  du 
xvi9  siècle,  on  peut  s'autoriser  des  témoignages  des  con- 
temporains pour  commencer  par  Arioste  l'histoire  de  la 
comédie.  Ce  sont  les  hommes  du  métier  qui  se  chargent 
de  le  mettre  au  premier  rang;  «  le  divin  Arioste  à  qui  le 
cèdent  les  Grecs,  les  Latins,  les  Toscans  et  tous  les  comi- 
ques; »  ainsi  s'exprime  le  Florentin  Gecchi,  et  il  ne  craint 
pas  de  déclarer  la  Toscane  vaincue,  la  Toscane  qui  a  pour- 
tant le  privilège  de  l'atticisme  et  de  la  langue  des  bons 
mots.  Un  personnage  de  Pierre  Arétin  demande  si  la  co- 
médie nouvelle  est  d' Arioste,  on  lui  répond  :  «  Ah  !  il  est 
parti  pour  le  ciel,  étant  rassasié  de  gloire  sur  la  terre  ;  »  et 
le  premier  reprend  :  «  Quelle  perte  pour  le  monde  de  n'a- 
voir plus  un  si  grand  homme,  qui  en  outre  de  ses  talents 
était  la  bonté  même!  »  C'est  ainsi  que  Regnard,  dans  le 
prologue  des  Ménechmes,  offrait  de  l'encens  aux'  mânes  de 
Molière. 

La  Cassaria  tire  son  nom  d'un  coffre,  cassa,  qui  joue  un 
grand  rôle  dans  cette  comédie,  comme  Y Aulularia  de  Plaute 
est  appelée  ainsi  à  cause  de  Yaulula,  petite  marmite,  où 
l'avare  du  poëte  latin  a  caché  son  trésor.  Dérober  à  un 
père  le  coffre  qui  est  rempli  de  fils  d'or,  le  remettre 
entre  les  mains  d'un  marchaud,  pour  avoir  en  échange  une 
esclave  qu'on  veul  acheter  sans  argent,  reprendre  ce  gage, 
enlever  par  ruse  la  jeune  personne,  obtenir  enfin  que  le 
père  délie  sa  bourse  pour  mettre  fin  à  tous  les  litiges,  et 
employer  pour  unique  ressort  les  ruses  des  valets,  l'armée 
des  mensonges, l'armata délie  bugic,  voilàle  problème  dra- 
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matique  à  résoudre.  On  voit  que  c'est  une  pure  intrigue  du 
théâtre  latin,  une  pièce  toute  païenne;  point  de  mariage 
au  dénoûment  :  les  femmes  y  restent  jusqu'à  la  fin  des  es- 
claves, des  objets  de  commerce.  Sur  ces  détails  d'une  mé- 
diocre originalité,  Ariosteajetéle  tissu  léger  de  ses  saillies 
et  de  son  style.  Il  a  des  effets  de  scène  dont  Molière  s'est 
souvenu,  tels  que  ce  valet  jouant  le   désespoir  et  faisant 
semblant  de  chercher,  sans  le  trouver,  le  père  de  son  maître 
qui  court  après  lui.  Un  fourbe  pris  en  faute  qui  feint  d'être 
muet  et  qui  s'explique  par  signes  avec  un  compère,    est 
encore  une  invention  qui  a  la  même  origine.  Ce  qui  ra- 
jeunit surtout  dans  Arioste  l'imitation  trop  fidèle  des  La- 
tins, c'est  la  satire  toujours  en  éveil  et  distribuant  à  plei- 
nes  mains  les  traits  contre  les  mœurs  du  jour.  Voici  les 
dames  et  leurs  prétentions  :  il  n'y  en  a  pas  une,  pour  peu 
que  son  mari  ne   soit  pas  artisan,  qui  daigne  traverser  la 
rue;    ailleurs  elles   se  contentent  de   robes  et  de    coiffes 
neuves,  ici  elles  veulent  toutes  la  carretta,  la  voiture.  Il  la 
leur  faut  dorée,  tapissée,  attelée  de  grands  coursiers,   avec 
deux  filles  et  une  chambrière,  des  estafiers,  des  valets  pour 
les  accompagner.  Voilà  les  hommes,  ou  plutôt  les  comtes,  les 
seigneurs — ils  lesonttous.  —  Leur  soin  est-il  de  compenser, 
de  réparer  les  dépenses  folles  de  l'autre  sexe  ?  Ils  se  ruinent 
en  pages,  en  mules,  dont  ils  se  font  suivre  par  les  chemins 
et  les  places.  Ils  se  parfument,  ils  ont  des  modes  galantes, 
recherchées,  pour  paraître  grands,  généreux  ;  semblables  à 
ces  boîtes  neuves  et  précieuses  qui  sont  à  vendre,  ils  sont 
tout  brillants  par  dehors  et  n'ont  rien  dans   leur  poche. 
Aussi  plus  d'hospitalité  dans  Ferrare  !  on  y  est  trop  pauvre 
pour  recevoir  ses  amis  ;  les  étrangers  prennent  la  fuite  en 
criant  à  l'avarice.  Les  Ferrarais  avares  !  plût  à  Dieu  qu'ils 
le  fussent  !  ils  travailleraient  à  quelque   métier.    Mais   la 
vogue  esta  l'Espagne,  on  imite  les  hidalgos;    on   ne    fait 
rien,    cela  est  plus    gentilhomme,    et  l'on  veut    avoir  eu 
un  père  et  un  aïeul  qui  aient  passé  leur  vie  à  se  gratter  le 
ventre. 

Le  comique  de  situation  vieillit,  celui  des   caractères  ou 
des  mœurs  conserve  sa  fraîcheur.  Arioste  abonde  en  pein- 
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tures  morales  que  l'on  peut  citer.  Voici  les  réflexions  d'un 
valet  charmant  son  loisir,  tandis  qu'il  attend  la  belle  de  son 
mai  Ire  : 

«  Attends!  attends  encore!  Elles  n'en  viennent  jamais  à 
la  fin.  Elles  ont  trois  cents  épingles  à  se  mettre  autour  de  la 
tête,  dont  chacune  est  changée  trois  cents  l'ois  de  place.  Cha- 
cun de  leurs  cheveux,  elles  le  tournent  de  cent  manières  et 
ne  s'y  tiennent  pas  encore.  Puis,  c'est  le  tour  du  fard  :  c'est 
ici  que  tu  es  nécessaire,  ô  Patience!  Voici  le  blanc,  puis  le 
rouge,  qu'elles  mettent,  enlèvent,  arrangent,  et  puis  eflacent  ; 
c'est  à  recommencer.  Et  les  mille  fois  qu'il  faut  regarder 
au  miroir!  Et  quel  travail  pour  épiler  les  sourcils!  Et  quelle 
industrie  pour  se  soutenir  la  taille!  Et  tout  ce  qu'elles  l'ont 
à  leurs  ongles  avec  le  canif,  avec  les  ciseaux ,  avec  les  sa- 
vons liquides  et  les  citrons!  Une  heure  pour  les  laver  et 
une  autre  pour  les  parfumer,  pour  les  frictionner,  afin  de 
les  amollir.  Quelle  étude  pour  brosser  et  frotter  leurs  dents 
de  toutes  sortes  de  poudres  !  Combien  de  boîtes ,  d'am- 
poules, de  potiches,  de  brimborions  que  je  ne  saurais 
compter,  et  qui  se  mettent  en  œuvre!...  Mais  pourquoi  les 
blâmer?  elles  suivent  leur  instinct  qui  est  de  chercher  de 
toute  manière  à  paraître  belles....  Et  que  dirons-nous  de 
nos  jeunes  gens  qui  devraient  se  faire  connaître  et  honorer 
par  leurs  talents?  Le  temps  qui  leur  était  donné  pour  les 
acquérir,  eux  aussi  le  perdent  à  se  parer,  et  jusqu'à  se 
mettre  du  blanc  et  du  rouge.  Ils  imitent  les  femmes  en 
toutes  choses  :  ils  ont  leurs  miroirs,  leurs  peignes,  leurs 
pinces  épilatoires,  leurs  étuis  fournis  d'instruments  variés. 
Ils  ont,  eux  aussi,  leurs  potiches,  leurs  ampoules  et  leurs 
boîtes.  Ils  sont  très-savants  dans  la  composition,  non  pas 
des  vers  héroïques  ou  élégiaques,  mais  du  musc,  de  l'am- 
bre et  de  la  civette.  Ils  portent  aussi  des  paniers  pour  élar- 
gir leurs  flancs,  et  garnissent  leurs  pourpoints  de  coton 
pour  enfler  leur  poitrine.  Des  cartons  et  des  feutres  donnent 
à  leurs  épaules  la  largeur  qui  leur  plaît.  Leurs  jambes,  qui 
souvent  ressemblent  à  celles  des  grues,  ils"  les  grossisse&l 
avec  des  doublures  et  se  font  des  cuisses  ou  des  mollets  ù 
leur  guise.  » 
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Dans  cette  manière  de  concevoir  la  comédie,  la  fantaisie 
du  poëte  est  en  pleine  liberté  ;  il  se  permet  tous  les  a- 
parté,  tous  les  monologues  qu'il  lui  plaît  de  versifier.  Le 
prologue  seul  de  la  Cassaria  serait  un  petit  chef-d'œuvre 
sans  quelques  vers  licencieux  qui  le  déparent.  Il  a  été 
composé  en  1517,  à  l'occasion  de  la  reprise  de  cette  co- 
médie mise  en  vers  après  avoir  été  jouée  en  prose.  L'au- 
teur prend  prétexte  de  ce  renouvellement  pour  plaisanter 
avec  esprit  sur  l'impossibilité  de  rajeunir  un  certain  nom- 
bre de  ses  spectatrices  à  la  manière  de  la  comédie.  Quelle 
mélancolie  et  quelle  grâce  dans  ce  retour  sur  les  jeunes 
années  ! 

«  Je  me  tourne  vers  celles  qui  avaient  tant  de  beauté 
quand  elles  étaient  à  la  fleur  de  leur  belle  saison.  Oh  !  ces 
seize ,  ces  vingt  ans  !  ô  doux  âges  !  ô  souvenir  cruel  ! 
comme  ces  années-là  s'écoulent  !  Je  parle  de  celles  qui 
entrent  dans  la  fâcheuse  quarantaine,  ou  qui  s'acheminent 
encore  au  delà.  O  notre  vie  fugitive!  oh!  comme  elle  passe, 
et  comme  nous  voyons  tomber  dans  l'abîme  et  la  beauté 
et  la  grâce  !  Et  pas  de  moyen  de  retrouver  cela  !  Mettez 
du  blanc,  mettez  du  rouge,  vous  ne  ferez  pas  que  les  an- 
nées retournent  en  arrière.  Ni  les  eaux  distillées  avec  art 
pour  détendre  la  peau,  ni  les  cabestans  pour  la  détirer, 
ne  pourront  cacher  ces  rides  maudites  qui  plissent  le  vi- 
sage—  ». 

La  Cassaria  fut  dès  le  principe  mise  au  premier  rang  des 
comédies  d'Arioste,  soit  pour  le  soin  particulier  qu'il  y 
employa,  soit  à  cause  du  caractère  latin  et  classique  de  cette 
œuvre.  Nous  préférons  les  Supposai,  les  substitués,  malgré 
les  invraisemblances  du  sujet.  Ce  n'est  pas  sans  motif  que 
cette  pièce  a  trouvé  plus  d'imitateurs,  chez  nous,  que  la 
précédente  ;  elle  est  plus  italienne,  et  la  vérité  dramatique 
se  mesure,  non-seulement  à  la  logique  des  choses,  mais 
à  l'effet  obtenu. 

Un  faux  maître,  un  faux  valet,  un  faux  père,  composent 
le  nœud  de  la  comédie  :  pour  dénoùment,  le  vrai  père  dé- 
voile le  faux,  le  vrai  maître  épouse  la  belle  Polinesta,  le 
faux  maître,  grâce  à  une  histoire  de  corsaires  turcs,  devient 
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un  vrai  fils  de  famille  et  le  fils  d'un  docteur  qui  ne  voulait 
épouser  que  pour  avoir  un  héritier.  De  cette  manière  chacun 
est  remis  à  sa  place  et  content.  Ces  travestis  annoncent  de 
quel  côté  penchera  la  comédie  de  ce  pays,  quelles  tradi- 
tions elle  laissera  au  théâtre  moderne.  Ils  la  font  ressembler 
à  un  jeu  de  cartes  fort  embrouillé,  à  un  jeu  de  hasard  tout 
opposé  à  la  comédie  de  Molière  où  l'expérience  et  l'habileté 
prédominent.  La  finesse  dans  ce  genre  consiste  à  cacher  la 
main  de  l'auteur;  mais  celle-ci  se  montre  sans  cesse, 
elle  seule  mène  le  jeu  et  les  cartes  sont  pipées.  A  ce  propos 
il  convient  de  citer  les  vers  mêmes  que  l'auteur  met  dans 
la  bouche  de  Dulippo ,  qui  tient  tous  les  fils  de  l'in- 
trigue. 

«  Cette  cause  amoureuse  qui  se  plaide  entre  le  docteur 
et  moi,  me  paraît  semblable  à  un  jeu  de  dés,  où  l'on  voit 
perdre  à  quelqu'un,  pièce  par  pièce,  coup  sur  coup,  une 
grande  somme  d'argent.  A  la  fin,  tout  triste,  il  dit  :  «  Va 
«  pour  le  reste  !  »  Quand  vous  croyez  qu'il  touche  à  son  en- 
tière ruine,  il  gagne  un  coup,  puis  un  autre  ;  la  fortune  lui 
sourit,  il  retire  trois,  quatre,  cinq  fois  de  l'argent;  son  pe- 
tit tas  s'accroît.  Vous  voyez  l'autre  qui  avait  attiré  à  lui 
tous  les  écus  qui  étaient  au  jeu,  en  perdre  un  ou  deux,  puis 
cinq,  six,  sept,  puis  dix  et  douze.  Son  gros  monceau  dimi- 
nue et  se  réduit  aux  proportions  où  était  tout  à  l'heure 
celui  de  l'adversaire.  Bientôt  le  voilà  qui  se  remet  à  croître 
et  puis  à  tomber,  et  toujours  vont  et  viennent  les  gains  et 
les  pertes,  si  bien  qu'à  la  fin  arrive  un  beau  point  final  qui 
met  tout  d'un  côté  et  de  l'autre  rien.  Combien  de  fois  j'ai 
cru  que  la  victoire  serait  à  moi!  Combien  de  fois  j'ai  dés- 
espéré, voyant  le  triomphe  de  mon  rival  !  De  même  jeté 
tantôt  en  haut  tantôt,  en  bas  de  sa  roue,  la  fortune  ne  me 
laisse  ni  ne  m'ôte  entièrement  le  succès.  » 

Une  entremetteuse  donne  son  nom  à  la  comédie  de  la 
Lena  qui  est  le  mot  désignant  en  latin  son  ignoble  métier. 
Trompant  un  vieillard,  elle  est  trompée  par  un  jeune  hom- 
me, et  l'imbroglio  qui  naît  de  ces  fourberies  forme  le  mrud 
de  la  pièce  qui  se  termine  par  un  mariage  devenu  néces- 
saire. Dans  le  Negromanu,  un  magicien  ou  nécromant  ex- 
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ploite  les  terreurs  d'un  esprit  faible  qui  s'est  laissé  rema- 
rier par  timidité,  quoiqu'il  ne  soit  pas  veuf.  Toute  l'ac- 
tion roule  sur  les  moyens  de  l'aire  casser  le  second  ma- 
riage :  au  dénoûment  la  première  femme  rentre  dans  ses 
droits,  la  seconde  est  établie,  et  les  friponneries  du  charla- 
tan sont  dévoilées.  Quant  à  la  cinquième  et  dernière,  la 
Scolastica,  laissée  incomplète  par  l'auteur,  elle  fut  achevée 
par  son  frère,  Gabriel  Arioste.  Une  intrigue  d'écoliers  en 
compose  le  fond,  d'où  vient  le  titre.  Une  circonstance  re- 
marquable c'est  que  le  frère  d' Arioste,  tout  chanoine  qu'il 
était,  ne  craignit  pas  d'y  mettre  ou  d'y  laisser  un  confes- 
seur qui  joue  un  rôle  important.  Ce  personnage  rapproché 
du  frère  Timoteo  de  la  Mandragore.,  réduit  la  portée  de  l'idée 
satirique  de  Machiavel,  et  prouve  que  ce  genre  de  rôles  était 
loin  de  scandaliser  les  esprits,  comme  il  aurait  pu  le  faire 
quelques  années  plus  tard,  lorsque  la  réforme  eût  fait  con- 
naître le  danger  de  cette  sorte  de  peintures. 

On  voit  que  ces  drames  tenaient  beaucoup  de  la  nouvelle 
italienne,  et  par  là  ils  se  rapprochent  des  compositions 
florentines  :  il  est  rare  que  le  théâtre  ne  vive  pas  des  fic- 
tions ou  ues  récits  véritables  dont  se  nourrissent  les  con- 
temporains ;  il  ne  saurait  raconter  aux  spectateurs  des 
choses  tout  à  fait  inconnues.  Cependant  Plaute  et  Térence, 
le  premier  surtout,  est  le  modèle  fidèlement  suivi.  Arioste 
a  fourni  le  type  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler  la  comédie 
italienne  académique,  et  lui-même  ne  s'en  est.  pas  caché 
dans  le  premier  prologue  de  la  Lena,  quand  il  dit  que  l'in- 
vention est  la  moindre  chose  et  que  les  devanciers  latins 
n'ont  fait  que  suivre  les  Grecs.  A  son  tour  il  emprunte  et, 
se  réservant  de  peindre  les  mœurs  de  son  temps  et  de  son 
pays,  il  forme  des  actions  plus  compliquées,  des  nœuds 
doubles.  C'est  ce  que  Montaigne  reprochait  aux  poë'.es  du 
xvic  siècle.  «  En  nostre  temps,  ceulx  qui  se  meslent  de 
faire  des  comédies  —  ainsi  que  les  Italiens  qui  y  sont  a^sez 
heureux  —  employent  trois  ou  quatre  arguments  de  celles  de 
Térence  ou  de  Plaute,  pour  en  faire  une  des  leurs  :  ils  en- 
tassent en  une  seule  comédie  cinq  ou  six  contes  de  Bajcace. 
Ce  qui  les  faict  ainsi  se  charger  de  matière,  c'est  la  des- 
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fiance  qu'ils  ont  de  se  pouvoir  soustenir  de  leurs  propres 
grâces....  n'ayants  pas  du  leur  assez  de  quoy  nous  arrester, 
ils  veulent  que  le  conte  nous  amuse.  »  Ce  que  l'auteur  des 
Essais  dit  des  comiques  français  de  son  temps  ne  peut  s'ap- 
pliquer à  Arioste  qui  assaisonne  ses  dialogues  de  saillies, 
de  fines  malices  et  de  poésie;  mais  ceux  qui  l'ont  imité  et 
suivi,  abusent  de  l'intrigue  :  ils  tendent  l'arc  dont  parle  un 
personnage  d' Arioste,  au  point  de  le  faire  éclater. 

Le  célèbre  comique  était  de  Reggio,  dans  le  pays  de  Mo- 
dène,  et  il  avait  soin,  à  Rome  par  exemple,  de  faire  valoir 
ses  études  faites  à  Rologne,  surtout  à  Florence  et  à  Sienne  : 
cependant  il  ne  prétend  pas  cacher  quelques  lombardismes 
qui  lui  échappent  encore  *.  C'est  à  force  de  peine  qu'Arioste 
est  devenu  un  maître  de  la  langue  :  encore  s'exposerait-ii 
souvent  à  la  critique,  s'il  n'écrivait  en  vers;  la  prose  est 
la  pierre  de  touche  de  la  comédie  toscane  ;  elle  seule  ren- 
ferme les  idiotismes  infinis  de  l'atticisme  italien,  s'il  en  est 
un.  Arioste  écrivait  ses  pièces  en  prose  et  les  mettait  en 
vers  pour  les  embellir,  peut-être  aussi  pour  les  sauver  du 
blâme  des  Toscans  et  des  toscanisants  rigides.  L'auteur 
d'un  Dialogue  sur  la  langue  attribué  avec  toute  raison  à 
Machiavel,  explique  fort  bien  que  les  expressions  et  les 
traits  ne  produisent  pas  le  rire,  s'ils  ne  jaillissent  pas  de  la 
langue  maternelle  de  celui  qui  écrit,  s'ils  ne  répondent  pas 
au  langage  de  ceux  qui  entendent.  A  son  gré,  un  poëte 
qui  n'a  pas  bu  toute  sa  vie  l'eau  de  l'Arno,  ne  fera  jamais  un 
comique  parfait  :  s'il  veut  employer  des  traits  de  son  pays,  il 
fera  un  habit  de  plusieurs  pièces,  moitié  toscan,  moitié  pro- 
vincial, foresliero2  ;  s'il  les  rejette,  il  fera  un  corps  manchot  et 

1.  Voy.  le  premier  prologue  du  Negromante,  composé  pour  une  re- 
présentation à  Rome  sous  Léon  X.  Arioste  avait  des  parents  et  des  amis 
à  Florence;  sa  femme  était  une  Slrozzi,  et  outre  ses  séjours  à  Sienne 
il  soumit  son  Orlandu  à  un  soldat  siennois  que  Muzio  connut  à  Ferrare 
et  dont  celui-ci  parle  dans  ses  Battaglie,  pour  discréditer  Arioste  comme 
autorité  en  fait  de  langage.  Voy.  Lo'nfarinato  seconda  de  Salviati 
Florence,  1588,  p.  283. 

2.  Forcstiero,  étranger,  était  appliqué  par  les  habitant?  d'une  ville 
aux  naturels  d'une  autre  ville  italienne. 
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incomplet.  A  l'appui  de  cette  thèse  l'auteur  cite  les  Suppo- 
siti  en  prose,  dont  il  fait  l'éloge,  mais  où  manquent,  à  son 
avis,  les  mots  comiques  :  l'écrivain  lui  semble  éviter  les  ex- 
pressions ferraraises  et  courir  après  les  termes  florentins 
non  sans  maladresse.  S'il  est  piquant  de  trouver  Arioste 
loué  et  critiqué  par  son  rival  Machiavel,  il  est  encore  plus 
curieux  de  saisir  à  la  naissance  même  du  genre  et  dans 
son  premier  succès,  la  cause  principale  qui  l'empêcha  de 
produire  les  nombreux  chefs-d'œuvre  qu'on  était  en  droit 
d'attendre  d'une  nation  si  bien  douée  pour  le  drame  et  l'i- 
mitation plaisante  des  mœurs,  si  passionnée  pour  les  plai- 
sirs du  théâtre.  En  un  mot,  l'Italie  manqua  de  ce  que  nous 
avons  eu  en  perfection  à  partir  du  xvir  siècle,  une  langue 
unique,  dominante,  et  une  grande  capitale  avec  des  poètes 
comiques,  presque  tous  nés  dans  ses  murs,  pour  l'amuser 
et  répandre  dans  tout  le  reste  du  pays  la  juste  mesure  du 
goût,  la  plaisanterie  attique  et  le  bon  usage. 

Arioste  fut  donc  bien  inspiré  de  mettre  ses  comédies  en 
vers.  Faut-il  regretter  qu'il  ait  choisi  le  vers  de  douze  syl- 
labes ou  sdrucciolo?  L'uniformité  de  cette  désinence  en 
dactyles  est  reprochée  au  poète  d'un  accord  unanime.  S'il 
a  choisi  cette  forme,  il  faut  penser  que  son  oreille  ne  s'ac- 
commodait pas  d'un  vers  trop  rapproché  de  la  prose.  Les 
siens  sont  légers,  pleins  de  désinvolture,  conformes  à  cette 
comédie  élégante  et  poétique,  faite  pour  amuser  un  monde 
princier,  en  fuyant  avec  un  soin  excessif  peut-être  l'accent 
populaire  et  le  prosaïsme. 

in  coniédic  florentine. 

L'autre  école  de  comédie  est  petite-fille  de  Boccace  en 
droite  ligne:  elle  est  sortie  directement  de  la  nouvelle,  et 
l'imitation  du  théâtre  latin  ne  s'y  montre  pas  d'abord. 
Qu'elle  soit  populaire  dans  ses  conceptions  et  qu'elle  ait 
préféré  la  prose  pour  les  exprimer,  l'on  ne  saurait  s'en 
étonner  :  elle  se  propose  de  divertir  les  Florentins,  les. 
Siennois,  et  la  cour  de  Rome,  où  les  Médicis  donnent  le  " 
ton,  s'ils  ne  sont  même  en  possession  du  Saint-Siège 
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On  se  souvient  de  ce  cardinal,  oncle  de  Berni,  qui  faisait 
si  peu  pour  son  neveu  ;  il  s'appelait  Bernardo  Divizio,  né  à 
Bibbiena  dans  le  Gasentin,  connu  sous  le  nom  de  cardinal 
Bibbiena  ;  ce  titre  de  prince  de  l'Église  lui  servit  beaucoup 
plus  qu'à  sa  famille.  On  prétend  même  qu'il  poussa  jus- 
qu'à la  tiare  ses  désirs  ambitieux,  et  que,  mourant  assez 
jeune,  il  supposa  que  le  poison  l'avait  châtié  .d'avoir  des 
vues  trop  élevées.  Serviteur  d'un  pape  amoureux  des  fêtes, 
des  arts,  des  divertissements,  ce  cardinal  fit  une  comédie 
qui  fut  peut-être  la  première  en  date  sur  la  scène  italienne, 
et  il  eut  pour  auditeurs  Léon  X  et  ses  cardinaux,  dans 
une  des  salles  de  ce  Vatican  d'où  l'on  n'entendait  guère 
alors  le  bruit  des  révolutions  qui  grondaient  sourdement 
en  Allemagne.  La  nature  même  de  cette  comédie,  toute 
composée  de  verve,  de  frivolité  et  de  mauvaises  mœurs,  est 
un  trait  caractéristique  du  temps  et  du  pays  où  elle  prit 
naissance. 

La  Calandra  est  une  nouvelle  du  genre  le  plus  florentin, 
celui  qui  a  pour  fond  la  bêtise  humaine.   Boccace  définit 
cette  espèce  de  récit,  quand  il  dit  que  son  Galandrino  est 
un  homme  simple  et  neuf.  Ce  personnage   est  l'aïeul  du 
Calandro  de  Bibbiena  qui  donne  son  nom  à  la  pièce.  On 
fait    croire   à  Galandrino   qu'il   est  atteint    de   grossesse, 
qu'il  peut  trouver  la  pierre  elitropia  qui   rend  invisible, 
qu'il  y  a  un  pays  de  Bengodl  ou  de  Cocagne,  où  l'on  atta- 
che les  vignes  avec  des  saucisses,  et  où  l'on  voit  une  mon- 
tagne de  parmesan  râpé  du  haut  de  laquelle  le  macaroni 
tout  cuit  roule  incessamment.  Galandro  se  persuade  qu'on 
a  trouvé  le  moyen  démettre  les  gens  en  morceaux  et  de  les 
raccommoder  ensuite.   Il  y  a  une  longue  scène  où  le  valet 
Fessenio  se  prépare  à  le  transporter  chez  sa  maîtresse,  en 
lui   coupant  les   membres  pour  les   faire   entrer   dans  un 
coffre,  quitte  à  les  remettre  en  état,  où  la  formule  magique 
nécessaire  pour  opérer  le  prodige  est  redite  à  satiété  sans 
que  Galandro  la  puisse  répéter,  où  l'imbécile  poussant  un 
cri  fait   manquer  enlin  l'enchantement.  Une  traduction  de 
ces  gaietés  imites  primitives  donnerait -une  idée  grotesque 
de  ce  qui  suffisait  pour  amuser  des  esprits  très-distingués 
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et  de  hauts  personnages  :  l'extrait  que  nous  venons  d'en 
faire  peut  avertir  combien  le  public,  surtout  au  théâtre,  est 
différemment  exigeant  suivant  les  temps  et  les  lieux. 

Cependant  l'ingénuité  de  ces  détails  comiques  présente- 
rait une  fausse  image  de  la  Ccdandra,  si  nous  n'ajoutions 
pas  quelques  mots  sur  le  nœud  de  la  pièce.  Un  frère  et  une 
sœur,  Lidio  et  Santilla,  se  ressemblent  tellement  qu'on  les 
prend  l'un  pour  l'autre;  ils  portent  d'ailleurs,  par  suite  de 
circonstances  romanesques,  des  vêtements  contraires  à  ceux 
de  leur  sexe.  Encore  un  travestissement  qui  rappelle  où 
nous  sommes,  de  quelle  origine  vient  ce  théâtre,  et  dans 
quelle  direction  il  marche.  De  cette  ressemblance  et  de  ces 
déguisements  résulte  un  imbroglio  plaisant,  mais  fort  im- 
moral. Galandro  aime  Lidio  qu'il  prend  pour  une  jeune 
fille  :  Fulvie,  sa  digne  femme,  se  compromet  avec  Santilla 
qui  lui  paraît  un  beau  jeune  homme.  Voilà  les  commence- 
ments de  la  comédie  italienne,  ou  plutôt  de  la  comédie  en 
Europe  :  de  mauvaises  mœurs  compliquées  d'une  légèreté 
extrême;  pas  d'idée  générale,  à  peine  quelques  moralités 
de  détail.  Voilà  aussi  ce  dont  on  riait  à  Rome  au  moment 
où  Luther  brûlait  les  bulles  au  fond  de  l'Allemagne.  LéonX, 
avec  toute  sa  cour  et  avec  toute  l'Italie,  s'imaginait  que 
toute  révolte  religieuse  était  ensevelie  avec  les  cendres  de 
Savonarole  :  il  croyait  de  bonne  foi  qu'en  donnant  des  en- 
couragements aux  lettrés,  du  travail  aux  artistes,  du  pain 
aux  artisans,  et  à  son  siècle  son  nom  qui  était  le  nom  bril- 
lant des  Médicis,  il  faisait  de  son  mieux  pour  le  bonheur  de 
l'Italie  qu'il  chérissait,  de  Rome  qu'il  voulait  grande,  et 
puis  du  monde,  autant  que  ces  intérêts  pouvaient  s'ac- 
corder. 

Quand  nous  assistons  à  la  représentation  des  chefs-d'œu- 
vre de  Molière  en  présence  de  décorations  banales,  d'un 
intérieur  qui  est  toujours  le  même,  parce  que  la  mise  en 
scène  est  toujours  la  même  aussi,  nous  concevons  une  bien 
médiocre  idée  des  théâtres  où  se  donnaient  ces  comédies 
contemporaines  de  l'art  moderne  naissant;  surtout  nous 
comprenons  à  peine  l'empressement  qu'elles  provoquaient 
de  toutes  parts.  La  rareté  d'un  plaisir  en  assaisonne  tou- 
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jours  la  douceur  :  ces  pièces  n'étaient  représentées  qu'à 
propos  de  fêtes  publiques,  le  mariage  d'un  prince,  l'arri- 
vée d'un  cardinal-légat,  tout  au  plus  à  l'occasion  du  car- 
naval. Mais  il  fallait  dans  chaque  circonstance  une  pièce 
nouvelle  ou  qui  n'eût  pas  été  vue  dans  la  ville,  un  peintre- 
architecte  pour  disposer  l'appareil  de  la  solennité  drama- 
tique, pour  épuiser  tout  son  art  dans  la  perspective  au 
milieu  de  laquelle  se  mouvaient  les  acteurs.  Les  œuvres 
des  poètes  italiens  ne  se  jouaient  pas  comme  les  nôtres, 
dans  un  salon.  Pour  la  Colandra  nous  savons  par  Vasari 
que  Balthazar  Peruzzi  de  Sienne  représenta  dans  un  fort 
petit  espace  grand  nombre  de  rues,  de  palais,  de  temples 
capricieux,  de  portiques,  de  corniches  et  d'attiques,  faisant 
illusion  complète,  et  au  milieu  de  tout  cela  une  place  qui 
semblait,  grâce  à  l'artiste,  vraie  et  spacieuse.  Peintre,  dé- 
corateur, ordonnateur,  machiniste,  il  fut  tout  à  la  fois  : 
par  ses  soins,  des  lumières  furent  disposées  à  l'intérieur 
pour  éclairer  la  perspective.  Le  spectacle  parut  si  beau  que 
l'exemple  de  Peruzzi  dut  être  suivi  dans  toutes  les  fêtes  de 
ce  genre.  Sans  doute  ce  prix  attaché  au  plaisir  des  yeux 
ôtait  quelque  chose  de  son  importance  à  l'œuvre  de  l'es- 
prit :  néanmoins  c'était  un  art  de  plus  appelé  au  secours 
du  drame,  et  le  nom  de  prospettiva  donné  dans  ce  siècle 
à  la  scène,  montre  à  quel  point  le  public  de  ce  temps  et  de 
ce  pays  apportait  au  théâtre  des  idées  différentes  des  nô- 
tres. 

La  comédie  toscane,  au  moins  dans  cette  première  partie 
du  xvie  siècle,  ne  disputa  point  à  la  tragédie  le  langage 
de  la  poésie.  L'auteur  de  la  Calandra  en  donne  pour  rai- 
son que  les  hommes  ne  parlent  pas  en  vers  :  il  aurait  pu 
ajouter  qu'il  n'avait  garde  de  renoncer  aux  ressources  de 
son  dialecte  maternel.  De  cette  préférence  de  la  prose  il  ré- 
sulta que  le  théâtre  de  ce  pays  demeura  plus  populaire  et 
plus  bourgeois.  À  peine  quelques  tragédies  viennent-elles 
rappeler  qu'il  y  avait  là  comme  ailleurs  une  littérature  sa- 
vante et  académique. 

Ce  n'était  pas  Florence  qui  pouvait  rester  en  arrière  en 
fait  do  comédie  et  de  dépenses  pour  la  scène.  La  décoration 
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pour  la  Mandrarjola  de  Machiavel  fut  faite  par  André  del 
Sarto  et  par  le  premier  des  peintres  de  perspective  que 
possédât  l'Italie,  Bastiano,  surnommé  Aristotc,  à  cause  de 
sa  supériorité  sur  tous  les  autres  dans  cet  art  si  nouveau  et 
si  parfait  dès  le  principe.  Machiavel  la  décrit  dans  son  pro- 
logue :  il  montre  du  doigt  la  rue  figurée  par  l'artiste  et 
qu'il  appelle  la  rue  de  l'Amour,  le  temple  qui  représente 
le  couvent  du  moine  Timoteo,  les  deuxlogis.de  Monna  Lu- 
crezia  l'héroïne  et  de  Callimaco  l'amoureux.  Vasari  nous 
apprend  que  les  deux  princes  Alexandre  et  Hippolyte  pla- 
cés sous  la  garde  du  cardinal  Silvio  Passirini  y  assistèrent, 
et  furent  tellement  enchantés  de  la  représentation  qu'ils 
n'en  voulurent  pas  d'autres  à  leur  compte  qui  ne  fiât  dis- 
posée par  Aristote.  Une  circonstance  curieuse  marque  l'at- 
tention qu'on  accordait  aux  préparatifs  de  ces  fêtes.  Elle  se 
rattache  à  une  comédie  qui  fut  imitée  par  notre  vieux  La- 
rivey1.  Cet  ouvrage  avait  pour  titre  YAridosio  et  pour  au- 
teur ce  Lorenzmo  de  Médicis  qui  assassina  son  cousin  le 
duc  Alexandre.  Gomme  il  cherchait  un  moyen  secret  d'ac- 
complir son  crime,  il  voulut  obtenir  d'Aristote  une  dispo- 
sition dangereuse  pour  l'échafaudage  où  seraient  placés  les 
spectateurs.  Il  espérait  de  cette  manière  faire  périr  le  sou- 
verain au  milieu  d'une  foule,  et  dérober  son  meurtre  dans 
le  désastre  public.  Le  bon  sens  ou  les  justes  soupçons  de 
l'artiste  firent  échouer  cette  tentative2. 

Goldoni  raconte  qu'il  fut  un  jour  surpris  par  son  père, 
comme  il  lisait  la  Mandragore  et  prenait  des  notes.  La  lec- 
ture n'était  pas  sans  péril:  il  en  fut  pourtant  ravi,  quoique 
l'indécence  des  détails  le  rebutât.  Il  conçut  dès  lors  le  regret 
que  les  poètes  italiens  n'eussent  pas  suivi  les  traces  de  Ma- 
chiavel avec  des  sujets  plus  honnêtes,  et  fit  en  se  guidant 
sur  lui  des  comédies  plus  morales.  Point  de  calque  de 
Plaute  ou  de  Térence  dans  cette  étrange  composition;  point 
d'histoires  d'enfants  enlevés  et  de  reconnaissances  finales; 

1.  Cette  imitation  n'est  autre  que  la  pièce  des  Esprits  dans  laquelle 
l'immortel  auteur  de  VAvare  n'a  pas  craint  de  prendre  son  bien  où  il  le 
trouvait. 

2.  Vasari,  Fies  des  peintres,  Bastiano  Aristote. 
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point  de  ressemblances  romanesques,  de  substitutions,  de 
travestissements,  vieux  canevas  auxquels  l'admiration  des 
anciens  jointe  aux  détails  de  la  fantaisie  moderne  rendait 
quelque  nouveauté.  Une  aventure  des  plus  licencieuses  dé- 
veloppée dans  une  pièce  bien  faite,  où  les  vraisemblances 
sont  assez  bien  observées,  et  les  caractères  peints  d'un  trait 
vigoureux,  voilà  le  fond  de  ce  modèle  qui  fait  d'autant 
moins  d'honneur  aux  mœurs  publiques  du  siècle  qu'il  ap- 
proche davantage  de  la  perfection.  Après  l'avoir  lu,  on  ne 
s'étonne  pas  de  l'admiration  de  Voltaire,  de  Goethe  et  de 
tant  d'autres,  mais  on  se  demande  comment  il  était  repré- 
senté à  Rome  et  à  Florence  à  la  fois,  devant  le  pape 
Léon  X,  et  devant  les  jeunes  princes  de  Médicis  accompa- 
gnés de  leur  respectable  précepteur,  comment  il  provoquait 
les  applaudissements  des  plus  honnêtes  gens  du  temps, 
chez  les  particuliers  les  plus  estimés,  qui  faisaient  de  grands 
frais  pour  en  offrir  le  spectacle  à  la  meilleure  compagnie  de 
leur  ville.  Pour  comprendre  un  tel  contraste,  non  pour  le 
justifier,  on  est  obligé  de  se  souvenir  que  les  règles  du 
goût  et  la  mesure  de  la  sévérité  ne  sont  pas  les  mêmes  dans 
tous  les  temps. 

N'essayons  même  pas  de  faire  entendre  à  force  d'artifices 
de  langage  ce  qu'il  faut  simplement  laisser  dans  son  impu- 
deur peu  séduisante.  D'ailleurs  un  mot  du  prologue  dit 
toute  la  pièce  :  il  s'agit  d'une  femme  mariée  prise  au  piège, 
wgannata.  Une  fois  tombée  dans  le  panneau  elle  sera  con- 
vertie au  mal,  et  c'est  le  caractère  de  cette  comédie  que  le 
dénoûment  ne  vienne  pas  excuser  l'auteur  et  le  raccommoder 
avec  la  vertu.  Il  y  a  aussi  pour  le  mari  un  piège  et  celui-là 
esl  grotesque  et  disposé  par  l'amant.  Celui  qui  est  préparé  à 
la  femme  est  tendu  par  un  moine,  le  frère  Timoteo,  le 
premier  type  d'hypocrite  qui  ait  été  mis  sur  la  scène  :  c'est 
un  abus  de  la  confession,  qui  ne  révolte  pas  moins  le  sen- 
timenl  de  l'honneur  que  celui  de  la  piété.  Pour  admettre 
que  ce  personnage  n'ait  pas  été  ignominieusement  chassé 
de  la  scène,  il  faul  bien  croire  que  les  prélats  italiens 
vant  le  concile  de  Trente  faisaient  gorge  chaude  des  mem- 
bres intimes  et   grossiers   du   clergé   régulier,   qu'ils  s'en 
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amusaient  aussi  bien  que  le  public,  qu'ils  en  riaient  comme 
les  autres  sans  songer  à  mal.  Au  reste  on  touchait  au  mo- 
ment où  les  réformes  allaient  être  réclamées  de  toutes 
parts  :  en  attendant,  le  peuple,  qui  ne  se  piquait  pas  d'aus- 
térité, riait  volontiers  des  vices  de  ceux  qui  auraient  dû  le 
moins  en  avoir,  et  on  livrait  volontiers  au  ridicule  les  vic- 
times les  plus  obscures.  Ne  jugeons  pas  de  ce  siècle  comme 
du  nôtre  :  en  traduisant  le  frère  Timoteo  sur  la  scène, 
Machiavel  ne  généralise  pas  son  attaque  ;  ses  satires  contre 
les  moines,  qui  sont  d'ailleurs  fréquentes  dans  ses  œuvres 
légères,  ne  prétendent  pas  démolir  une  institution  de  l'É 
glise.  Il  entre  plus  de  mépris  que  de  haine  dans  la  concep- 
tion de  ce  rôle.  Des  monologues  fréquents  sont  ménagés 
pour  la  peinture  de  ce  caractère  :  hypocrite  et  superstitieux 
tout  à  la  fois,  il  fait  marchandise  de  son  ignoble  métier,  et 
se  montre  cupide  pour  son  couvent  tout  en  étant  zélé  pour 
réchauffer  la  dévotion  publique.  On  use  d'artifice  pour  l'ame- 
ner à  souiller  la  confession  d'un  sacrilège,  et  un  premier 
crime  imaginaire  qu'on  feint  de  lui  demander,  le  compromet 
de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  plus  refuser  de  commettre  celui 
dont  on  a  besoin. 

Cette  analyse  du  personnage  fait  assez  connaître  que  Ma- 
chiavel était  sur  la  voie  de  la  comédie  de  caractère. Messire 
Nicia,  le  mari,  revêtu  par  la  faculté  du  titre  de  docteur,  et 
par  la  nature  d'une  imbécillité  qui  s'ignore,  forme  un  type 
achevé  de  bêtise  magistrale.  L'amoureux,  quoique  ce  nom 
puisse  étonner  en  un  tel  sujet,  se  tire  par  la  vivacité  de  sa 
passion  de  la  foule  des  rôles  semblables.  En  voulant  pal- 
lier l'entreprise  libertine  de  Callimaco,  l'auteur  a  su  lui 
donner  une  physionomie  originale.  Quoiqu'il  obéisse  à  une 
fougue  audacieuse,  cet  amant  est  épris  au  point  d'en  per- 
dre la  raison;  s'il  succombe,  il  est  décidé  à  mourir;  et  bien 
que  cette  ardeur  même  ne  soit  pas  de  nature  à  faire  l'apo- 
logie de  la  comédie,  cette  pièce  y  gagne  en  énergie  drama- 
tique. L'auteur  est  entré  avec  succès  dans  ce  personnage, 
si  même  ce  n'est  pas  lui  qui  parle  en  son  nom.  Callimaco  a 
dépassé  l'âge  ordinaire  des  amoureux;  il  a  seulement  quel- 
ques années  de  moins  que  Machiavel,  et  nous  savons  que 
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celui-ci  a  trop  connu  pour  son  bonheur  et  pour  la  paix  de 
son  ménage  la  flamme  des  amours  irrégulières.  Lui  aussi, 
il  a  versifié  le  Nec<  sum  adeo  informis  de  Théocrite  et  de 
Virgile. 

«  Son  âge,  dit-il,  n'est  pas  la  vieillesse  trop  mûre,  sa 
vie  n'est  pas  si  particulière  ;  la  nature  ne  l'a  pas  fait  telle- 
ment laid,  quetu  dûiyes  être  contraire  à  ses  désirs.  Vois  sa 
maigre  figure,  vois  les  larmes  qui  tombent  de  ses  yeux  et 
qui  toucheraient  même  un  cœur  ingrat....  » 

Ces  vers  qu'il  a  laissés  tomber  comme  un  aveu  dans  une 
sérénade,  étaient  sans  doute  adressés  par  lui  à  quelque 
dame  Lucrezia  :  ils  sont  dignes  de  ce  Callimaco  qui  se 
jettera  dans  l'Arno  s'il  ne  réussit  point;  ils  répondent  bien 
à  l'idée  de  ce  buste  de  l'auteur  de  la  Mandragore  qu'on  voit 
aux  Uffizi  de  Florence,  figure  vive,  grimaçante,  amaigrie, 
pour  laquelle  les  vers  que  nous  venons  de  citer  ne  sont  pas 
un  passe-port  inutile. 

Il  est  remarquable  que  l'influence  du  théâtre  sur  les 
mœurs  est  quelquefois  au  rebours  de  ce  que  l'on  suppose. 
Ces  comédies  indécentes  de  la  renaissance  étaient  jouées 
par  des  hommes  :  les  rôles  de  femme,  plus  rares,  se  con- 
fiaient à  des  jeunes  gens  imberbes  ;  de  là  beaucoup  moins 
de  retenue,  mais  aussi  moins  de  scandale  dans  les  sujets 
licencieux.  L'admission  des  femmes  sur  la  scène,  qui  se 
fit,  en  Italie,  un  siècle  plus  tard  qu'en  France1,  introduisit 
des  bienséances  plus  rigoureuses.  La  moralité  des  comé- 
dies y  gagna  beaucoup  sans  doute  :  je  ne  voudrais  pas  as- 
surer qu'il  en  fût  de  même  de  leur  influence  sur  les  spec- 
tateurs. Le  théâtre  moderne  avec  ses  pièces  décentes  ne 
doit  pas  nous  faire  entièrement  illusion,  et  la  comparaison 
des  effets  de  notre  littérature  dramatique  avec  ceux  du  théâ- 
tre du  temps  de  Machiavel  est  peut-être  moins  à  noire 
avantage  que  nous  ne  le  croyons. 

Quoi  qu'il  en  soit,  certains  préjugés  autorisaient  les  co- 
miques dans  leurs  excès,  et  leurs  audaces  ne  sont  pas  lou- 

1.  Goldoni  parlo  de  l'admission  des  actrices  comme  d'une  nouveauté 
vers  1724. 
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jours  un  fidèle  miroir  des  mœurs  du  temps.  L'opinion 
régnante  voyait  dans  la  comédie  la  satire  du  vice  et  la 
représentation  ridicule  de  l'immoralité  :  c'est  ainsi  que  les 
poètes  du  xvie  siècle  l'ont  entendu  et  ils  ne  se  sont  fait 
faute  d'user  de  la  licence  qui  leur  était  accordée.  Suivant 
Machiavel,  il  y  a  trois  sources  du  rire,  la  sottise,  la  médi- 
sance et  l'amour1.  La  sottise  a  chez  lui  la  moindre  part,  il 
n'a  écrit  dans  ce  genre  que  le  rôle  de  Nicià;  pour  la  médi- 
sance il  ne  le  cédait  à  personne  ;  «  c'est  l'art  par  où  il  a 
commencé,  »  dit-il2;  mais  au  théâtre  il  ne  se  pique  pas  tou- 
jours de  mauvaise  langue3,  bien  qu'il  ait.  créé  le  personnage 
de  Timotso.  Reste  l'amour  :  on  voit  dans  son  théâtre  que 
ce  qu'il  entend  par  là  est  fort  près  du  vice,  et  l'on  sait  que 
pour  peindre  celui-ci  les  poètes  avaient  libre  carrière.  Ces 
considérations  ne  justifient  pas  Machiavel,  non  plus  que 
Bibbiena  ou  Arioste;  mais  elles  doivent  nous  rendre  plus 
retenus  dans  nos  arrêts  contre  le  siècle  et  contre  les  poètes 
eux-mêmes. 

Autres  comiques  toscans. 

Il  se  trouva  des  écrivains  toscans  pour  suivre  les  traces 
des  Latins  :  c'est  ce  que  fit  Alamanni  dans  sa  Flora,  plus  spi- 
rituelle qu'amusante,  plus  estimée  des  contemporains  que 
populaire  :  fidèle  aux  leçons  des  classiques,  Alamanni  se 
garda  de  suivre  le  goût  florentin  et  n'eut  garde  de  profiter 
d'une  licence  que  les  anciens  avaient  rejetée  :  il  écrivit  sa 
pièce  en  vers,  et  pour  se  rapprocher  du  tétramètreïambique 
il  imagina  des  sdruccioli  de  seize  syllabes,  non  rimes.  Ce 
respect  de  superstition  pour  l'antiquité  ne  trouva  point  d'i- 
mitateurs. Un  autre  poëte  se  partagea  entre  les  deux  éco- 


1.  Prologue  de  la  Clisia.  — On  reconnaît  toujours  le  penseur  et  le 
philosophe  dans  les  œuvres  les  plus  légères  de  Machiavel.  On  dit  que 
son  maître  Marcel  Virgile  Adriani,  comme  lui  secrétaire  de  la  républi- 
que, écrivit  un  traité  sur  le  rire,  de  Risu.  Celui-ci  traduisit  et  commenta 
Dioscoride  :  l'idée  de  la  potion  de  mandragore  est  peut-être  un  souvenir 
des  leçons  reçues  de  ce  savant. 

2.  Prologue  de  la  Mandragore. 

3.  Prologue  de  la  Clifia. 
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les  des  Latins  et  des  Toscans;  Agnolo  Firenzuola,  dans  ses 
Lucidi-,  revêtit  les  Ménechmes  de  Plaute  des  costumes  et  des 
habitudes  delà  vie  florentine,  sans  les  faire  disparaître  :  sa 
Trinuzia  ou  triple  noce  n'est  qu'un  imbroglio  digne  tout 
au  plus  de  défrayer  une  nouvelle.  Un  troisième  Toscan 
dont  les  comédies  méritent  plus  d'être  mentionnées  pour 
la  pureté  de  la  langue  que  pour  l'excellence  du  style ,  de 
l'invention  et  de  la  moralité,  est  Pierre  l'Arétinou  d'Arezzo, 
duquel,  tout  méprisable  qu'il  est,  il  faudra  bien  dire  en- 
core quelques  mots  à  l'article  des  prosateurs.  La  Courti- 
sane, le  Marescalco  ou  majordome,  YHypocrite  et  la  Talanta 
ne  témoignent  que  d'une  certaine  verve  de  dialogue  ré- 
pandue sur  un  fond  assez  pauvre,  et  d'une  extravagance 
bouffonne  qui,  çà  et  là,  peut  amuser. 

Sienne,  vieille  rivale  de  Florence  et  ville  d'université,  ne 
paya  pas  moins  largement  son  tribut  à  la  comédie  natio- 
nale. Par  une  conformité  remarquable  dans  les  destinées  de 
ces  deux  républiques,  les  derniers  moments  de  leur  liberté 
furent  aussi  la  période  la  plus  heureuse  de  leur  théâtre  : 
la  comédie  périt  ou  s'éclipsa  peu  à  peu  dans  l'une  et  dans 
l'autre  à  mesure  qu'elles  sentirent  le  poids  de  la  dépen- 
dance. Sous  les  Médicis,  protégés  par  l'Espagne,  Florence 
conserva  un  théâtre  plus  savant  et  moins  original;  sous 
l'autorité  directe  des  Espagnols  qui  la  cédèrent  ensuite  aux 
Médicis,  Sienne  devint  une  province  du  grand-duché  et 
cessa  d'avoir  un  art  dramatique.  C'étaient  en  effet  deux 
écoles  différentes  de  comédie  en  présence  l'une  de  l'autre. 
Sur  la  scène  elles  continuaient  la  lutte  séculaire  des  Gibe- 
lins et  des  Guelfes  qui  avait  armé  ces  deux  villes  l'une  con- 
tre l'autre,  même  après  que  ces  noms  ennemis  n'avaient 
plus  de  sens.  Le  talent  de  la  conversation  était  en  honneur 
à  Sienne;  la  langue  y  était  pure  et  même  elle  passait  pour 
être  de  plus  vieille  origine  que  partout  ailleurs.  Malgré  ses 
implacables  guerres  civiles,  Sienne  aimait  les  divertisse- 
ments, et  l'esprit  de  société  s'y  porta  de  bonne  heure  vers  les 
académies  et  les  jeux  de  la  scène  :  11  y  avait  au  commence- 
ment du  xvie  siècle  des  associations  pour  jouer  et  pour  écrire 
des  comédies.  La  première,  la  plus  ancienne  sans  doute,  fut 

LITT.  ITAL.  18 
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celle  des  Rozzi  ou  rustiques,  grossiers,  que  Léon  X  fit  venir 
à  Rome  et  qui  changèrent  de  nom  ou  qui  furent  remplacés 
par  les  Intronati,  les  abasourdis  :  ceux-ci  devinrent  célè- 
bres en  Italie,  comme  à  l'étranger,  par  leurs  ouvrages  tra- 
vaillés en  commun.  Le  nom  bizarre  qu'ils  portaient  avait 
sans  doute  un  sens  galant,  comme  celui  de  chacun  des* 
membres  de  l'académie,  c'est-à-dire  de  l'étourdi,  de  l'infi- 
dèle, de  l'obstiné,  de  l'embelli,  de  l'effronté,  et  tant  d'au- 
tres sobriquets  dont  l'usage  se  répandit  très-vite  dans  un 
pays  et  dans  un  temps  où  l'on  faisait  d'un  côté  force  son- 
nets amoureux,  de  l'autre  force  capiloli  ou  poésies  burles- 
ques. Les  académies  et  les  noms  bizarres  envahirent  tout 
d'un  coup  la  péninsule  comme  une  contagion,  et  un  lecteur 
de  notre  temps  est  obligé  de  surmonter  une  sorte  de  dégoût 
pour  déterrer  sous  ces  vieilleries  de  l'esprit,  de  l'origina- 
lité, un  art  qui  fut  autrefois  vivant  et  entraîna  l'Europe  par 
son  exemple. 

La  collaboration  dramatique  passe  pour  être  une  inven- 
tion de  l'industrie  littéraire  moderne,  et  lorsque  de  nos 
jours  un  ingénieux  académicien  en  fit  l'apologie,  la  thèse 
soutenue  par  lui  fut  accueillie,  non  sans  quelque  raison, 
comme  un  paradoxe.  Les  Intronati  de  Sienne  auraient  pu 
lui  fournir  un  argument  inattendu.  Parmi  leurs  comédies, 
la  plus  connue,  les  Ingannati  ou  les  Abusés,  ne  porte  pas 
de  nom  d'auteur  r  elle  fut  donnée  à  Sienne  en  1531  ;  tous 
plus  ou  moins  mirent  la  main  à  cet  ouvrage  qui  fut  traduit 
en  France,  passa  d'ici  en  Angleterre,  et  eut  l'honneur  d'être 
imité  par  Shakespeare.  Il  est  précédé  d'un  prologue  ou  cé- 
rémonie appelée  le  Sacrifice.  L'étourdi,  l'infidèle  et  tutti 
quanti  venaient,  demander  pardon  à  Minerve  d'avoir  négligé 
son  culte  pour  celui  deb  dames  de  Sienne,  ingrates  et 
cruelles,  à  qui  les  trente  pénitents  — le  nombre  des  associés 
n'était  pas  moindre — adressent  de  galants  reproches.  Chacun 
d'eux  offre  sur  l'autel  de  la  déesse  quelque  gage  d'amour 
auquel  il  renonce.  Une  peinture  représentant  un  arbre 
frappé  de  la  foudre,  emblème  du  nom  collectif  de  l'académie 
{intronati) ,  un  mouchoir  baigné  de  larmes,  une  boucle  de 
cheveux,  un  bouquet  de  marjolaine,  une  plume  et  autres 
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objets  do  fantaisie,  telles  sont  les  offrandes  comiques, 
énigmes  claires  sans  doute  pour  les  spectateurs.  La  co- 
médie fut  jouée  quelques  jours  après,  comme  pour  ré- 
concilier l'académie  avec  les  dames.  S'il  en  faut  croire  le 
prologue,  elle  fut  l'œuvre  de  trois  journées  seulement,  sans 
doute  en  vertu"  de  la  théorie  économique  de  la  division  du 
travail. 

Un  frère  et  une  sœur  jumeaux  et  ressemblants  à  s'y  mé- 
prendre, la  sœur  amoureuse  et  servant  comme  page  chez 
l'homme  qu'elle  aime,  ce  page  travesti  portant  des  messa- 
ges d'amour  à  la  dame  courtisée  par  son  maître,  cette  dame 
s'éprenant  pour  le  messager,  puis  rencontrant  le  frère  ju- 
meau sur  lequel  se  reporte  sa  passion,  sans  qu'elle  s'en 
doute,  un  éclaircissement,  général  et  deux  mariages,  voilà 
tout  le  nœud  de  l'action.  Dira-t-on  que  cette  intrigue  est 
commune,  invraisemblable,  peu  intéressante?  Des  critiques 
l'ont  pensé  :  ils  se  sont  trompés,  et  Shakespeare  s'est 
chargé  de  le  prouver,  car  il  en  a  fait  sa  charmante  comédie 
de  la  Douzième  nuit,  ou  Comme  il  vous  plaira.  Rien  ne  pa- 
raît impossible  au  génie;  mais  le  génie  même  ne  peut  tirer 
quelque  chose  de  rien.  Le  rôle  de  Lélia,  le  faux  page,  a  des 
parties  touchantes  !  :  il  n'y  a  pas  dans  le  grand  poète  an- 
glais une  scène  attendrissante  qui  n'ait  son  germe  dans 
l'agréable  composition  anonyme  de  ses  devanciers  italiens. 
Voilà  pou  rie  drame  :  afin  d'y  répandre  la  gaieté,  Shakespeare 
a  fait  entrer  dans  son  plan  une  seconde  intrigue,  italienne 
également,  celle  de  son  Malvolio,  intendant  de  la  comtesse, 
qui  s'avise  de  se  croire  aimé.  Moins  bien  inspirés  que 
lui,  les  collaborateurs  siennois  se  rabattent  sur  des  rôles 
traditionnels,  un  pédant,  un  valet  gourmand  et  deux  vieil- 
lards, deux  pères  de  comédie,  dupes  éternelles  et  qui  four- 
nissent à  la  pièce  son  titre  des  Ingannati;  ajoutez  la  res- 
source inépuisable  des  scènes  épisodiques,  une  entre  autres 
qui  est  fort  curieuse,   celle  des  aubergistes  qui  entourenl 

1.  On  en  peut  voir  des  échantillons  dans  la  traduction  Faite  par  un 
des  Esticnnc,  Charles,  Le  neveu  du  grand  Henri  Estienne.  M.  Emile 
Chasles  cite  des  fragments  bien  choisis  de  cette  traduction  dans  sa  thés  • 
sur  la  Comédie  en  France  au  seizième  siècle,  1862,  Didier  el  Cie. 
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les  voyageurs  et  se  les  disputent.  C'est  une  occasion  de 
décocher  des  traits  contre  les  Espagnols,  les  Allemands, 
les  Français,  contre  Rome,  Naples,  Florence,  Florence  sur- 
tout, «  dont  on  adresse  depuis  trois  ans  les  citoyens  à 
l'auberge  du  Fou  »  :  ils  étaient  en  effet  affolés  de  patrio- 
tisme depuis  trois  ans  qu'ils  avaient  chassé  les  Médicis; 
mais  les  Siennois  avaient  tort  de  rire  de  leurs  ennemis  :  le 
même  sort  les  attendait  quelques  années  plus  tard.  L'Es- 
pagne allait  éteindre  chez  eux,  avec  la  liberté,  la  meilleure 
partie  de  leurs  talents  et  de  leur  vivacité  d'esprit. 

Ainsi  l'Italie  ouvrait  la  voie  à  la  France,  à  l'Angleterre, 
à  l'Espagne  ;  elle  offrait  d'une  main  prodigue  les  éléments 
nécessaires  au  théâtre  de  ces  nations,  tantôt  directement  et 
par  ses  œuvres  dramatiques,  tantôt  par  les  fictions  de  ses 
conteurs.  Cette  initiative  honore  les  poètes  italiens,  sans 
amoindrir  la  gloire  des  grands  écrivains  qui  ont  fait  mieux 
et  ont  souvent  effacé  jusqu'au  souvenir  de  leurs  modèles. 
Appeler  à  son  secours  les  artistes  du  passé,  et  choisir  dans 
leurs  travaux  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  pour  s'élever  plus 
haut,  voilà  dans  ses  véritables  termes  la  collaboration  des 
poètes,  celle  qui  ne  s'improvise  pas  en  trois  journées,  mais 
qui  dure  toujours,  celle  qui  laisse  à  chacun  la  liberté  de  son 
allure  et  la  responsabilité  de  ses  œuvres,  celle  enfin  qui 
maintient  la  chaîne  non  interrompue  de  l'esprit  humain. 

Une  dernière  observation  nous  est  fournie  par  l'histoire  à 
moitié  oubliée  de  la  comédie  siennoise.  En  1536,  un  an 
avant  que  la  ville  de  Sienne  vîtpour  la  première  fois  dans  ses 
murs  une  garnison  espagnole,  les  Inlronati  représentèrent 
devant  Charles-Quint  la  comédie  de  VAmore  coslante  de 
l'archevêque  Alexandre  Piccolomini.  Le  prologue  est  un 
entretien  entre  un  Italien  et  un  Espagnol;  dans  la  comédie, 
un  capitaine  parle  castillan,  un  Napolitain  se  sert  de  son 
patois,  un  Allemand  baragouine  l'italien  ;  le  dialecte  de 
Sienne  est  à  l'usage  des  personnes  de  condition  commune; 
celles  d'un  rang  élevé  s'expriment  dans  le  toscan  le  plus 
noble  et  le  plus  correct1.  C'était  le  premier  exemple  de  ce 

I.  Giudici,  Storia  délia  letteratura  italiana,  t.  II,  p.  179. 
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mélange  des  idiomes  particuliers,  qui  devait  être  le  fond  de 
la  comédie  improvisée,  si  populaire  dans  les  âges  suivants. 
Pour  la  première  fois  on  divertissait  un  maître  étranger 
avec  les  ridicules  des  diverses  populations  réunies  sous  son 
empire.  La  multiplicité  des  langages  mettait  pour  ainsi 
dire  en  action  le  particularisme  italien  si  favorable  à  la 
domination  des  conquérants.  L'absence  d'un  centre,  d'une 
langue,  d'un  atticisme  uniques,  nécessaires  au  succès  d'une 
comédie  nationale,  était  déjà  une  cause  de  décadence  pour 
le  genre  ;  la  perte  de  la  liberté  en  fut  une  seconde  pour  la 
comédie  comme  pour  le  reste  de  la  littérature.  Le  succès 
des  patois  et  des  improvisations  grossières  devait  détermi- 
ner la  chute  de  l'art  de  Machiavel,  d'Arioste  et  des  comi- 
ques de  la  Toscane. 
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Rome  et  les  pays  du  centre.  —  État  politique  de  Florence. 

Rome  et  les  paye*  du  centre. 

Les  siècles  de  Périelès,  d'Auguste,  de  Louis  XIV,  ne 
présentent  pas  ce  contraste  de  réjouissances  et  de  douleurs, 
d'illustrations  et  d'iniquités  qui  étonne  dans  celui  de  Léon  X  : 
jamais  nation  ne  parut  plus  brillante  ni  plus  malheureuse 
que  l'Italie  à  cette  époque.  L'image  des  fêtes  et  de  la  gloire 
de  ce  temps  nous  l'avons  vue  dans  la  poésie  et  dans  le 
théâtre  ;  le  nom  d'Arioste  représentait  le  côté  brillant  de 
cette  période.  Le  côté  positif  et  triste  se  reflète  dans  les 
œuvres  et  dans  le  génie  de  Machiavel  :  ses  écrits,  en  vers 
comme  en  prose,  montrent  à  nu  les  pénibles  réalités  gui  se 
cachaient  sous  le  voile  de  la  délicatesse  chevaleresque  et  de 
la  passion  pour  les  plaisirs  de  l'esprit.  Après  l'auteur  de 
YOrlando  qui  fait  connaître  l'Italie  du  xvr  siècle  par  ce 
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qu'elle  a  de  riche  et  de  superficiel,  il  n'est  pas  d'introduc- 
teur plus  fidèle  que  l'auteur  du  Prince  pour  faire  entrevoir 
ses  plaies  secrètes,  ses  luttes  courageuses  contre  une  fatale 
destinée,  ses  dons  admirables  encore  de  génie  et  de  savoir, 
employés  à  conjurer  le  naufrage  de  la  patrie  commune. 
Presque  tous  les  ouvrages  de  Machiavel  pourraient  nous 
servir  ici  d'entrée  en  matière.  Il  en  est  un,  dans  le  nombre, 
qui  est  fort  négligé  par  les  uns,  comme  écrit  en  vers,  et  par 
les  autres,  comme  peu  attrayant  :  c'est  l'histoire  de  son 
temps  en  terza  rima,  sous  le  double  titre  de  premier  et  se- 
cond Décennal1.  Le  peu  de  souplesse  du  talent  poétique  de 
Machiavel  qui  cherche  toujours  la  concision,  ne  justifie 
pas  l'oubli  complet  où  ce  petit  poëme  est  laissé  :  c'est  trop 
souvent,  presque  toujours,  une  gazette  rimée  dont  la  forme 
abrupte  ressemble  parfois  à  une  suite  d'énigmes  et  affecte 
un  air  sibyllin.  Mais  il  y  a  un  souffle  éloquent  par  endroits, 
et  des  traits  qui  gravent  la  pensée2.  Il  peut  offrir  un  cadre 
à  la  peinture  politique  du  pays  et  de  la  société  où  vivaient 
les  publicistes  et  les  historiens  dont  nous  allons  parler. 

Imaginons  la  péninsule  divisée  en  trois  parties  :  d'une 
part,  le  nord  et  le  midi  aux  mains  des  étrangers,  des  bar- 
bari  comme  on  disait  déjà  au  siècle  précédent  ;  de  l'autre, 
le  centre,  depuis  la  frontière  du  Milanais  jusqu'aux  limites 
méridionales  des  États  du  pape.  Figurons-nous  le  cœur  de 
l'Italie  partagé,  morcelé  entre  une  foule  de  républiques  et 
de  princes  se  jalousant  entre  eux,  et  menacés  à  chaque  in- 
stant d'une  invasion,  contre  laquelle  ils  ne  savaient  même 
pas  se  grouper.  Le  pays  était  pris  entre  deux  nations  redouta- 
bles, la  France  et  l'Espagne,  tour  à  tour  maîtresses  de  ses 
deux  extrémités.  En  dehors  de  cette  compression  fatale  était 
Venise,  défendue  par  la  mer  et  assez  puissante  sur  terre 
pour  inspirer  aux  hommes  d'État  italiens  un  vague  espoir 

1.  Décennale  primo,  qui  va  de  1494  à  1504,  et  Décennale  secondo,  en- 
trepris après  1514,  et  que  l'auteur  n'acheva  point.  Cet  opuscule  est  mal- 
aisé à  lire,  faute  de  commentaires,  et  malaisé  à  commenter,  parce  qu'il 
faut  bien  connaître  l'histoire  du  temps  et  tous  les  écrits  de  Machiavel 
et  de  Guichardin. 

2.  Giordani,  excellent  juge,  est  de  cet  avis.  Éd.  de  Milan,  t.  IX,  p.  102. 
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de  délivrance.  Cette  crise  horrible  datait  de  la  trahison  de 
Ludovic  le  More,  lorsqu'il  appela  le  roi  de  France  en  Lom- 
bardie. 

«  Le  rapide  soleil  avait  bien  couru  sur  le  dos  de  ce 
monde  mille  quatre  cent  quatre-vingt-quatorze  fois  sa 
carrière,  » 

«  Depuis  le  temps  où  Jésus  visita  nos  villes,  et  de  son 
sang  éteignit  les  feux  d'enfer,  » 

«  Lorsque,  divisée  en  elle-même,  l'Italie  ouvrit  le  che- 
min aux-  Gaulois,  et  supporta  d'être  foulée  par  les  nations 
barbares i .  » 

Au  nord,  le  joug  étranger  était  nouveau  :  au  midi,  il  n'a- 
vait réellement  fait  que  s'appesantir.  Le  royaume  de  Na- 
ples,  passant  de  main  en  main,  était  rompu  à  la  domina- 
tion des  dynasties  d'outre-mer.  Lorsqu'il  fut  partagé  comme 
un  bien  mal  acquis  entre  Louis  XII  et  Ferdinand  le  Ca- 
tholique, lorsqu'il  fut  cédé  tout  entier  à  celui-ci  par  celui-là, 
et  qu'il  devint  une  province  après  avoir  été  un  Etat,  il  ne 
fît  que  descendre  un  degré  de  plus  dans  son  abaisse- 
ment. 

C'est  au  centre  que  refluait  la  vie  nationale;  mais  com- 
bien de  courants  contraires  !  Tous  les  intérêts  s'y  livraient 
bataille. 

«  Royaumes  et  puissances  ne  sont  pas  amis  et  ne  peu- 
vent l'être.  Le  pape  veut  guérir  les  blessures  de  l'État  de 
l'Église.  » 

«  L'empereur  avec  son  unique  héritier  veut  être  couronné 
par  le  successeur  de  Pierre  ;  aux  Français  le  coup  reçu  est 
douloureux.  » 

«  L'Espagne  qui  tient  lu  sceptre  de  Fouille  tend  à  ses 
voisins  les  lacets  et  les  pièges,  pour  ne  pas  reculer  dans 
son  entreprise.  » 

«  Marc  (Venise),  plein  de  terreur  et  altéré  de  soif,  entre 
la  paix  et  la  guerre  est  suspendu,  et  vous  (Florence)  vous 
avez  la  juste  envie  de  reprendre  Pise.  » 

«  C'est  pourquoi ,  facilement   on  peut  comprendre  que 

1.  Vremicr  Décennal. 
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jusqu'au  ciel  atteindra  la  flamme,  si  un  nouveau  feu  entre 
ceux-ci  s'allume1.  » 

Parmi  tous  les  États  du  centre  le  premier  rang  apparte- 
nait à  Rome  et  à  Florence,  les  deux  villes  où,  suivant  le 
poète,  «  l'Italie  est  le  plus  sacrée2  ».  Rome  s'accroissait  tou- 
jours, ajoutant  des  provinces  tantôt  au  domaine  des  papes, 
tantôt  au  patrimoine  de  leurs  neveux,  ou  de  ceux  qu'on  ap- 
pelait ainsi.  Chose  étrange  !  les  usurpations  du  népotisme 
déplaisaient  moins  que  les  empiétements  personnels.  Sans 
doute  Machiavel  ne  fait  pas  grâce  à  Alexandre  VI  de  ses 
crimes  ;  mais  il  se  contente  d'employer  contre  lui  les  traits  de 
l'ironie  :  Alexandre  VI  ne  travaillait  que  pour  ses  enfants. 

« Le  repos  fut  accordé  à  l'esprit  du  glorieux  Alexandre 

qui  alla  rejoindre  les  bienheureux.  » 

«  Et  ses  saintes  traces  furent  suivies  de  ses  trois  servantes 
fidèles  et  chères,  appelées  Luxure,  Simonie  et  Cruauté.  » 

Pour  César  Rorgia,  qui  est  captif  en  Espagne  au  moment 
où  il  écrit  (1504),  l'auteur  se  contente  de  le  dédaigner. 
Rorgia  nrest  plus  rien,  ni  duc,  ni  neveu  d'un  pape,  ni  gé- 
néral d'armée  ;  il  lui  rend  ce  qu'il  lui  doit  en  sarcasmes, 
tout  en  reconnaissant  qu'à  la  tête  d'une  troupe  «  le  duc  a 
fait  d'admirables  choses  ».  Voici  en  quels  termes  il  parle 
de  cet  affreux  guet-apens  de  Sinigaglia  qu'il  a  froidement 
décrit  dans  un  célèbre  rapport  officiel  : 

«  Pour  prendre  ses  ennemis  à  la  glu,  et  les  amener  dans 
sa  tanière,  le  basilic  siffla  d'une  manière  séduisante.  » 

«  Il  n'eut  besoin  de  beaucoup  de  temps  :  ce  traître  de 
Fermo3,  et  Vitellozzo,  et  les  deux  Orsini  qui  furent  ses 
grands  amis,  » 

«  Donnèrent  de  la  tête  dans  le  piège....*.  » 

1.  Preiniev  Décennal. 

2.  Foscolo. 

3.  Oliverotto  da  Fermo  qui  avait  tué  dans  une  embûche  semblable  un 
oncle  et  deux  amis.  —  Il  convient  de  remarquer  ici  que  l'auteur  n'était 
pas  si  grand  ami  de  Borgia  qu'on  l'a  prétendu.  Il  l'a  vanté  dans  le 
Prince  comme  le  héros  de  l'habileté  astucieuse  et  des  implacables  réso- 
lutions, parlant  à  un  prince  dans  la  même  position,  n^veu  d'un  pape, 
aussi  peu  capable  de  scrupules  et  digne  qu'on  lui  proposât  ce  modèle. 

4.  Premier  Décennal. 
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Jules  II  ne  suivit  pas  l'exemple  d'Alexandre  VI  ;  sur  les 
trois  «  servantes  fidèles  et  chères  »  de  celui-ci,  deux  au 
moins  lui  furent  inconnues.  Mais  Jules  II,  le  pape  guer- 
rier, dont  la  devise  était  fuori  i  barbari,  travaillait  pour  sa 
puissance  propre.  Or  les  Italiens  savaient  gré  au  souverain 
pontife  de  rendre  impossible  la  conquête  du  pays  par  un 
étranger  :  ils  ne  souffraient  pas  qu'il  fût  conquérant.  Ma- 
chiavel a  plus  de  colère  pour  Jules  II  que  pour  le  père  de 
César  Borgia.  Après  avoir  salué  avec  confiance  l'avènement 
de  ce  «  nouveau  portier  du  Paradis  »,  il  s'irrite  dès  qu'il 
le  voit  entrer  en  campagne. 

«  ....Le  pape  Jules,  ne  pouvant  plus  tenir  avec  le  frein 
son  cœur  orgueilleux,  livra  au  vent  les  saintes  bannières.  » 

«  Plein  de  colère  par  nature  et  de  fureur  contre  tous 
les  détenteurs  de  ses  domaines,  il  répandit  d'abord  son  pire 
venin,  » 

«  Et  pour  en  jeter  à  terre  tous  les  tyrans,  abandonnant  le 
seuil  des  saints  apôtres,  il  montra  la  guerre  à  Bologne  et  à 
Péro.use.  » 

«  Les  Baglioni,  cédant  à  sa  volonté,  gardèrent  leur 
bien » 

Gomment  ne  pas  se  souvenir  ici  de  cette  page  presque 
incroyable  des  Discours  sur  Tite-Live,  où  l'auteur  s'étonne 
que  Jean-Paul  Baglioni  n'ait  pas  osé  porter  la  main  sur  le 
Saint-Père  qui  était  hardiment  entré  sans  armes  dans  sa 
ville?  Un  homme  couvert  d'infamie  et  de  crimes  n'avait  pas 
eu  l'audace  d'accomplir  un  dessein  «qui  aurait,  dit  l'au- 
teur, inspiré  l'admiration  et  laissé  de  lui  un  souvenir 
éternel!  »  Ce  qui  doit  étonner  dans  cette  circonstance, 
ce  n'est  pas  la  timidité  du  tyran  de  Pérouse ,  c'est  le 
sang-froid  imperturbable  de  Machiavel  et  des  hommes 
d'Etat  de  son  temps,  le  caractère  osé  de  cette  doctrine 
enseignée  à  des  jeunes  gens  de  l'aristocratie  de  Florence, 
sous  l'autorité  donce  encore  des  Médicis,  dans  les  années 
mêmes  où  Luther  commençait  obscurément  sa  redoutable 
carrière. 

Au  reste,  il  ne  faut  juger  ni  delà  papauté  par  Alexan- 
dre VI  et  Jules  II,  ni  des  princes  et  tyrans  par  Borgia,  par 
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Oliverotto  ou  par  Baglioni.  Entre  les  souverains  pontifes  il 
y  avait  Pie  III,  qui  fut  exalté  pour  ses  vertus. 

«  Mais  il  demeura  peu  de  jours  sous  le  fardeau  que  Dieu 
lui  avait  mis  sur  les  épaules1.  » 

Il  y  a  aussi  Adrien  VI,  le  prêtre  sévère,  dont  Machia- 
vel n'a  pas  eu  le  loisir  de  parler,  ce  précepteur  fla- 
mand de  Gharles-Quint,  qui  fit  le  désespoir  des  artistes, 
des  poëtes  et  de  tous  ceux  qui  vivaient  des  largesses  ponti- 
ficales. 

Parmi  les  princes  de  laRomagne  il  faut  compter  les  ducs 
de  Ferrare  que  l'auteur  de  YOrlando  a  un  peu  grandis,  et 
qu'il  ne  convient  pas  non  plus  de  trop  rabaisser  ;  il  y  avait 
aussi  les  ducs  d'Urbin  qui  ne  ressemblèrent  pas  tous  au 
neveu  de  Léon  X,  Lorenzo,  à  qui  Machiavel  adressa  le  Prince. 
Dans  ces  cours  se  formait  cette  chaîne  de  gentilshommes  si 
nombreux  en  Italie,  qui  surent  tenir  également  l'épée  et 
la  plume  :  car  c'est  encore  un  trait  du  xvie  siècle  italien 
que  l'alliance  du  talent,  de  la  valeur  et  de  la  capacité  poli- 
tique. Là,  comme  ailleurs,  régnait  une  opinion  publique 
dont  la  puissance  ne  restait  pas  enfermée  dans  les  limites 
de  tous  css  petits  États.  Nous  en  voyons  une  preuve  curieuse 
dans  la  réponse  que  fit  une  jeune  fille  à  l'un  des  principaux 
capitaines  qui  avaient  assiégé  Florence.  Il  avait  porté  le 
premier  coup  au  général  des  Florentins  fait  prisonnier  et 
l'avait  ensuite  livré  à  ses  soldats.  Gomme  il  se  trouvait  à 
Urbin,  et  qu'il  demandait  un  jour  à  la  fille  de  Silvio  Aldo- 
brandini  l'honneur  de  danser  avec  elle,  elle  refusa  en  di- 
sant qu'aucune  femme  d'Italie,  se  respectant  elle-même, 
n'accorderait  une  faveur  à  l'assassin  de  Francesco  Ferrucci 2. 

État  politique  de  Florence. 

Trois  partis  divisaient  la  ville  de  Machiavel  après  l'ex- 
pulsion de  la  famille  souveraine  en  ld9i  :  les  deux  pre- 
miers, le  populaire,   désigné  sous  le  nom    de   piagnoni, 

1.  Premier  Décennal. 

2.  Animirato,  Opuscoli,  t.  II,  p.  480. 
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pleureurs,   et  les  ottimati,  républicains  de  vieille. souche, 
avaient  secoué  le  joug  des  Médicis. 

«  Ils  étaient  sortis  de  dessous  le  bât  qui  avait  pesé  sur 
eux  soixante  ans  !.  » 

Trente-sept  années  de  république,  d'abord  complète  et 
sincère,  puis  combinée  avec  un  régime  princier,  retardèrent 
l'avènement  de  la  monarchie  pure,  et  donnèrent  l'essor  aux 
libres  spéculations  de  l'esprit  politique.  La  troisième  fac- 
tion, celle  des  princes,  combattit  d'abord  Savonarole  et  le 
peuple,  en  se  plaçant  derrière  les  républicains  de  l'aristo- 
cratie :  le  moine  enthousiaste  fut  offert  en  holocauste  pour 
rapprocher  les  partis. 

«  Ce  qui  vous  déplut  surtout,  ce  qui  vous  désunit,  fut 
cette  école  qui  enrôla  toute  la  ville  sous  son  drapeau.  » 

«  Je  parie  de  ce  grand  Savonarole ,  qui ,  inspiré  d'un 
souffle  divin,  vous  prit  dans  les  filets  de  son  éloquence.  » 

«  Mais  comme  beaucoup  craignaient  de  voir  la  ruine 
lente  de  leur  patrie  sous  cette  doctrine  de  prophète,  » 

«  On  ne  trouva  qu'un  moyen  de  vous  unir  :  ce  fut  d'ac- 
croître avec  un  plus  grand  feu  son  feu  divin2.  » 

Ge  retour  vers  le  fameux  dominicain  est  un  point  de  dé- 
part nécessaire  pour  l'histoire  politique  et  morale  du  temps. 
Sans  le  fanatisme  de  Savonarole,  la  doctrine  de  Machiavel  et 
des  publicistes  du  temps  ne  s'expliquerait  pas;  l'excès  de 
mysticisme  de  l'un  produisit  l'excès  d'immoralité  des  au- 
tres. Durant  trois  ou  quatre  ans  les  Florentins  se  laissent 
persuader  que  la  destruction  et  la  mort  de  la  république 
est  dans  l'usure  et  dans  les  mauvaises  mœurs,  que  son 
salut  et  sa  force  résident  dans  les  jeûnes,  les  aumônes,  les 
prières.  D'autres  viennent  ensuite,  qui  leur  montrent  que 
ces  vices  ne  suffisent  pas  à  les  ruiner,  ni  ces  vertus  à  con- 
server leur  puissance. 

«  Croire  que  sans  toi  Dieu  va  combaltrc  pour  ta  cause, 

1.  Premier  Décennal. 

2.  Premier  Décennal  :  L'ironie  de  ce  jeu  de  mots  funèbre  retombe- 
t-ellesur  Florence  ou  sur  la  victime?  Machiavel  conserve  le  respect  pour 
Savonarole  dans  tous  ceux  de  ces  ouvrages  où  le  sentiment  républicain 
prédomine. 
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tandis  que  tu  demeures  oisif  et  agenouillé,  voilà  ce  qui  a 
perdu  plus  d'un  royaume  et  plus  d'un  État.  » 

«  Les  prières  sont  nécessaires,  et  celui-là  est  fou  qui  dé- 
fend au  peuple  les  cérémonies  et  les  dévotions  :  » 

«  On  y  recueille,  il  me  semble,  l'union  et  le  bon  ordre; 
de  là  vient  la  bonne  fortune  des  États.  » 

ce  Mais  qu'il  n'y  ait  pas  d'homme  de  si  petit  cerveau  qui 
croie,  lorsque  sa  maison  tombe  en  ruine,  que  Dieu  la  sau- 
vera sans  autre  appui  ;  » 

«  Car  il  mourra  sous  les  décombres1.  » 

Cette  morale  est  la  vraie  à  condition  qu'elle  n'aboutisse 
pas  aux  mœurs  de  la  Mandragore,  ni  aux  préceptes  du 
Prince. 

Du  fatalisme  religieux  d'un  missionnaire,  ardent  répu- 
blicain, Florence  ne  pouvait  passer  aux  mains  des  Médicis; 
elle  ne  pouvait  même  s'arrêter  dans  le  camp  des  ottimati  qui 
faisaient  ombrage  à  son  égalité  jalouse  :  elle  resta  républi- 
caine et  démocratique  sous  les  auspices  du  magistrat  popu- 
laire Pierre  Soderini,  gonfalonier  perpétuel  à  partir  de  1502. 
Ce  nom  est  parvenu  à  la  postérité  marqué  d'une  épigramme 
un  peu  cruelle  de  Machiavel,  ce  qui  n'empêche  pas  celui-ci 
d'en  avoir  fait  un  bel  éloge  dans  son  Premier  Décennal: 
à  ce  moment,  l'honnête  Soderini  représentait  exactement 
son  opinion  et  son  parti.  En  1512,  les  pallcschi2  font  reve- 
nir leurs  princes  dans  la  ville,  sans  y  faire  encore  rentrer 
la  tyrannie  sur  leurs  pas.  Ils  conservent  les  formes  de  l'État 
populaire;  les  amis  des  Médicis  et  ceux  de  la  liberté  se  voient, 
se  réunissent  ou  s'écrivent,  et  les  fruits  de  leurs  entretiens 
sont  aujourd'hui  ce  que  le  génie  politique  du  xvie  siècle 
a  produit  de  meilleur.  «  Si  je  pouvais  vous  parler,  »  écrit 
Machiavel  à  Francesco  Vettori ,  ambassadeur  à  Rome  pour 
le  compte  de  la  république  princière,  «  je  ne  pourrais  m'en- 
pêcher  de  vous  remplir  la  tête  de  mes  petits  châteaux  en 
l'air  :  le  sort  m'a  fait  tel,  que  ne  sachant  raisonner  ni  de 


1.  Asino  d'Oro,  ch.  v. 

2.  Ce  mot  vient  de  palle,  pilules,  parce  qu'il  y  ei.  avait  trois  dans  le; 
armoiries  des  Medici,  par  allusion  au  sens  du  nom. 
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l'art  de  la  soie,  ni  de  l'art  de  la  laine,  ni  des  profits  et  pertes, 
il  faut  bien  que  je  raisonne  d'affaires  d'État,  et  ce  serait 
faire  vœu  de  me  taire,  si  je  ne  causais  de  ces  matières.  » 
L'art  de  la  soie  et  celui  de  la  laine  étaient  des  métiers  essen- 
tiellement florentins;  la  politique, à  son  tour,  allait  devenir 
un  art  qui  ne  le  serait  pas  moins. 

Ces  nuances  successives  de  la  république  furent  un  exer- 
cice naturel  de  l'esprit  politique  et  favorisèrent  ses  inven- 
tions ;  la  diplomatie  n'offrit  pas  un  moindre  champ  à  son 
activité.  Il  fallut  traiter,  non  plus  seulement  du  commerce, 
mais  de  l'existence  et  du  salut  de  l'État,  avec  les  grandes 
puissances  introduites  malheureusement  dans  les  affaires  de 
l'Italie.  Devant  les  publicistes  enfermés  dans  un  petit  horizon 
la  conquête  étrangère  ouvrit  brusquement  une  large  carrière. 
Cette  courte  période  mûrit  tout  d'un  coup  leur  génie  :  ils  lut- 
tèrent tous  contre  une  fatalité  inexorable  et  succombèrent 
avec  la  liberté  de  leur  pays.  Un  instant  Florence  crut  échap- 
per à  une  monarchie  qui  ne  la  sauvait  même  pas  des  dangers 
extérieurs  ;  elle  regarda  la  prise  de  Rome  et  la  ruine  de 
Clément  VII  (Jules  de  Médicis)  comme  le  signal  de  sa  re- 
naissance. Son  illusion,  sa  généreuse  folie,  ne  dura  que  trois 
ans,  une  alliance  nouvelle  rapprocha  bientôt  la  papauté  de 
l'empire  et  la  cité  libre  fut  la  victime  sacrifiée  à  cet  ac- 
cord (1531).  D'où  venait  cette  héroïque  résolution  d'une 
ville  que  tous  ses  alliés  abandonnaient?  Ce  n'est  pas  de  ses 
hommes  d'État  :  la  correspondance  de  Machiavel  et  de  Cmi- 
chardin  fait  bien  connaître  la  froideur,  la  timidité  de  tous 
ceux  de  leur  condition  ou  de  leur  parti;  ils  n'avaient  que 
trop  raison  d'ailleurs;  l'entreprise  de  résister  et  l'espoir  de 
vaincre  étaient  insensés.  La  pensée  de  Savonarole  domina 
la  république  florentine  dans  son  agonie  :  il  avait  prédit 
qu'elle  ne  périrait  pas;  l'illustre  fanatique  entraînait  après 
lui  cette  ville  qui  n'était  pas  la  sienne,  mais  qu'il  chéris- 
sait. Voici  ce  que  le  grave  et  froid  Guichardin  écrivait  au 
septième  mois  du  siège  de  Florence  : 

«  La  foi  n'est  autre  chose  que  de  croire  fermement  et 
presque  avec  certitude  ce  qui  n'est  pas  suivant  La  raison  — 
C'en  est  un  bien  grand  exemple  que  celte  obstination  des 
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Florentins,  qui,  s'étant  mis  contre  toute  raison  à  braver 
une  guerre  avec  le  pape  et  l'empereur,  sans  aucune  es- 
pérance de  secours,  désunis  entre  eux  et  malgré  mille 
difficultés,  ont  soutenu  sur  leurs  murs,  durant  sept  mois 
déjà,  l'effort  d'armées  qu'ils  semblaient  ne  pouvoir  soute- 
nir sept  jours  :  ils  ont  conduit  les  choses  à  ce  point  que 
s'ils  étaient  vainqueurs,  personne  ne  s'en  étonnerait  plus, 
au  lieu  que  ci-devant  chacun  les  croyait  perdus  ;  et  cette 
obstination  a  surtout  pour  cause  la  foi  qu'ils  ont  de  ne 
pouvoir  périr  suivant  les  prédictions  de  frère  Jérôme  de 
Ferrare i .  » 

Au  moment  où  la  liberté  disparait,  une  idée  générale 
commence  à  se  répandre  en  Italie.  Le  joug  étranger  ne 
pouvait  s'appesantir  sur  toutes  les  têtes  sans  y  faire  naître 
la  pensée  de  l'unité  nationale.  Dante  l'avait  conçue  comme 
un  abri  contre  les  divisions  intestines  des  États,  et  il  la 
mettait  sous  la  sauvegarde  de  la  puissance  impériale.  Ma- 
chiavel, Oruichardin  et  les  autres  publicistes  de  Florence  et 
de  Venise  l'invoquèrent  plus  ou  moins  directement  comme 
une  arme  contre  les  étrangers.  Tous  accusèrent  la  papauté 
de  la  rendre  impossible  ;  mais  tous  également  reconnureut 
que  Rome  était  une  forteresse  inexpugnable  de  l'indépen- 
dance italienne.  Si  les  papes  empêchèrent  toujours  l'unité 
absolue,  ils  empêchèrent  aussi  la  conquête  absolue.  Non 
moins  que  la  cour  romaine,  les  États  italiens  furent  contraires 
àl'unité,  et  ils  n'eurent  pas  cette  puissance  morale  qui  sau- 
vait la  nation  des  dangers  suprêmes.  Lorsque  Rome  fut 
saccagée  par  une  armée  d'Allemands  et  d'Espagnols,  Flo- 
rence soulevée  se  réjouit.  Lorsque  Florence  accablée  ou- 
vrit ses  portes  aux  Médicis,  son  vainqueur  était  Clément  VII 
non  moins  que  Gharles-Qumt;  la  tyrannie  établie  chez  elle 
était  du  moins  une  tyrannie  italienne,  florentine.  De  son 
côté,  le  pape  vaincu,  humilié,  n'ayant  d'autre  force  que  celle 
de  son  caractère  sacré,  traitait  d'égal  à  égal  avec  l'empe- 
reur. Si  ce  fut  un  grand  malheur  pour  Florence,  il  en  faut 
accuser  Clément  VII,  qui  faisait  tourner  sa  défaite  au  bé- 

1.  Ricordi  politici,  Opère  inédite,  t.  1",  p.  83. 
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nélice  de  sa  famille,  non  l'institution  qui  arrêtait  le  pays 
sur  la  pente  d'une  servitude  complète.  / 


CHAPITRE  XIV. 

! 

MACHIAVEL. 

Sa  vie  et  ses  œuvres  diverses  avant  la  rentrée  des  Médicis.  —  De  la 
»     rentrée  des  Médicis  à  son  retour  aux  affaires.  —  Après  son  retour 
aux  affaires. 

Vie  et  œuvres  diverses  de  Machiavel ,  avant  la  rentrée 
des  Médicis. 

Les  ancêtres  de  Niccolô  Machiavelli  firent  partie  de  cetlo 
nombreuse  émigration  sortie  de  Florence  après  la  défaite 
des  Guelfes  à  Montaperti  en  1260,  dans  cette  bataille  san- 
glante qui,  suivant  l'expression  de  Dante,  «  colora  l'Arbia 
en  rouge  ».  Lui-même,  il  ne  les  fait  pas  figurer  parmi  les 
familles  guelfes  de  Florence,  d'où  il  faut  conclure  qu'ils 
n'étaient  pas  au  premier  rang  de  cette  noblesse  républi- 
caine, il  rappelle,  dans  seslstorie  florentine,  un  messireGi- 
rolamo  Machiavelli,  qui  fut  exilé  pour  s'être  opposé  à  un 
cou])  d'Eta!  dont  les  amis  des  Médicis  étaient  les  auteurs 
(1458),  puis  exécuté  dans  une  prison  pour  avoir,  en  Italie, 
«  cherché  des  ennemis  à  sa  patrie  »,  c'est-à-dire  à  ceux  qui 
la  tenaient  asservie1.  Ce  passage  prouve  d'abord  que  la 
famille  n' était  pas  amie  des  maîtres  de  Florence,  ensuite 
que  Machiavel  sépare  avec  soin  sa  cause  de  celle  d'un  an- 
cêtre  dont  le  souvenir  nuisait  à  sa  fortune,  enfin  que  les 
Machiavelli  n'étaient  pas  sans  influence  dans  leur  ville, 
puisqu'on  avait  pu  les  redouter.  Les  aïeux  du  publiciste 
ne  fournirent  pas  moins  de  treize  gonfaloniers  et  de  cin- 
quante-trois prieurs  à  la  république.  Ils  faisaient  partie  de 
ces  nobles  rapprochés   du   peuple    par   l'exiguïté    de    leur 

1.  Istoric  florentine,  lib.  VII,  cap.  in. 
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patrimoine,  comme  par  leurs  opinions  populaires,  que  leur 
illustre  descendant  conserva  jusqu'à  la  fin.  D'autre  part  ils 
n'étaient  pas  de  ces  popolani  qui  fondaient  sur  la  pure 
démocratie  leurs  ambitieuses  espérances.  Nobles  de  nais- 
sance, ils  passèrent  les  uns  après  les  autres  par  des  hon- 
neurs qui  n'enrichissaient  pas  et  par  des  professions  qui 
perpétuaient  leur  pauvreté.  Leur  héritier  fut  comme  eux, 
pauvre,  ami  du  peuple  et  partisan  de  la  noblesse  tout  à  la 
fois. 

Il  naquit  en  1469  d'un  pèrejurisconsulte,  qui  vécutassez 
pour  le  voir  secrétaire  de  la  république  ' ,  et  d'une  mère 
également  noble,  pourvue  non-seulement  d'esprit  et  de 
connaissances,  mais  de  talent  poétique.  Ce  don  particulier 
se  retrouva  chez  lui  comme  une  ressource  à  laquelle  il  n'avait 
pas  d'abord  songé.  En  effet,  soit  que  ses  comédies  et  ses 
vers  appartiennent  à  l'époque  de  son  activité  dans  les  fonc- 
tions publiques,  soit,  ce  qui  est  plus  probable,  qu'ils  aient 
été  une  diversion  aux  ennuis  de  la  fortune  contraire,  il  ne 
produisit  aucune  œuvre  d'imagination  avant  l'âge  de  trente- 
cinq  ou  peut-être  de  quarante  ans.  Cette  vocation  tardive  et 
presque  d'arrière-saison  caractérise  Machiavel  poëte,  expli- 
que la  tournure  constante  de  ses  idées,  et  justifie,  sans 
qu'il  soit  nécessaire  de  décrier  ses  ouvrages  poétiques,  le 
soin  que  nous  avons  pris  de  le  ranger  avec  tout  le  bagage 
de  ses  écrits  dans  le  cercle  des  prosateurs. 

Nous  ne  connaissons  qu'un  maître  de  Machiavel,  Marcel- 
Virgile  Adiïani,  sous  les  ordres  duquel  il  était  placé  dans 
la  chancellerie  d'État.  Cet  homme  très-savant,  auteur  d'ou- 
vrages estimés,  lui  donna  peut-être  des  leçons  de  littérature 
ancienne  ;  mais  rien  n'est  plus  certain  ni  plus  solide  que 
la  science  de  l'auteur  du  Prince  et  des  Discours  sur  Tite- 
Livc;  et  lorsque  Paul  Jove  fait  entendre  qu'il  ne  savait  que 
peu  ou  point  de  latin,  il  veut  parler  peutrêtre  de  l'art  de 
la  période  latine  dont  lui-même  se  piquait,  mais  auquel 

1.  Il  dit  lui-même  qu'il  perdit  son  père  un  mois  avant  de  partir  pour 
la  France  (1500).  C'est  donc  à  tort  qu'on  l'a  représenté  quelquefois 
comme  orphelin  à  l'âge  de  seize  ans. 
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le  publiciste  ne  songeait  guère.  Machiavel,  suivant  l'usage 
des  chancelleries  de  ce  temps,  ne  mêle  que  trop  de  latin  à 
la  prose  italienne.  S'il  n'eut  pas  les  leçons  de  Marcel- 
Virgile  il  étudia  certainement  ses  ouvrages,  et  sans  doute 
son  Dioscoride,  où  il  apprit  ce  qu'il  semble  savoir  de  mé- 
decine. On  se  souvient  que  la  plus  célèbre  de  ses  comédies 
roule  en  partie  sur  un  préjugé  que  Jes  médecins  avaient 
relativement  à  la  maDdragore,  et  il  est  certain  qu'il  avait 
des  procédés  pour  préparer  les  remèdes  dont  il  faisait 
usage.  11  fournit  dans  une  lettre  à  Gruichardin  la  recette  de 
certaines  pilules  excellentes  pour  entretenir  les  fonctions 
du  corps  et  dont  il  est  certain  qu'il  est  mort l.  Telle  aussi 
a  été  la  fin  de  Descartes  et  de  plus  d'un  écrivain  trop  con- 
fiant dans  ses  connaissances  médicales. 

Ne  demandons  pas  à  d'autres  qu'à  Machiavel  le  caractère 
dont  la  nature  et  l'habitude  l'avaient  pourvu.  Il  était  de  bon 
air  à  Florence  d'être  caustique  :  l'auteur  du  Prince,  avant 
de  devenir  un  grave  personnage,  se  faisait  craindre  par  sa 
causerie  mordante:  elle  était  redoutée  encore  api  es.  11  me- 
nace de  ses  propos  méchants  celui  qui  voudrait  dire  du 
mal  de  sa  comédie  :  «  Je  l'avertis  et  lui  dis  que  l'auteur  ne 
le  cède  à  qui  que  ce  soit  en  méchanceté;  ce  fut  là  son  pre- 
mier art,  et  dans  toutes  les  parties  du  monde  où  résonne 
le  si,  il  est  peu  de  personnes  qu'il  tienne  dignes  de  son  es- 
time 2.  » 

Cette  verve  maligne  touche  au  cynisme,  et  n'est  pas 
moins  la  peinture  d'un  temps  que  d'un  homme.  Il  revient 
souvent  sur  ce  mépris  de  l'espèce  humaine,  tantôt  avec  sé- 
rieux quand  il  s'agit  de  doctrine,  tantôt  avec  ironie  quand 
il  s'amuse;  mais  toujours  il  confesse,  il  étale,  pourrait-on 
dire,  son  goût  pour  le  sarcasme.  Horace  excuse  ses  satires 
en  racontant  que  son  père  lui  faisait  noter  les  gens  vicieux 
pour  lui  apprendre  la  distinction  du  bien  et  du  mal. 
Machiavel  voit  du   mal  partout,  et  ce  n'est  pas  seulement 

1.  Voy.  un  fragment  de  lettre  d'un  fils  de  Machiavel  à  un  pai 
sa  mère,  dans  toutes  les  biographies, 

2.  Prologue  de  la  Maudniijola. 
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quand  il  plaisante.  Dans  Y  Ane  d'or,  c'est  encore  delà  plai- 
santerie. 

«  Ayant  autrefois  occupé  mon  esprit  à  mordre  celui-ci 
ou  celui-là,  je  demeurai  un  temps  assez  tranquille,  doux  et 
patient.  » 

«  N'observant  plus  les  défauts  d'autrui,  cherchant  de 
quelque  autre  manière  à  trouver  mon  profit,  en  sorte  que  je 
me  crus  guéri.  » 

«  Mais  ce  siècle  méprisable  et  corrompu  est  cause  que, 
sans  avoir  les  yeux  d'Argus,  on  voit  du  mal  plutôt  que  du 
bien. » 

«  C'est  pourquoi,  si  je  répands  un  peu  de  poison,  bien  que 
j'aie  renoncé  à  l'habitude  de  médire,  j'y  suis  forcé  par  le 
temps  actuel  qui  est  riche  en  cette  matière J .  » 

Il  ne  plaisante  plus  quand  il  écrit  le  Prince  ou  les  Dis- 
cours, et  l'on  sait  à  quelles  conséquences  aboutit  cette  ma- 
nière de  voir  les  hommes. 

Ce  que  le  génie  florentin  avait  de  plus  capricieux  et  ce 
qu'il  avait  de  plus  profond  était  réuni  dans  cet  esprit  sin- 
gulier. En  vrai  disciple  de  Boccace  il  se  plaisait,  aux  mys- 
tifications. Pour  combien  de  motifs  divers  il  se  réjouit  et 
s'amuse  dans  sa  correspondance  avec  ses  amis!  Tantôt  ils  par- 
lent d'affaires,  et  Machiavel  aurait  tout  laissé,  fortune  et 
bien-être,  pour  courir  après  la  politique  ;  tantôt  ils  se  font 
des  confidences  réciproques  sur  leurs  plaisirs,  et  à  force 
d'effronterie,  elles  cessent  quelquefois  d'être  curieuses;  ils 
rient  aussi  des  bons  tours  qu'ils  peuvent  jouer  dans  l'occasion. 

L'esprit  de  cet  enfant  de  Florence  était  tourné  au  para- 
doxe, et  souvent,  quand  nous  l'admirons  avec  une  sorte  de 
haine  ou  d'effroi,  nous  oublions  l'ironie  cachée  et  je  ne  sais 
quel  besoin  d'étonner.  Cette  marque  de  son  esprit  étail  bien 
connue  de  ses  amis  :  «  Vous  avez  toujours  été  d'une  hu- 
meur s'éloignant  de  l'opinion  commune,  toujours  inventeur 
de  choses  nouvelles  et  extraordinaires,  »  lui  écrivait  Gui- 
chardin.  Celui-ci,  homme  prudent  et  grave,  en  riait  dans 
ses  lettres;  mais  dans  son  cabinet  d'étude,  quand  il  le  prend 

1.  Opère  minori,  Asino  d'oro,  p.  457.  Fircnzc,  Lernonnier,  1852. 
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au  sérieux,  il  l'accuse  de  pencher  toujours  vers  la  violence' 
ou  la  singularité d . 

Sa  vie,  ses  études,  ses  lectures,  présentent  les  mêmes 
contrastes  que  ses  œuvres.  Il  lisait  Dante,  le  poète  des  phi- 
losophes, des  théologiens,  des  hommes  d'État,  et  Burchiello, 
le  poète  du  petit  peuple,  populo  minuto,  dans  le  siècle 
passé.  Il  se  plaisait  à  soulever  des  difficultés  sur  leurs 
textes;  il  avait  sur  ces  points -là  de  l'autorité,  comme  en 
matière  de  politique  ou  de  diplomatie.  Ses  goûts  n'étaient 
pas  moins  disparates  :  tantôt  on  le  voit  s'essayer  dans  le 
pétrarquisme  à  propos  d'une  beauté  qui  lui  est  apparue 
dans  sa  campagne  de  San  Gasciano  ;  tantôt  et  même  le  plus 
souvent,  il  porte  ses  hommages  à  des  personnes  dont  la 
banalité  ne  l'effraye  pas  ;  il  lui  arrive  parfois  de  plaisanter 
sur  des  mœurs  auxquelles  on  ose  à  peine  faire  allusion.  Il 
est  pourtant  père  de  famille,  et  il  semble  qu'il  aime  son  in- 
térieur, pas  assez  cependant  pour  y  chercher  ses  distractions 
ou  pour  s'interdire  les  plaisirs  coûteux. 

Quelles  étaient  les  opinions  politiques  de  Machiave^ 
avant  d'entrer  dans  les  fonctions  publiques?  Agé  de  vingt- 
trois  ans  à  la  mort  de  Laurent  le  Magnifique,  il  parvenait 
;';  l'âge  d'homme  dans  un  moment  où  les  troubles  civils  et 
l'invasion  étrangère  ne  permettaient  à  personne  d'être  in- 
différent. Il  fut  témoin  des  quatre  années  d'agitation  qui 
marquèrent  Le  passage  de  Savonarole  aux  affaires  de  la 
république,  et  ce  spectacle  détermina  sans  doute  son  choix. 
Le  plus  curieux  et  presque  l'unique  monument  des  pre- 
mières années  du  publiciste  est  une  lettre  à  un  ami,  datée 
de  1497.  11  s'agit  des  prédications  du  célèbre  dominicain  : 
Machiavel  suivait  les  stations  de  l'étrange  homme  d'Étal 
qui  fuirait  ses  décrets  ou  tout  au  moins  les  proposai!  du 
haut  de  la  chaire  :  mais  ce  n'est  pas  l'enthousiasme  qui  le 
poussait  à  Saint-Marc  ou  à  Santa  Liperata;  il  n'y  avait  pas 
dans  le  joyeux  compère  l'étoffe  d'un  piagnone  ou  larmoyeur. 


1.  Leltere,  Opère  di  Machiavelli,  Biblioleca  scelta,  Silvestri,  t.  VIII, 
in-12, 1821. —  Considerationi  sovra  i  Disconi,  Opère  inédite  di  Guiceiar- 
dinl  ,  t.  I. 
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Il  cherche  à  prendre  sur  le  fait  les  artifices  du  tribun  en 
robe  de  moine  ;  il  le  méprise  et  tourne  contre  lui  les 
mêmes  accusations  dont  ses  ennemis  acharnés,  les  urrab— 
bîali  (enragés),  le  harcelaient.  L'auteur  du  Prince,  n'est 
pourtant  pas  un  arrabbiato  :  une  certaine  dose  de  scepti- 
cisme et  son  peu  de  fortune  l'empêchaient  d'être  au  nombre 
de  ces  grands  républicains  de  tradition  aristocratique,  détes- 
tant également  la  tyrannie  et  le  parti  populaire.  C'était  la 
jeunesse  dorée  de  Florence.  Par  ses  goûts  il  penchait  de  ce 
côté;  par  ses  idées  il  appartenait  aux  amis  de  la  liberté  ou 
blanchi,  lesquels  votaient  pour  Savonarole,  quoique  peu  par- 
tisans de  sa  robe  ;  parnécessité  il  se  rapprocha  enfin  des  bigi 
ou  gris,  serviteurs  des  Médicis.  Sans  passer  précisément  par 
toutes  ces  couleurs,  ni  commettre  aucune  bassesse,  Ma- 
chiavel se  soumit  assez  facilement  aux  vicissitudes  de  la 
politique,  désireux  de  parvenir  aux  fonctions;  mais,  plus 
zélé  pour  la  science  que  pour  sa  fortune,  il  resta  toujours 
blanc,  c'est-à-dire  démocrate  avec  modération,  même  quand 
il  offrit  ses  services  aux  gris,  amis  de  la  monarchie.  Il 
s'efforça  de  plaire  à  ceux-ci  dans  le  Prince  et  aux  enragés 
dans  les  Discours.  Mais  quand  la  république  reparut  pour 
la  dernière  fois,  ses  accointances  avec  les  gris  le  compro- 
mirent; il  fut  repoussé  pour  n'avoir  été  ni  enragé  ni  lar- 
moymr. 

Le  mois  qui  suivit  la  mort  de  Savonarole,  Machiavel, 
âgé  de  vingt-neuf  ans,  fut  nommé  à  laseconde  chancellerie, 
et  encore  un  mois  après,  secrétaire  des  dix,  dëdieci  di 
libertà  e  di  pace,  qui  étaient  le  conseil  suprême  de  l'Étal 
(1^98).  Dans  cette  fonction  d'où  il  a  tiré  le  nom  de  secré- 
taire florentin,  il  était  chargé  de  la  correspondance  de  la 
république,  des  délibérations  du  gouvernement  et  delà  ré- 
daction des  traités  :  en  cette  qualité,  qu'il  conserva  jus- 
qu'en 1512,  il  fut  aussi  chargé  de  nombreuses  missions 
que  ses  Leqazioni  ou  correspondances  officielles  font  con- 
naître. C'est  la  première  période  de  la  vie  politique  et  litté- 
raire du  publiciste. 

Son'nom  de  secrétaire  ne  doit  pas  faire  illusion  sur  l'im- 
portance   de    la   fonction  :  celui  qui  en  était  revêtu,  as- 
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Bistait  aux  séances  des  magistrats,  ayant  voix  délibéra- 
tive  :  il  recevait  ou  donnait  les  instructions  suivant  qu'il 
écrivait  de  Florence  ou  du  dehors  ;  ministre  de  la  républi- 
que au  milieu  de  conseils  sans  cesse  renouvelés,  il  personni- 
fiait l'État.  Sa  correspondance,  loin  d'être  dictée  par  ceux-ci, 
était  rédigée  par  lui  et  portait  l'empreinte  de  ses  idées  et 
de  son  talent.  Vous  retrouvez  dans  les  Legazioni  le  cachet 
du  génie  qui  a  composé  le  Prince  et  les  Discours. 

On  a  quelquefois  donné  à  certaines  doléances  de  Ma- 
chiavel chargé  de  missions  diplomatiques  une  lâcheuse 
interprétation.  Autant  la  science  diplomatique  et  l'art  de 
négocier  des  hommes  d'Etat  de  Florence  et  de  Venise 
étaient  l'objet  du  respect  et  de  l'admiration  dans  les  cours 
étrangères,  autant  leur  situation  précaire  était  pour  eux 
une  source  de  sacrifices  et  de  ruine.  Ces  fondateurs  de 
la  diplomatie  moderne  souffraient  le  plus  souvent  de  la 
gêne.  Une  mission  signifiait  pour  eux  un  impôt  et  une  cor- 
vée. Il  fallait  même  qu'il  y  eut  peu  d'empressement  à  l'ac- 
cepter, puisqu'à  Venise  on  faisait  payer  une  amende  à 
quiconque  refusait  une  ambassade.  Florence  n'était  pas 
plus  généreuse  pour  ses  représentants.  Ainsi  Machiavel 
touchait  dix  livres  par  jour  durant  ses  missions,  et  ce  n'est 
qu'en  1510  et  pendant  sa  troisième  légation  en  France  qu'il 
est  promu  à  douze  livres  :  encore  ne  cumulait-il  pas  ce 
salaire  avec  celui  de  son  emploi  comme  secrétaire  d'Etat,  et 
cette  maigre  allocation  n'était-elle  soldée  qu'après  vérifica- 
tion de  la  dépense  faite  pour  les  gens  qui  raccompagnaient. 
La  diplomatie  se  ruinait  en  ports  de  lettres  :  l'usage  des 
exprès  était  coûteux,  et  l'expédition  d'une  dépêche  de  Mclun 
à  Florence  ne  revenait  pas  à  moins  de  trente-cinq  écus. 
Faute  d'argent,  il  fallait  quelquefois  que  le  secrétaire  flo- 
rentin envoyât  par  les  postes  du  roi  Louis  XII  des  missives 
importantes  qu'il  exposait  à  être  lues  par  les  agents  fran- 
çais1. Le  grand  publiciste  ne  se  voyait  pas  même  payer  en 
honneurs.  Sa  mince  fortune  ne  permettanl  pas  qu'il  lut 
nommé  ambassadeur  —  oratore  —  le  titre  inférieur  semblait 

1.  Édition  Silvestri,  t.  VI,  p.  191  et  suiv. 
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suffisant  pour  lui,  et  ces  nuances  échappaient  si  pou  r.ux 
étrangers  que  Louis  XII  l'appelait  simplement  du  nom  de 
secrétaire  l. 

Parmi  ses  missions  les  plus  intéressantes  il  faut  compter 
celles  qu'il  remplit  près  de  César  Borgia,  de  Louis  XII  et 
de  l'empereur  Maximilien.  Les  premières  eurent  pour 
motif  apparent  de  ménager  à  la  république  l'amitié  de  ce 
redoutable  fils  d'Alexandre  VI  et  pour  objet  réel  de  sur- 
veiller ses  progrès.  Le  double  but  de  l'ambassade  doitêtre 
présent  à  l'esprit  quand  on  lit  la  célèbre  description  de 
l'assassinat  des  petits  seigneurs  delà  Romagne,  Vitellozzo, 
Oliverotto  et  les  autres.  Machiavel,  n'étant  pas  le  chef  de 
la  légation,  occupe  ses  loisirs  à  un  récit  bien  fait  pour 
édifier  la  Seigneurie  sur  le  caractère  profond  et  froidement 
sanguinaire  de  César  Borgia,  de  celui  qu'on  appelait  il  Va- 
lentino  à  cause  du  titre  de  duc  de  Valentinois  que  lui 
avait  donné  le  bon  roi  Louis  XII.  Ce  chef-d'œuvre  de  nar- 
ration et  de  froideur  impassible  devant  le  crime  date 
de  1502.  On  a  fait  de  Machiavel  le  témoin  complaisant  et 
charmé,  presque  le  complice  de  cette  tuerie  :  on  abuse  de 
l'étonnement  et,  si  l'on  veut,  de  la  satisfaction  qu'il  laisse 
percer.  Les  tyranneaux  romagnols  qu'il  méprise  et  qu'il 
hait  sont  détruits  par  un  tyran  plus  fort  et  plus  habile 
qu'eux  tous,  et  il  s'en  réjouit  comme  tous  ses  contempo- 
rains :  «  On  dict  que  le  dragon  se  faict  et  se  forme  d'un 
gros  serpent  dévorant  et  mangeant  plusieurs  autres  serpents 
et  serpenteaux.  »  Ainsi  s'exprime  Brantôme  sur  le  compte 
de  César  Borgia.  C'est  bien  assez  de  n'avoir  pas  d'horreur 
du  sang  répandu  :  il  ne  faut  pas  soupçonner  Machiavel, 
serviteur  fidèle  de  la  république,  d'avoir  aimé  ce  tyran 
étranger,  ni  môme  d'avoir  espéré  de  lui  l'affranchissement 
de  l'Italie.  Il  le  cite  après  ca  mort  comme  un  modèle  de 
politique  et  n'a  jamais  été  son  partisan. 

Ses  missions  en  France  servent  plutôt  à  l'histoire  diplo- 
matique'du  temps  qu'à  la  peinture  des  hommes  et  des 
choses  qu'il  a  vus.  Machiavel  tient  beaucoup  plus  du   né- 

1.  Legagioni,  éd.  Silvestri,  t.  VIII,  p.  14. 
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gociateur  temporaire  dans  un  moment  de  crise,  que  du  ré- 
sident paisible  qui  a  du  loisir  pour  observer  autour  de  lui 
et  pour  décrire  ce  qu'il  observe.  A  chaque  pas  on  y  ren- 
contre le  secrétaire  aux  prises  avec  des  difficultés  presque 
insolubles  :  ce  sont  des  exigences  qu'il  faut  désarmer,  des 
sommes  d'argent  qu'on  ne  peut  fournir  ;  on  veut  satisfaire 
le  roi,  sans  trop  déplaire  au  pape,  vaincre  les  humeurs  dif- 
ficiles des  ministres,  sans  renoncer  à  la  dignité,  exercer 
une  influence  sérieuse  avec  peu  de  ressources.  «  Qui  veut 
conduire,  dit-il,  une  affaire  en  cette  cour,  il  lui  faut  beau- 
coup d'argent,  grande  diligence  et  chance  heureuse.  » 
Chose  lamentable  !  Les  envoyés  italiens  accusaient,  déchi- 
raient, s'efforçaient  de  perdre  des  états  italiens.  Àlachiavel, 
secrétaire  florentin,  était  obligé  de  montrer  à  Louis  XII  les 
moyens  les  plus  sûrs  pour  détruire  Venise.  Rêver  l'unité 
nationale  dans  ses  écrits  et  la  mettre  en  pièces  dans  la  réa- 
lité, telle  est  la  contradiction  fatale,  inévitable,  à  laquelle 
le  grand  publiciste  était  condamné.  Il  est  vrai  que  cette 
noble  chimère  lui  apparut  plutôt  dans  la  retraite,  et  que 
loin  des  affaires  la  conscience  du  citoyen  s'est  éveillée  à  des 
lumières  nouvelles.  Il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  Léga- 
tions un  excellent  morceau  intitulé  Ritratti  cklle  cose  délia 
Francia,  Description  des  choses  de  la  France.  Cet  opuscule 
à  lui  seul  vaut  une  correspondance  entière.  Il  y  a  réuni 
ses  informations  sur  notre  pays,  et  elles  sont  ce  qu'on  pou- 
vait attendre,  d'un  esprit  qui  n'était  curieux  que  de  la 
science  du  gouvernement.  Royauté,  noblesse,  armée,  églisei 
richesse,  état  du  pays,  finances,  il  a  resserré  toutes  ces 
choses  en  quinze  pages,  sans  doute  pour  l'instruction  de 
ses  concitoyens  :  le  publiciste  a  été  pour  Florence  un  malt  re 
de  politique  bien  avant  la  publication  de  ses  livres,  qui  ne 
s'est  faite  qu'après  sa  mort. 

Sa  description  de  l'Allemagne,  Ritratti  délie  cose  délia 
Alamagna,  aussi  bien  que  son  Rapport  sur  le  même  sujet, 
sont  le  fruit  de  son  voyage  et  de  son  séjour  à  Constance  et 
en  Tyrol,  où  il  servit  de  second  à  son  ami  Francesco  \  et- 
tori  auprès  de  l'empereur  Maximilien.  Il  profite  de  L'occa- 
sion pour  faire  connaître  les  caillons  de  Suisse,  leur  organi- 
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sàtion  militaire  et  les  conditions  suivant  lesquelles  ils 
permettaient  aux  souverains  de  France  et  d'Allemagne  de 
soudoyer  des  hommes  dans  leur  pays.  Les  communes  d'Al- 
lemagne, avec  leurs  libertés  bourgeoises,  leur  frugalité 
primitive,  leurs  exercices  militaires,  lui  inspirent  un  intérêt 
qui  ne  manque  point  de  reparaître  dans  ses  Discours.  Il 
fait  un  agréable  portrait  de  l'empereurMaximilien  dans  un 
petit  Discours  sur  l'Allemagne  qui  est  une  instruction  don- 
née à  quelque  diplomate  :  a-t-il  eu  des  relations  person- 
nelles avec  Maximilien  ?  Les  lettres  missives  de  cette  lé- 
gation sont  de  la  main  de  Machiavel  et  signées  de  Yettori  ; 
ce  dernier  était  seul  accrédité  près  de  l'empereur  ;  mais  si 
l'auteur  du  Prince  n'a  connu  celui-ci  que  de  seconde  main. 
il  faut  avouer  qu'il  l'a  bien  connu.  Nul  n'a  mieux  saisi  les 
contrastes  du  caractère  de  ce  souverain  qui  prodiguait  son 
argent  et  n'aurait  pu  satisfaire  son  avarice  «  quand  même, 
dit  Machiavel,  toutes  les  feuilles  des  arbres  eussent  été 
d'or,  »  qui  ne  prenait  conseil  de  personne  et  écoutait  tout 
le  monde,  qui  gardait  profondément  ses  secrets  et  changeait 
ses  desseins  à  toute  heure,  qui  ne  faisait  rien  de  suivi  et 
qui  observait  le  silence  le  plus  rigoureux,  jusque-là  qu'il 
faisait  connaître  en  route  seulement  le  but  de  son  voyage 
du  jour,  et  qu'il  ne  détachait  son  cuisinier  de  son  cortège 
qu'une  heure  à  l'avance1. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  publiciste  vit  les  Allemands 
des  communes  servir  durant  la  guerre,  travailler  chez  eux 
et  s'exercer  durant  la  paix.  «  Ils  ne  dépensent  pas  en  sol- 
dats, parce  qu'ils  maintiennent  leurs  hommes  armés  et  rom- 
pus aux  exercices,  les  jours  de  fête;  ces  hommes  pour  tous 
jeux,  manient  l'un  l'arquebuse,  l'autre  la  pique,  celui-ci  une 
arme,  celui-là  une  autre;  et  ils  ne  mettent  pour  enjeu  que 
des  honneurs  ou  distinctions  semblables.  »  Il  était  naturel 
qu'il  en  fît  l'application  au  service  militaire  de  son  pays. 
L'année  d'auparavant  (1506)  il  avait  été  chargé  de  lever  des 
fantassins  dans  le  territoire  de  la  république,  et  c'est  là 
une  mission  qui  ne  doit  pas  être  oubliée.  Florence  avait 

1.  Édition  Silvestri,  t.  VII,  p.  362. 
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perdu  Pise  par  suite  de  la  chuie  dePiero  de'Medici  (1494), 
et  faisait  de  vains  efforts  pour  réduire  cetle  ancienne  rivale 
révoltée.  Les  fantassins  surtout  manquaient  aux  assié- 
geants, et  Antonio  Giacomini  leur  capitaine,  ayant  eu  l'idée 
de  s'en  procurer  dans  les  campagnes,  Machiavel  avait  été 
chargé  d'enrôler  parmi  les  paysans  des  volontaires.  Ce  qui 
n'était  d'abord  qu'un  expédient  prit"  dans  la  pensée  de  l'homme 
d'État  les  proportions  d'une  institution  militaire.  C'est  ains* 
que  les  travaux  du  secrétaire  florentin  préparèrent  en  lui 
l'éminent  publiciste,  et  que  ses  Legazioni  nous  montrent 
en  germe  toutes  les  idées  plus  tard  développées  dans  le 
Principe,  dans  les  Discorsi  et  dans  YArle  délia  guerra. 

Machiavel  était  âgé  de  quarante-trois  ans  quand  il  fut 
destitué  par  suite  de  la  première  rentrée  des  Médicis.  Nous 
avons  de  lui  une  lettre  adressée  à  une  dame  sur  l'événe- 
ment de  1512.  Cette  signora  n'était  autre  que  la  veuve  de 
Piero  de'Medici,  Alphonsine  Orsini,  mère  du  jeune  Lo- 
renzo  de  Médicis,  plus  tard  duc  d'Urbin  et  prince  plus  ou 
moins  avoué  de  Florence,  celui-là  même  auquel  Machiavel 
devait  adresser,  six  ou  sept  ans  après,  son  livre  du  Prince1. 
«  Je  vous  raconterai  les  faits,  dit-il,  aussi  bien  pour  satis- 
faire à  votre  désir,  que  pour  l'honneur  qui  en  rejaillit  sur 
tes  amis  de  voire  très-illustre  Seigneurie  que  je  liens  pour 
mes  maîtres.  Ces  deux  motifs  effacent  tous  mes  déplaisirs 
qui  sont  infinis.  »  Il  n'était  pas  entré  dans  les  fonctions  en 
ami  des  Médicis  ;  on  voit  qu'il  n'en  sortait  pas  comme  leur 
ennemi.  Sur  la  chute  du  gouvernement  républicain  de  So- 
derini,  il  partageait  cette  opinion  assez  générale  que  le 
gonfalonier  à  vie  avait  trop  consulté  le  sentiment  de  la 
multitude,  qu'il  n'avait  su  ni  s'assurer  l'énergique  appui 
de  la  France,  ni  abandonner  sa  cause,  qu'il  n'avait  osé  ni 
traiter,  ni  combattre  à  propos.  Machiavel  avait,  sans  doute, 
raison  :  il  fallait  agir  au  mieux  de  l'intérêt  de  la  républi- 
que ci  vaincre  ou  mourir  honorablement  avec  elle,  au  lieu 
de  se  laisser  envelopper  par  les  intrigues  des  Médicis  ser- 

1.  C'est  Julien  de  Ricci,  neveu  de  Machiavel,  gui  donne  le  nom  do 

cette  d:ime. 
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vis  par  les  Espagnols.  Mais  Machiavel  lui-même  se  faisait 
illusion.  Dès  le  jour  où  l'Espagne,  unie  d'intérêt  avec  les 
Médicis,  commença  de  prendre  le  dessus  sur  la  France, 
Florence  était  perdue.  Le  secrétaire  déchu  ne  pardonna 
jamais  au  gonfalonier  son  indécision.  Celui-ci,  contraint  de 
prendre  la  fuite,  traversa  l'Apennin,  passa  la  mer  et  se  ré- 
fugia dans  Raguse,  d'où  le  souverain  pontife  l'autorisa 
bientôt  à  se  rendre  à  Rome,  en  lui  rendant  tous  ses  biens 
confisqués.  Le  secrétaire  fut  moins  heureux. 

Il  demeura  privé  de  l'emploi  qui  le  mettait  à  l'abri  de  la 
gêne,  obligé  de  se  pourvoir,  exposé  aux  soupçons  et,  l'année 
d'après,  impliqué  dans  une  conjuration.  Il  reçut  du  gon- 
falonier une  lettre  dont  l'auteur,  sans  doute,  se  plaignait 
du  hasard  et  imputait  à  la  fortune  le  mauvais  tour  qu'avaient 
pris  les  affaires  ;  il  répondit  par  deux  pages  caractéristi- 
ques :  c'est  nous,  suivant  Machiavel,  qui  faisons  notre 
destinée,  et  il  n'est  pas  vrai  de  dire  que  le  sort  se  joue  de 
nos  pensées1.  Les  mêmes  desseins  n'ont  une  issue  diffé- 
rente que  dans  des  circonstances  différentes.  Connaître 
celles-ci  et  en  faire  un  bon  usage  voilà  la  science  du  gou- 
vernement. Toutes  les  pensées  de  l'écrivain,  vers  et  prose, 
découlent  de  ce  principe,  et  les  deux  pages  amères  adres- 
sées au  gonfalonier,  son  ancien  ami  politique,  offrent  le 
point  de  départ  de  toutes  ses  études.  Ce  dernier  mourait 
quelques  mois  après  à  Rome  et  tout  le  monde  sait  l'épi— 
gramme  implacable,  injuste  peut-être,  du  secrétaire  flo- 
rentin. 

«  La  nuit  que  mourut  Piero  Soderini,  son  âme  se  rendit 
à  l'entrée  de  l'enfer;  et  Pluton  lui  cria  :  «  Ame  imbécile! 
«  que  parles-tu  d'enfer?  descends  au  limbe  des  petits  en- 
«  fants.  » 

Un  très-petit  nombre  de^  écrits  de  Machiavel  peuvent 
être,  d'une  manière  assurée,  attribués  à  cette  première  pé- 
riode. Le  Premier  Décennal  est  de  cette  catégorie;  ses  co- 
médies sont-elles  du   temps  où  il  était  aux  affaires?  Ma- 

1.  Et  par  où  l'un  périt,  un  autre  est  conservé. 

Corneille. 
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chiavel  admirait  dans  Laurent  de  Médicis  cette  heureuse 
versatilité  d'esprit  qui  lui  permettait  de  passer  des  ques- 
tions d'État  aux  amusements  de  toute  sorte  :  «  En  con- 
sidérant, dit-il,  sa  vie  légère  et  grave  à  la  fois,  on  voyait 
en  lui  deux  personnes  diverses  réunies  par  un  rapproche- 
ment presque  impossible.  »  C'est  un  trait  de  sa  propre 
physionomie  qu'il  dessine  ;  rien  n'empêche  donc  qu'il  ait 
écrit,  comme  on  le  pense  généralement,  en  1504  et  1506, 
sa  Mandragore  et  sa  Clizia  dont  nous  avons  parlé  au  cha- 
pitre précédent.  Pourtant  nous  devons  faire  observer  que 
ces  dates  sont  données  par  l'auteur  des  deux  ouvr;: 
comme  celles  des  faits  qu'il  expose,  non  de  ses  pièces,  et 
que  le  prologue  de  la  Mandragore,  où  il  parle  de  sa  des- 
titution, ne  peut  guère  convenir  qu'à  une  première  re- 
présentation. Ajoutons  que  les  contemporains  semblent 
tous  hésitants  sur  l'antériorité  de  la  comédie  de  Machiavel 
ou  de  celle  de  Bibbiena,  et  que  celle-ci  est  certainement 
de  1513.  Elles  seraient  donc  de  la  même  époque  et  il  en 
résulterait  ce  fait  assez  curieux  de  la  littérature,  que  le  plus 
grand  poète  comique  de  l'Italie  serait  un  naufragé  de  la  po- 
litique. Il  a  cherché  dans  les  vers  un  refuge  contre  la  pau- 
vreté, ce  qui  n'est  pas  nouveau1,  mais  après  avoir  rédi  >' 
des  dépêches  et  rempli  des  missions  d'État,  ce  qui  n'est  pas 
fréquent. 

%'lc  et  «ruvrrw  diverses  dé  Machiavel ,  «le  la  remirée 
des  .tlétllcls  a  sou  retour  nui  affaires. 

Les  Médicis  étaient  rentrés  avec  l'apparence  de  simples 
citoyens  et  avec  un  pouvoir  réel  :  c'étaient  le  cardinal  Gio- 
vanni et  Julien,  frères  de  Pierre,  et  son  iils  le  jeune  Lorenzo. 
Le  titre  de  Magnifique^  marque  distinctive  du  chef  de  la  mai- 
son, était  donné  à  Julien;  mais  les  espérances  delà  famille  :e 
portaient  sur  Lorenzo,  héritier  en  ligne  directe.  Uneconjiua- 


Paupertas  impulit  audax 
Ut  versus  facerem..., 

Hoiucis. 
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tion  ne  tarda  pas  à  être  ourdie  contre  eux  :  le  pape  c'^ait 
mourant,  les  conspirateurs  comptaient  faire  le  coup  au 
moment  de  sa  mort,  par  suite  du  départ  du  cardinal  Gio- 
vanni appelé  au  conclave.  Ce  complot  à  échéance  indéter- 
minée fut  découvert  et  Machiavel  compromis.  Nous  croyons 
qu'il  était  innocent;  au  reste,  ses  pages  éloquentes  contre 
les  conspirations  ne  prouvent  ni  qu'il  les  condamne  comme 
criminelles,  ni  qu'il  les  blâme  autrement  que  pour  leur 
imprudence.  Le  grand  écrivain  fut  mis  à  la  torture  et  n'a- 
voua rien.  De  sa  prison,  il  adressa  deux  sonnets  à  Julien  ; 
voici  le  premier  : 

«  J'ai,  ô  Julien,  une  paire  de  courroies  à  la  jambe,  avec 
trois  traits  de  corde  sur  les  épaules.  Mes  autres  misères,  je 
ne  les  veux  pas  conter,  puisque  c'est  ainsi  qu'on  traite  les 
poètes  !  » 

«  Des  vermines  grosses  comme  des  papillons  de  nuit  se 
promènent  sur  ces  murs  :  jamais  puanteur  ne  se  sentit  à 
Roncevaux ,  ni  en  Sardaigne1,  parmi  ces  arbrisseaux 
si  connus,  » 

«  Telle  que  dans  mon  délicat  séjour,  avec  un  vacarme 
qui  ressemble  à  toutes  les  foudres  de  Jupiter  et  d'un  mont 
Gribel  entier  enfermé  sous  cette  terre.  » 

«  On  enchaîne  l'un,  on  déchaîne  l'autre  ;  et  puis  c'est  un 
bruit  de  serrures,  de  clefs,  de  verrous!  Puis  encore,  ce  sont 
les  cris  d'un  homme  que  l'on  hisse  pour  le  tourmenter.  » 

«  Ce  qui  me  fut  le  plus  pénible,  c'est  que,  dormant  aux 
approches  de  l'aurore,  j'entendis  des  chants  et  l'on  disait  : 
«  C'est  pour  vous  que  l'on  prie.  » 

«  Qu'ils  aillent  à  la  malheure,  pourvu  que  votre  pitié  se 

tourne  vers  moi,  bon  père,  et  dénoue  ces  liens  maudits2!  » 

Ce  ton  de  sarcasme  stoïque  au  milieu  des  tortures  est  uu 

trait  de  caractère.  Le  méj  ris  de  Machiavel  pour  la  dou- 

1.  On  appelait  de  ce  nom  un  lieu  près  de  Florence  où  l'on  écorchait 
les  bêtes  mortes. 

2.  C'est  un  sonnet  à  queue,  a  coda,  comme  le  sont  en  général  les 
sonnets  plaisants,  ceux  de  Burchiello  par  exemple.  —  Il  fut  publié  pour 
la  première  fois,  ainsi  que  le  second,  en  1833,  dans  le  roman  de 
Luisa  Stroszi,  par  M.  Rosini. 
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leur  s'étend  jusqu'à  sa  personne;  il  se  punit  d'avoir  dérogé 
en  faisant  des  vers  :  on  l'a  Iraité  en  poète!  Dans  le  second 
sonnet  il  parle  avec  dédain  de  ses  pièces  ;  il  se  qualiiie  lui- 
même  de  fou  :  «  Va-t'en  à  la  parade  avec  tes  comédies 
dans  ton  sac  !  ».  Ce  n'est  pas  sur  ses  souffrances,  mais  sur 
sa  dignité  ravalée  qu'il  gémit.  Voilà  bien  le  philosophe 
qui,  dans  une  lettre  célèbre  à  François  Vettori,  se  livre  aux 
insultes  de  la  Fortune,  pour  voir  si  à  la  fin  elle  rougira  de 
l'avilir  sans  mesure! 

Le  cardinal  Giovanni,  à  la  suite  de  son  exaltation  à  la 
chaire  pontificale  sous  le  nom  de  Léon  X,  fit  grâce  à  ce  qui 
restait  des  conjurés  et,  par  conséquent,  à  Machiavel.  Alors 
commence  pour  l'écrivain  une  période  de  loisirs,  de  sollici- 
tations, de  travaux,  qui  dura  huit  années.  Les  premiers 
temps  furent  remplis  pour  lui  d'amertume,  de  fausses  e- 
rances,  de  désespoirs  véritables,  comme  aussi  d'études  et, 
il  faut  le  dire,  de  dissipation  autant  que  la  gêne  et  une  fa- 
mille nombreuse  le  lui  permettaient.  Sa  correspondanc  • 
avec  François  Vettori ,  ambassadeur  de  la  République  à 
Rome,  nous  fait  connaître  en  détail  sa  vie  durant  les  vingt- 
deux  mois  qui  s'écoulèrent  depuis  sa  sortie  jusqu'à  la  fin  de 
janvier  1514  (vieux  style *) .  Rien  n'est  plus  varié,  plus  amu- 
sant, plus  pathétique  à  la  ibis  que  sa  lettre  du  10  décem- 
bre 15 13,  si  souvent  citée  et  traduite  depuis  qu'elle  a  été 
retrouvée,  en  1810. 

Il  esl  à  sa  petite  propriété  de  San  Casciano,  il  tend  des 
pièges  aux  grives  dans  la  saison  et  se  lève  avant  le  jour 
pour  rapporter  dans  ses  petites  cages  deux  au  moins,  sept 
au  plus  de  ces  oiseaux.  N'est-il  pas  à  propos  de  citer  ici  un 
autre  sonnet  adressé  à  Julien  de  Médicis?  La  lettre  est 
connue,  mais  les  vers  ne  le  sonl  pas,  et  ils  ajoutent  un  ex- 
cellent commentaire  aux  efforts  que  fait  l'auteur  près  de 
son  ami  pour  obtenir  quelque  faveur  de  la  famille  régnante. 

1.  L'année  commençait  alors  au  mois  de  mars,  en  sorte  que,  suivant 
le  nouveau  style,  il  faut  lire  ici  1515.  Cette  dernière  lettre  à 
Vettori  précédait  do  sept  mois  et  demi   la  batailie.de  Ma  ni  re- 

mit en  question  la  domination  espagnole  et  la  puissance  prépondi 

des  Médicis. 


302  CHAPITRE  XIV 

«  Je  vous  envoie,  Julien,  quelques  grives,  non  que  ce 
présent  soit  bien  beau,  mais  pour  que  Votre  Magnificence 
se  rappelle  un  peu  le  pauvre  Machiavel,  » 

«  Et  que,  si  vous  avez  autour  de  vous  quelqu'un  qui  se 
plaise  à  me  mordre,  vous  puissiez  lui  en.  jeter  une  aux 
dents  :  en  mangeant  cet  oiseau  il  oubliera  de  déchirer  son 
prochain.  » 

«  Mais,  direz-vous,  peut-être  ne  feront-elles  pas  l'effet 
que  tu  désires,  n'étant  ni  bonnes,  ni  grasses  :  ils  n'en  man- 
geront pas.  » 

«  Je  vous  répondrai  que  je  suis  maigre  aussi,  comme  ils 
le  savent,  et  cependant  de  ma  pauvre  chair  ils  tirent  de 
bonnes  bouchées.  » 

«  Que  Votre  Magnificence' laisse  de  côté  les  opinions  des 
gens,  qu'elle  touche  de  ses  propres  mains,  et  qu'elle  juge 
par  elle-même,  non  sur  les  apparences1.  » 

Ces  grives  en  disent  plus  que  la  lettre  tout  entière  où  il 
en  est  parlé.  Le  ton  est  plus  soumis  et  plus  enjoué  que 
dans  les  sonnets  précédents  ;  six  mois  se  sont  écoulés,  il 
commence  à  espérer  un  retour  de  faveur.  Comment  le  lui 
reprocher?  Les  Médicis  semblent  maîtres  de  l'avenir  ;  ils 
ont  conservé  les  formes  du  gouvernement  populaire,  et 
Machiavel  n'a  jamais  été  ni  un  partisan,  ni  un  ennemi 
déclaré.  Les  jugements  outrés  sur  le  publiciste  viennent  de 
ce  qu'on  l'a  toujours  représenté  comme  un  homme  servile 
ou  comme  un  déterminé  républicain.  Beaucoup  de  «Floren- 
tins étaient  serviles,  et  il  ne  le  fut  pas;  de  républicains 
déterminés  il  n'y  en  avait  pas  un,  et  il  ne  le  fut  pas  plus 
que  les  autres. 

Cependant  l'hiver  est  arrivé  ;  le  maigre  plaisir  de  la 
chasse  aux  grives  ne  lui  reste  même  plus.  L'ancien  secré- 
taire de  la  république  s'en  va  voir  des  bûcherons  dans  un 
petit  bois  qu'il  fait  tailler  pour  en  tirer  de  l'argent.  Com- 
bien de  chicanes  il  subit  de  la  part  de  ses  acheteurs  !  De 
son  bois  il  passe  à  la  fontaine  et  de  là  à  ses  pipeaux,  avec 
un  poëte  sous  son  bras,  tantôt  un  grand,  tel  que  Dante  ou 

1.  Ce  sonnet  parut  pour  la  première  fois  en  1846. 
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Pétrarque  —  notez  qu'il  s'agit  ici  des  Trionfi  et  de  terza 
rima  — tantôt  un  petit,  tel  que  Tibulle  et  Ovide.  Puis  il 
gagne  la  grande  route  et  l'auberge  où  il  cause  avec  les  pas- 
sants. L'heure  du  dîner  ne  tarde  pas  à  venir,  il  mange  en 
famille  et  retourne  à  l'auberge  où  il  se  retrouve  à  l'ordi- 
naire avec  l'hôte,  avec  un  boucher,  un  meunier,  un  tuilier. 
Il  s'acoquine  avec  ces  gens  toute  la  journée,  jouant  au 
brelan,  au  tric-trac,  avec  mille  disputes,  mille  paroles  inju- 
rieuses, pour  un  enjeu  d'un  quattrino  —  trois  deniers —  et  l'on 
entend  leurs  cris  de  San  Casciano.  Il  croit  empêcher  ainsi 
son  cerveau  de  moisir  et  se  laisse  «  fouler  aux  pieds  par  la 
Fortune,  pour  voir  si  elle  n'en  rougira  pas  ».  Voilà  le  Ma- 
chiavel sceptique  et  insouciant  ;  voici  l'autre  : 

Le  soir  venu,  il  retourne  chez  lui  et  entre  dans  son  ca- 
binet :  sur  la  porte,  il  laisse  ses  vêtements  de  paysan  souillés 
de  boue  et  il  se  couvre  d'habits  royaux  et  de  cour  —  Machia- 
vel avait  négocié  avec  des  rois. —  Accueilli  par  ses  chers  et 
vénérables  anciens,  il  se  nourrit  avec  eux  «  de  son  véritable 
aliment,  de  celui  pour  lequel  il  était  fait  »,  à  savoir  des 
hautes  considérations  de  la  politique.  Il  était  né  pour  cette 
science,  et  c'est  pour  elle  qu'il  a  travaillé,  qu'il  s'est  dévoué, 
qu'il  a  méprisé  la  fortune  et  le  bien-être,  lui  que  ses  goûts 
rendaient  si  sensible  sur  ce  point.  «  Durant  quatre  heures 
je  ne  sens  aucune  fatigue,  j'oublie  toute  peine,  je  ne  crains 
pas  la  pauvreté,  je  no  suis  pas  effrayé  de  la  mort.  »  Dira- 
t-on  qu'il  manque  d'un  idéal  vrai,  d'un  enthousiasme  sin- 
cère? On  doit  préférer  que  le  courage,  que  l'oubli  de  l'in- 
térêt personnel,  que  le  mépris  de  la  pauvreté  et  de  la 
mort,  soient  mis  au  service  d'une  conviction  inébranlable 
ou  d'une  doctrine  politique  plus  honnête;  mais  ce  dévoue- 
ment à  la  science  est  assez  beau,  cette  admiration  du  gou- 
vernement romain  — car  il  ne  s'agit  pas  d'autre  chose  —  est 
assez  pure;  et  si  l'on  pénètre  à  fond  les  mobiles  de  tous  les 
républicains  de  ce  tëmps-là,  on  ne  trouve  pas  entre  ceux- 
ci  un  seul  à  qui  il  doive  céder  pour  le  désintéressement,  et 
fort  peu  qui  aient  professé  des  principes  plus  humains. 

Mais  voici  la  partie  délicate  et  scabreuse  de  la  Lettre.  11 
annonce  à  son  ami  qu'il  prépare  un  opuscule  de  Principati- 
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bus —  c'est  le  Prince  —  et  qu'il  veut  l'offrir  à  Julien  pour  lui 
prouver  qu'il  n'a  pas  perdu  les  quinze  années  qu'il  a  passées 
dans  les  affaires,  et  qu'il  est  un  de  ces  hommes  dont  on  ne 
laisse  pas  l'expérience  languir  inutile  dans  l'oisiveté.  Il 
exprime  avec  passion  son  désir  d'être  employé.  L'ancien 
secrétaire  roulerait  au  besoin  une  pierre  au  service  des 
Médicis,  persuadé,  il  le  fait  entendre,  qu'il  ne  tarderait  pas 
à  les  gagner.  Il  suffit  peut-être  de  lire  ce  qui  précède  pour 
n'éprouver  ici  ni  surprise,  ni  même  de  répugnance.  Et 
pourquoi  supposer  qu'il  ferait  une  bassesse?  Sa  pauvreté, 
il  le  dit  lui-même,  le  met  à  l'abri  d'un  tel  soupçon.  A  quel 
degré  d'ailleurs  il  souffrait  de  sa  gêne,  il  nous  l'apprend 
par  ce  passage  d'une  autre  lettre  : 

«  Je  resterai  donc  dans  mes  haillons,  sans  trouver  per- 
sonne qui  songe  à  se  servir  de  moi,  ou  qui  pense  que  je 
'  puisse  être  bon  à  quelque  chose.  Mais  il  est  impossible  que 
cela  dure,  parce  que  je  me  consume  et  je  vois^-si  Dieu  ne  se 
montre  pas  plus  favorable,  que  je  serai,  quelque  jour,  con- 
traint de  quitter  ma  maison,  de  me  mettre  répétiteur  ou 
secrétaire  d'un  capitaine,  si  je  ne  puis  faire  mieux,  ou  bien 
de  m'enfoncer  dans  quelque  pays  désert  pour  enseigner  à 
lire  aux  enfants,  et  laisser  là  ma  famille  en  lui  disant  de 
me  tenir  pour  mort  :  elle  vivra  mieux  sans  moi,  parce  que 
je  lui  suis  une  source  de  dépense,  habitué  que  je  suis  à  dé- 
penser, et  ne  pouvant  vivre  sans  le  faire.  » 

N'est-il  pas  juste  de  peser  toutes  ces  circonstances,  et 
parce  qu'il  a  plu  à  quelques-uns  d'en  faire  un  héros  du  ré- 
publicanisme, faut-il  tour  à  tour  ne  voir  en  lui  qu'un  mar- 
tyr ou  qu'un  nécessiteux  vulgaire?  Il  n'est  pas  douteux 
malheureusement  que  sa  famille  occupe  peu  de  place  dans 
sa  correspondance,  et  que  les  distractions  les  plus  illégitimes 
en  occupent  trop.  Il  fallait  à  tout  prix  que  le  pauvre  Ma- 
chiavel passât  se^3  heures  de  relâche  avec  ses  compagnons 
de  plaisir  ;  cinq  ou  six  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  de- 
puis sa  sortie  de  prison  qu'il  cherchait  les  parties  fines.  Sa 
correspondance  avec  François  Vettori  nous  apprend  de 
quelle  fenêtre  peu  recommandable  il  a  vu  passer  la  proces- 
sion. L'ambassadeur  florentin  près  du  Saint-Siège  et  l'an- 
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cien  secrétaire  de  la  république  voyaient  très-mauvaise 
compagnie  ;  celui-ci  entretient  celui-là  des  scandales  les 
plus  odieux  de  cette  bonne  ville  de  Florence  qui  croyait 
qu'un  peuple  corrompu  est  capable  de  conserver  sa  liberté. 
Une  chose  plus  singulière  encore,  c'est  que  l'homme  d'État,  le 
grand  publiciste,  écrive  à  l'ambassadeur  pour  l'exhorter  à 
faire  litière  des  scrupules.  Mais  tournez  la  page  et  vous 
trouverez  les  considérations  les  plus  sérieuses  sur  les  évé- 
nements, des  projets  qu'il  faut  soumettre  au  pape  et  d'où 
dépend  peut-être  le  salut  de  l'Italie.  N'est-ce  pas  une  tran- 
sition charmante  que  celle-ci  qui  passe  d'une  confidence 
amoureuse  d'un  politique  de  quarante-cinq  ans  à  des  pages 
d'une  profonde  sagacité  sur  la  centralisation  : 

«  Qui  verrait  vos  lettres,  honoré  compère,  et  leur  diver- 
sité s'étonnerait  beaucoup  nous  voyant  tantôt  hommes 
graves ,  visant  aux  grandes  choses ,  incapables  d'avoir  au 
cœur.s3ucui»5  pensée  sinon  remplie  d'honneur  et  de  ma- 
jesté ;ayuis,  le  feuillet  tourné,  nous  trouvant  légers,  incon- 
stants ,  occupés  de  choses  vaines.  Si  cette  façon  d'agir 
paraît  blâmable,  elle  me  semble,  à  moi,  digne  d'éloges, 
parce  que  nous  imitons  la  nature,  qui  est  variable  ;  et 
quand  on  imite  la  nature,  on  ne  sauvait  être  repris.  Et 
bien  que  cette  diversité  nous  ayons  l'habitude  de  la  par- 
tager entre  plusieurs  lettres,  je  la  veux  mettre,  cette  fois, 
dans  la  même,  comme  vous  le  verrez  à  l'autre  page.  Cra- 
chez d'abord....1.  » 

Et  le  voilà  qui  rapporte  une  conversation  qu'il  a  eue 
avec  un  frère  de  l'ambassadeur,  Paolo  Vettori,  chargé  par 
Julien  de  gouverner  pour  lui  une  de  ses  villes.  Léon  X 
était  en  train  de  construire,  en  faveur  de  ce  dernier,  une 
principauté  importante  avec  Parme,  Plaisance,  Modène  et 
Reggio,  prises  sur  Ferrare  et  sur  le  Milanais  (janvier  1514, 
vieux  style).  Machiavel  a  donne  à  cet  ami  et  lieutenant  de 
Julien  des  conseils  sur  les  moyens  de  faire  de  ces  mor- 
ceaux une  seule  pièce.  Ici,  comme  dans  le  Prince,  il  prend 
pour  exemple  César  Borgia,   qui  n'est  pas  seulement  un 

1.  Édition  Silvestri,  t.  VIII,  p.  419  et  suiv. 
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modèle  de  cruauté,  mais  un  maître  dans  l'art  de  centra- 
liser. 

La  correspondance  avec  François  Vettori  semble  durer 
tant  que  Machiavel  n'a  pas  cessé  d'espérer  quelque  chose 
des  Médicis,  ou  plutôt  il  est  resté  de  ces  lettres  ce  qui  suf- 
fisait pour  expliquer  Machiavel  et  les  vicissitudes  de  sa 
pensée.  Du  commencement  de  1515  à  1521,  nous  avons 
peu  de  lettres  du  publiciste  :  c'est  la  période  de  la  produc- 
tion active  de  son  génie.  Si  le  temps  nous  avait  conservé 
sa  correspondance  entre  1514  et  1521,  tant  de  disputes 
n'auraient  pas  eu  lieu  sur  le  Prince  et  les  Dtseorsi.  Mais 
nous  en  savons  assez  pour  connaître  la  vérité,  et  ces  livres 
célèbres  avec  leur  date  s'expliquent  d'eux-mêmes.  Durant 
ces  six  ou  sept  années,  Machiavel  déploya  la  plus  admi- 
rable fécondité.  La  plupart  de  ses  poésies  sont  de  ce  temps, 
poésies  de  philosophe,  j'oserais  presque  dire  de  publi- 
ciste, car  ses  sujets  appartiennent  à  la  politique  plus  qu'à 
la  morale.  Ce  sont  les  Capitoli,  espèces  de  satires  ou  d'épîtres 
sur  l'occasion,  sur  la  fortune,  sur  l'ingratitude,  sur  l'am- 
bition. Certains  passages  des  trois  derniers  prouvent  qu'ils 
ont  été  composés  entre  1513  et  1516.  Le  style  de  Machiavel, 
imité  de  Dante  et  de  Pétrarque  dans  ses  Triomphes,  aspire 
sans  cesse  à  une  fermeté  qui  flatte  peu  l'oreille  exigeante  :  si 
l'on  n'était  pas  averti  par  cette  forme  abrupte  de  la  phrase 
comme  du  développement,  on  croirait  lire  le  Prince  ou  les 
Biscorsi.  Ce  sont  les  mêmes  pensées  sur  la  lutte  de  la  for- 
tune et  de  l'intelligence  humaine,  sur  la  comparaison  des 
princes  et  des  peuples  dans  la  pratique  de  l'ingratitude, 
sur  la  philosophie  de  l'agrandissement  et  de  la  chute  des 
nations.  L'auteur  de  la  Mandragore,  après  un  essai  qui  était 
un  succès  retentissant,  paraît  s'être  dépouillé  de  ses  com- 
positions frivoles  comme  de  ses  vêtements  rustiques  de  San 
Casciano. 

Une  lettre  à  Luigi  Alamanni,  datée  de  1517,  nous  ap- 
prend que  son  poème  de  V Asino  cïoro  est  sur  le-  chantier. 
Encore  des  vers  où  nous  voyons  se  développer  et  s'étendre 
la  pensée  générale  des  écrits  de  Machiavel.  Si  la  corres- 
pondance de  cet  homme  extraordinaire  ne  laissait  pas  per- 
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cer  son  enthousiasme  pour  la  science  des  gouvernements, 
il  serait  impossible  de  n'en  être  pas  frappé  dans  cette  œuvre 
inachevée  qu'il  destinait  à  révéler  les  mystères  de  la  poli- 
tique. Quoique  la  matière  fût  rebelle  et  que  la  main  du 
poëte  ne  soit  pas  assez  maîtresse  de  son  instrument,  Archi- 
mède  ravi  de  sa  découverte  n'est  pas  plus  sincèrement  pas- 
sionné. Voilà  un  publiciste  qui  s'écrierait  volontiers  par  les 
rues  :  «  Je  l'ai  trouvé  !  je  l'ai  trouvé  !  » 

Imitant  de  loin  V Ane  cfor  de  Lucius,  l'auteur  imagine 
qu'il  tombe  au  milieu  d'un  innombrable  troupeau  de  bêtes, 
gardé  par  une  nymphe  qui  préside  à  la  science  et  lui  en 
promet  la  jouissance  complète.  Il  est  arrivé  là  par  son 
ignorance;  et  il  paye  durement  la  peine  de  n'avoir  pas  su 
plus  tôt  ce  que  lui  enseigne  la  mauvaise  fortune.  En  atten- 
dant il  cherchera  le  secret  de  cette  instruction  sous  la  peau 
d'un  âne  :  c'est  l'animal  le  plus  endurci  aux  coups,  et  son 
nom  est  synonyme  de  cette  stupidité  même  dont  l'auteur 
veut  être  guéri.  Pour  la  vraisemblance,  ses  amours  avec  la 
nymphe  précèdent  sa  triste  métamorphose,  mais  ce  sont 
choses  trop  allégoriques  pour  être  racontées  comme  une 
aventure  galante  :  le  goût  de  l'auteur,  ici,  lui  a  fait  défaut; 
en  général,  l'abstraction  et  la  réalité  se  rencontrent  et  se 
combattent  d'une  manière  fâcheuse  dans  cet  ouvrage  sin- 
gulier. Ce  qui  nous  intéresse  le  plus  ce  sont  les  réflexions 
à  la  lin  du  Ve  capitolo  sur  la  chute  des  puissances,  sur 
l'ambition  malheureuse  de  Venise,  sur  la  prudente  réserve 
des  communes  d'Allemagne,  sur  Florence.  Tout  cela  est 
dans  les  Discorsi.  On  remarquera  en  particulier  ces  quatre 
tercets  qui  renferment  la  philosophie  de  l'histoire  de  Ma- 
chiavel : 

«  La  vertu  fait  les  pays  tranquilles,  et  de  la  tranquillité 
naît  la  paresse  qui  laisse  brûler  ses  villes  et  ses  campa- 
gnes. 

«  Puis,  quand  une  nation  a  été  abîmée  un  temps  dans 
les  désordres,  la  vertu  a  coutume  de  revenir  et  d'y  habiter.  » 

«  Ainsi  le  permet,  ainsi  le  veut  Celui  qui  nous  gouverne, 
afin  que  rien  ne  soit  ou  ne  puisse  demeurer  ferme  sous  le 
soleil.  » 
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«  Il  est,  il  fut,  il  sera  toujours  écrit  que  le  mal  succède 
au  bien,  le  bien  au  mal,  et  que  l'un  soit  toujours  cause  de 
l'autre.  » 

La  ménagerie  par  laquelle  nous  promène  Machiavel  de- 
vait être  une  peinture  satirique  de  Florence  et  de  l'Italie  : 
il  est  à  regretter  que  les  contemporains  n'aient  pas  levé 
pour  nous  au  moins  quelques-uns  de  ces  masques  d'ani- 
maux :  mais  on  ne  commente  que  les  ouvrages  recomman- 
dés par  la  curiosité,  et  le  poëte  lui-même  se  dégoûta  sans 
doute  de  son  œuvre,  puisqu'il  ne  songea  pas  à  la  terminer. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  devait  contenir  la  révélation 
qu'il  promettait  ;  il  se  proposait  aussi,  comme  nous  l'ap- 
prenons parla  lettre  de  1517,  d'y  mettre  le  nom  d'Arioste, 
et  de  se  venger  ainsi  noblement  de  ce  que  celui-ci  l'avait 
passé  sous  silence.  Ce  fait  nous  donne  la  mesure  de  sa  re- 
nommée à  cette  date  :  il  n'était  pas  mentionné  par  l'auteur 
à'Orlando,  qui  n'a,  pour  ainsi  dire,  oublié  personne.  La 
réputation  de    Machiavel    a    été  posthume  :   que   dis-je? 
elle  a  été  combattue  longtemps  encore  après  son  siècle  : 
elle  est  établie  seulement  depuis  la  lin  du  siècle  dernier  ; 
il  est  vrai  qu'elle  prend  aujourd'hui  encore  une  revanche 
qui  a  paru  trop  complète,  même  à  des  libéraux  comme 
Giordani '. 

Nous  reviendrons  plus  loin  aux  deux  œuvres  capitales  de 
cette  période,  le  Prince  et  les  Discours  sur  la  première  dé- 
cade de  Tite-Live  :  il  suffit  ici  d'en  fixer  la  date  ;  c'est  le 
véritable  moyen  de  les  comprendre  et  d'en  juger  l'es- 
prit. La  lettre  à  Vettori,  du  10  décembre  1513,  établit  que 
déjà  il  montrait  à  des  amis  son  ouvrage  du  Prince  ébauché; 
une  autre  du  31  janvier  1514  (vieux  style)  prouve  qu'il 
s'occupait  des  mêmes  études  en  vue  d'un  établissement 
monarchique  pour  Julien.  Il  travaillait  encore  à  son  livre 
après  la  mort  de  Louis  XII2,  c'est-à-dire  après  1515.  Julien 
vient  à  mourir  en  1516  et  semble  emporter  dans  sa  tombe 
les  espérances  les  plus  assurées  des  Médicis.  Machiavel, 

1.  Scritti  vari,  éd.  Milan,  t.  X,  p.  423  et  suiv. 

2.  Voy.  le  chapitre  ni. 
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qui  n'espérait  plus  beaucoup  de  ce  côté,  ni  pour  Florence 
et  l'Italie,  ni  peut-être  pour  lui-même,  se  tourne  vers  la 
république  et  compose  une  partie  au  moins  des  Discours 
vers  1516  ;  il  y  travaillait  encore  en  1517,  durant  la  guerre 
d'Urbin  *  ;  le  Prince  n'était  pas  encore  publié.  De  là  vient 
que  dans  cet  ouvrage  il  renvoie  aux  Discours.  Cepen- 
dant Lorenzo  devient  duc  d'Urbin  en  1518  :  nouvelle  per- 
spective ouverte  pour  les  Médicis  et  pour  la  monarchie  ; 
de  nouveau  un  prince  italien  et  florentin  s'achemine  vers 
la  prépondérance  dans  la  péninsule  :  crue  pouvait-on  at- 
tendre de  l'esprit  inquiet  de  Machiavel,  dont  la  fortune 
semble  se  jouer  comme  de  l'Italie?  Il  dédie  le  Prince  à 
Lorenzo.  Mais  la  destinée  ne  laisse  de  trêve  ni  à  Léon  X 
qui  travaille  pour  sa  maison,  ni  à  Machiavel  dont  la  pensée 
se  partage  entre  son  avenir  et  la  science  qui  lui  est  chère  : 
Lorenzo  meurt  en  1519;  plus  d'héritier  légitime  de  Lau- 
rent le  Magnifique!  Quel  sera  le  sort  de  Florence?  Le  pape, 
qui  avait  reçu  plus  d'une  fois  communication  des  projets 
de  l'ancien  secrétaire,  voulut  savoir  ses  idées  sur  ce  point 
capital.  Désirait-il  que  le  publiciste  lui  fît  connaître  sincè- 
rement sa  pensée,  ou  qu'il  lui  proposât  d'appeler  au  pou- 
voir un  bâtard  de  sa  maison  ?  Il  y  en  avait  deux,  Hippolyte, 
fils  naturel  de  Julien,  et  Alexandre  de  Lorenzo.  Les  décrets 
du  ciel  paraissaient  rendre  la  monarchie  impossible  :  on 
disait  que  le  pape  n'était  pas  éloigné  de  la  pensée  de  réta- 
blir la  république  Machiavel,  avec  plus  de  raffinement  que 
de  sagacité  vraie,  écrivit  son  Discours  à  Léon  A',  où  il  était 
d'avis  de  revenir  au  gouvernement  populaire,  en  laissant 
l'autorité  plus  ou  moins  cachée  entre  les  mains  du  pape  et 
de  son  cousin  Jules,  que  le  souverain  pontii'e  avait  fait  car- 
dinal au  début  même  de  son  règne  2.  Il  fut  bientôt  mani- 
feste que  l'ancien  secrétaire  de  la  république  n'avait  pas 

1.  Voy.  livre   II,  ehap.  x,  et  Scipione  Ammirato,  Istorie  fiorentine, 
t.  vi,  p.  ;\\\  et suiv.  Torino,  1853. 

2.  Giulio  de'  Mcdici,  fils  de  ce  Julien  qui  avait  été  tué  à  Santa  Maria 
dcl  Fion\  dans  la  conjuration  des  Pazzi.  LéonX  I  S  fêque 
de  Florence  et  bientôt  cardinal.   Il  devint  pape  "sous  le    nom  de   I 
ment  VIL 
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deviné  la  pensée  du  chef  des  Médicis.  Les  Discours  sur 
Tite-Live  ne  furent-ils  achevés  que  durant  cette  courte  pé- 
riode mal  assurée  .entre  le  pouvoir  monarchique  et  la  li- 
berté? Il  est  certain  que  l'auteur  les  termina  au  plus  tôt 
en  152  i,  puisqu'il  fait  mention  de  Sélim  Ier  comme  sultan 
régnant';  de  là  vient  qu'il  renvoie  au  Prince.  Ces  dates 
montrent  dans  quelle  mesure  les  deux  livres  les  pins  célè- 
bres de  Machiavel  sont  contemporains  et  permettent  aisé- 
ment d'entrevoir  dans  quelle  disposition  d'esprit  il  les  a 
conçus. 

vie  et  œuvres  de  Machiavel,  après  son  retour 
aux  affaires. 

Son  crédit  auprès  des  Médicis  ne  commença  d'être  effectif 
qu'en  1521  :  jusque-là  son  loisir  fut  complet,  et  c'est  ce 
qu'il  appelait  son  oisiveté,  questi  miei  oziosi  t'mpi'2.  L'Art 
de  la  guerre,  publié  en  1521,  y  gagna  d'être  son  livre  le 
plus  parfait  pour  le  style,  et  partagea  avec  les  comédies 
l'honneur  d'être  imprimé  du  vivant  de  l'auteur.  Cet  ou- 
vrage prit  naissance,  comme  les  Discours  sur  Tite-Live,  dans 
les  jardins  Rucellai.  Vers  1517,  le  capitaine  Fabrizio  Go- 
lonna,  revenant  de  Lombardie  où  il  avait  servi  sous  les  dra- 
peaux du  roi  catholique,  plus  tard  Charles-Quint,  passait 
à  Florence  pour  faire  visite  à  Lorenzo  de  Médicis,  et  était 
reçu  par  Cosimo  Rucellai  dans  les  célèbres  jardins  de  sa 
famille.  Ce  qui  s'était  dit  dans  cette  délicieuse  retraite  entre 
l'homme  de  guerre  et  les  amis  de  Cosimo  est  le  sujet  de 
/ouvrage  de  Machiavel.  Politiquement,  la  flamme  républi- 
caine des  Discorsi  s'est  attiédie  ;  son  ardeur  se  porte  tout 
entière  vers  le  salut  de  l'Italie  et  vers  les  moyens  de  lui 
rendre  de  vrais  soldats.  Il  dédie  à  un  jeune  Strozzi,  allié  des 
Médicis,  ce  mémorial  de  la  conversation  d'un  vieux  soldat 
avec  les  jeunes  Florentins,  les  mêmes  auxquels  s'adressaient 


1.  Voy.  livre  III,  chap.  vi.  —  Sélim  I"  mourut  en  octobre  1520. 
Ammirato,  t.  VI,  p.  332.  ïorino,  1853. 

2.  Arts  délia  guerra,  proemio. 
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les  leçons  de  politique  et  d'histoire  qui  étaient  devenus  les 
Discorsi.  Ces  patriciens  de  vingt-cinq  ans  n'étaient  pas  plus 
que  le  jeune  Strozzi  les  ennemis  de  la  famille  princière. 
Mais  c'était  la  destinée  de  cette  maison  que  chacun  de  ses 
membres  fût  à  son  tour  le  but  d'un  complot.  Le  moindre 
prétexte  jetait  les  fils  de  famille  dans  une  entreprise  de  ce 
genre  :  il  y  avait  toujours  quelque  chef  qui  se  mettait  à 
leur  tête,  exaltant  au  nom  des  Harmodius  et  des  Brutus  le 
républicanisme  Juteux  et  la  jalousie  très-réelle  de  celte 
jeunesse  contre  «ne  famille  sortie  de  ses  rangs  et  désor- 
mais hors  de  pair.  Un  an  après  la  publication  de  Y Arte 
délia  guerra,  quelques-uns  de  ces  élèves  de  Machiavel,  un 
entre  autres  dont  il  avait  inscrit  le  nom  en  tète  des  Dis- 
corsi, Zanobi  Buondelmonte ,  et  un  second,  Luigi  Ala- 
manni,  qui  est  au  nombre  des  interlocuteurs  de  Y  Art  de  la 
guerre,  non  pas  le  poëte,  formèrent  avec  des  compagnons  le 
projet  d'assassiner  le  cardinal  Jules,  chef  de  la  maison  des 
Médicis,  et  en  cette  qualité  prince  de  la  république.  On 
pense  bien  que  le  maître  n'avait  pas  trempé  dans  le  complot 
des  écoliers.  M;iis  un  autre  maître  plus  jeune,  professeur 
d'humanités  dans  le  Studio,  université,  Jacopo  Diacceto,  les 
avait  poussés  par  ses  discours  à  délivrer  par  le  fer  la  patrie 
asservie1.  Deux  conjurés,  dont  l'un  était  le  professeur,  eu- 
rent la  tête  coupée  sans  retard;  les  autres  prirent  la  fuite 
ou  furent  bannis,  et  le  cardinal  Jules,  bientôt  souverain  pon- 
tife (1523),  continua  de  gouverner  Florence,  en  conservant 
à  peu  près  les  anciennes  formes  de  la  constitution. 

Le  retour  de  Machiavel  aux  affaires  ne  fut  pas  brillant 
(1521);  il  ne  fut  pourtant  pas  ridicule  comme  on  le  croi- 
rait d'après  ceux  qui  veulent  qu'il  ait  été  chargé  daller  à 
Garpi  demander  un  prédicateur.  Sa  mission  demi-religieuse, 
demi-politique,  était  d'obtenir  du  chapitre  des  Frères  Mi- 
neurs que  l'ordre  lit  du  pays  florentin  une  province  à  part; 
les  consuls  de  l'Art  de  la  laine,  par  la  même  occasion,  le 
priaient  d'engager  un  père  pour  la  station  de  carême  dans 
la  cathédrale  de  Santa  Maria  del  Fiore.  Avec  l'espoir  d'oc- 

1.  Scip.  Ammirato,  t.  VI,  p.  344. 
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cuper  ses  facultés  actives,  la  joyeuse  humeur  du  politique 
semble  revenue.  Gomme  s'il  ne  craignait  plus  de  dérogcrt 
du  moment  que  ses  titres. d'homme  d'Etat  sont  remis  en 
valeur,  il  commence  une  sorte  de  roman  qui  avait  pour 
point  de  départ  la  peste  qui  ravagea  Florence  en  1322,  il 
écrit  peut-être  à  ce  moment  la  nouvelle  si  ingénieuse  de 
Bel/ihégor,  ou  l'histoire  de  ce  démon  chargé  de  vérifier  ce 
que  l'on  dit  de  ceux  qui  se  damnent  pour  s'être  mariés.  Le 
pauvre  diable  épouse  une  dame  Onesta  qui  très-honnête- 
ment le  ruine,  le  perd  et  le  met  en  fuite  ;  à  la  fin,  quoique 
son  bail  pour  rester  sur  la  terre  ne  soit  pas  fini,  il  préfère 
la  vie  infernale  à  celle  du  ménage.  Cette  fiction  peu  respec- 
tueuse pour  le  mariage  est  d'accord  avec  l'idée  que  nous  a 
donnée  Machiavel  de  ses  vertus  conjugales  :  aussi  ne  faut- 
ii  pas  s'étonner  qu'on  ait  dit  qu'il  a  représenté  dans 
Mme  Onesta  la  Mona  Narietta,  sa  digne  épouse.  Si  cette 
supposition  est  fausse,  l'auteur  nous  semble  moins  calom- 
nié que  sa  femme.  La  Fontaine,  médiocre  mari  comme  le 
secrétaire  florentin,  a  mis  sa  nouvelle  en  rimes;  mais  moins 
méchant  ou  moins  convaincu  que  Machiavel,  il  n'a  pas  si 
bien  fait  aimer  Belphégor,  il  n'a  pas  rendu  le  diable  aussi 
intéressant. 

La  composition  la  plus  légère  de  cette  époque  de  la  vie 
de  Machiavel,  ce  sont  les  Chants  carnavalesques,  Canti  car- 
nascialeschi,  donnés  à  l'occasion  du  carnaval  de  1523,  et  où  il 
parle  du  nouveau  pasteur  donné  à  l'Église — Clément  VII — 
espérant  qu'il  va  guérir  le  troupeau  chrétien  de  ses  mala- 
dies morales.  Les  vers  de  Machiavel  ne  seront  certes  pas 
au  nombre  des  remèdes  efficaces  :  il  a  imité  en  les  exagé- 
rant les  équivoques  grossières  de  Laurent  le  Magnifique. 
Ce  n'était  pas  seulement  sur  son  style  qu'il  se  modelait, 
i  suivait  de  loin,  et  autant,  qu'il  le  pouvait,  l'exemple  de 
ce  personnage  dont  il  a  hautement  célébré  les  goûts  autant 
que  les  hauts  faits.  Maintenant,  ce  n'est  plus  François  Vet- 
tori  qu'il  entretient  de  ses  divertissements,  c'est  le  grave 
Guichardin,  qui  se  déride  aussi  dans  sa  correspondance  et 
qui  a  d'ailleurs  treize  ans  de  moins  que  lui.  De  tous  cùtés, 
en    effet,   nous   trouvons    Machiavel  vieillissant,   entouré 


MACHIAVEL.  313 

d;hommes  plus  jeunes,  qu'il  a  enseignés  ou  qu'il  conseille: 
c'est  Rafaello  Girolami,  envoyé  en  ambassade  près  de  Charles- 
Quint,  auquel  il  adresse  des  instructions  diplomatiques, 
peu  de  mois  après  le  complot  des  jardins  Rucellai  :  cela 
prouve,  en  passant,  combien  Machiavel  y  était  étranger; 
c'est  Philippe  Strozzi,  par  qui  ses  lettres  sur  la  situation 
de  l'Italie  sont  communiquées  à  Clément  VII;  c'est  Barto- 
lomeo  Cavalcanti,  l'orateur  républicain  de  la  prochaine  révo- 
lution, qui  s'adresse  à  lui  comme  à  un  père;  c'est  Averardo 
Serristori,  l'auteur  futur  des  Légations  près  de  Charles-Quint 
et  en  cour  de  Rome,  qui  se  recommande  à  lui  par  l'organe 
du  précédent1.  Ils  sont  tous,  avec  beaucoup  d'autres,  les 
;disciples  du  grand  politique,  disciples  respectueux,  bien 
que  le  secrétaire  pratique  sous  leurs  yeux  et  avec  eux  cette 
vie  en  partie  double,  celle  du  devoir  et  du  plaisir,  qui  dis- 
lingue Machiavel  et  presque  tous  les  hommes  d'Etat  de 
'ce  temps.  C'est  ainsi  qu'il  recommande  tantôt  à  Philippe 
Strozzi,  tantôt  à  Guichardin,  la  cantatrice  Barbera,  auprès 
de  laquelle  il  reçoit  ses  amis  et  qui  chante  des  intermèdes 
vcrsiliés  pour  sa  Mandragore;  et  nous  ne  parlons  pas  d'au- 
tres distractions  qu'il  se  ménage  à  Faenza  quand  il  sera 
près  du  grand  historien  son  ami.  Ces  lettres  de  recomman- 
dation, il  les  signe  gaiement  :  Machiavel,  historien,  comique 
et  tragique.  Et  cela  se  passe  après  la  bataille  de  Pavie, 
quand  François  Ier  est  à  Madrid,  quand  l'Italie  est  en  proie 
à  l'ambition  espagnole,  quand  il  s'agit  pour  elle  non  pas 
si  elle  scia,  mais  de  quelle  manière  elle  sera  dévorée.  Sin- 
gulière situation  d'une  nation  et  d'une  littérature!  Deux 
hommes  d'Etal  s'entretiennent  d'une  comédie  à  représenter, 
comme  d'un  sujet  où  du  moins  leur  temps  n'est  pas  perdu  : 
car  en  tout  le  reste,  la  destinée,  la  paresse  générale,  et  la 
puissance  des  souverains  étrangers,  rendent  leurs  efforts 
mutiles2. 

Cependant  les  événements  se  pressent  :  tandis  que  (dé- 
ment VII,  caractère  hésitant,  conserve  dans  ses  rapports 

1.  Édition  Silvestri,  i.  \  III,  p.  515. 

2.  Édition  Silvestri,  t.  Vin,  p.  467; 
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avec  l'auteur  du  Prince,  la  même  indécision  que  dans  les 
affaires  générales,  la  crise  de  1  indépendance  italienne  par- 
vient à  son  plus  haut  degré  d'intensité.  Guichardin  est 
lieutenant  du  saint-père  près  de  la  ligue  des  princes  et  ré- 
publiques de  l'Italie,  et  il  emploie  Machiavel,  son  ami  et 
son  maître,  en  plusieurs  missions  difficiles.  La  plus  impor- 
tante est  celle  de  veiller  sur  la  marche  du  connétable  de 
Bourbon  :  mais  quel  appui  peut-on  attendre  d'un  gouver- 
nement incertain?  «  J'aime  ma  patrie,  écrit-il  à  Fran 
Vettori  resté  dans  Floreuce,  et  je  vous  le  dis  avec  mon  ex- 
périence de  soixante  années,  je  ne  crois  pas  que  jamais  on 
fût  aux  prises  avec  des  moments  plus  difficiles,  où  la  paix 
est  nécessaire  et  où  la  guerre  ne  peut  être  suspendue,  et 
avoir  devant  soi  un  prince  à  peine  capable  de  suffire  à  la 
paix  ou  à  la  guerre  toute  seule1  !  »  Florence  avait  à  se  dé- 
fendre elle-même  et  les  Médicis  auxquels  sa  cause  l'en- 
chaînait. On  connaît  le  résultat  de  la  lutte.  Rome  fut  prise 
d'assaut  et  saccagée  :  à  Clément  VII,  prisonnier  dans  ie 
château  de  Saint-Ange,  il  ne  fallait  que  de  la  patience  pour 
avoir  raison  de  son  vainqueur;  mais  il  était  Médicis  et  il 
fit  un  accord  avec  l'empereur  à  la  condition  que  celui-ci 
remettrait  dans  le  devoir  Florence  révoltée.  Trois  ans  de 
république  et  un  long  siège  furent  la  seule  récompense  de 
celle-ci  pour  avoir  chassé  ou  plutôt  pour  avoir  laissé  partir 
une  dernière  fois  les  Médicis.  L'année  1*31  vit  la  fin  de 
toute  liberté  dans  Florence  et  de  toute  indépendance  natio- 
nale en  Italie. 

Machiavel  n'assista  pas  à  cette  ruine  finale  :  soit  qu'il  fût 
jusqu'à  la  fin  victime  de  cette  fortune  dont  il  parle  si  souvent 
et  qu'il  défia  toujours,  soit  que  la  destinée  l'ait  puni  d'avoir 
cru  trop  peu  à  la  vertu  et  à  l'honneur  dans  les  hommes, 
il  mourut  peu  de  mois  après  le  retour  de  cette  république 
éphémère  qui  se  défia  de  lui  autant  qu'avaient  fait  les  Mé- 
dicis, qui  oublia  moins  aisément  le  Prince  que  la  monarchie 
n'avait  oublié  les  Discursi.  Il  mourut  avec  la  réputation 
d'avoir  écrit  en  faveur   de  la  tyrannie,  et  l'on  dit  sans 

1.  Édition  Silvestri,  t.  VIII,  p.  528. 
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preuves  qu'il  avait  essayé  de  supprimer  le  premier  de  ces 
deux  ouvrages. 

Parmi  ses  œuvres  des  dernières  années,  il  ne  nous  reste 
à  citer  que  son  Histoire  de  Florence,  Istoric  florentine,  en- 
treprise sur  les  ordres  de  Clément  VII,  avant  même  que 
celui-ci  parvînt  au  trône  pontifical.  Ce  livre,  dont  nous 
parlerons  avec  plus  de  détail  au  chapitre  suivant,  était 
achevé  vers  1525  et  payé  de  la  somme  de  cent  duCats1. 
L'auteur  se  proposait  de  lui  donner  une  suite,  où  il  comp- 
tait mettre  tout  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur  contre  les  princes 
italiens  :  si  elle  fut  composée,  elle  ne  nous  est  point  par- 
venue, mais  ses  ouvrages  politiques,  si  remplis  d'exemples 
récents,  ne  nous  permettent  pas  d'ignorer  les  sévérités 'et 
les  colères  qu'il  tenait  en  réserve  pour  cette  histoire  toute 
contemporaine. 


CHAPITRE  XV. 

LES  OEUVRES  CAPITALES  DE  MACHIAVEL. 

Lo  Prince.  —  Les  discours  sur  Tite-Livc.  —  L'Art  de  la  guerre. 
L'Histoire  de  Florence. 

I<e  Prince. 

Les  audacieuses  doctrines  du  Prince  ont  été  un  sujet  fer- 
tile en  controverses.  On  a  prétendu  que,  l'auteur  avait  fait 
le  portrait  de  la  tyrannie  dans  toute  sa  laideur  pour  qu'il 
servit  aux  peuples  d'avertissement.  Un  seul  contemporain, 
le  Milanais  Toscano,  dans  son  Peplus  Italiœ,  témoigne  en 
faveur  de  cette  explication  suhtile  ou  de  quelque  autre  ana- 
logue. Il  a  entendu  dire  à  des  Florentins,  ennemis  des 
Médicis,  que  Machiavel  avait  enseigné  la  tyrannie  aux 
princes  afin  qu'ils   devinssent  de   plus  en  plus  mauvais; 

1.  Édition  Silvestri,  t.  VIII,  p.  464. 
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leurs  sujets  seraient  ainsi  poussés  par  le  désespoir  à  s'en 
venger,  ou  bien  la  main  de  Dieu  s'appesantirait  sur  eux. 
Ils  ajoutaient  que  l'auteur  se  justifiait  ainsi  lui-même.  Cette 
apologie  singulière  a  fait  fortune.  Rousseau  a  déclaré  que 
le  Prince  de  Machiavel  est  le  livre  des  républicains d  et 
que  ce  profond  politique  n'a  eu  jusqu'ici  que  des  lecteurs 
superficiels  ou  corrompus.  Ainsi  cet  ouvrage  ne  serait 
qu'une  ingénieuse  dissertation  contre  la  monarchie  ;  ainsi 
son  auteur  serait  un  ami  des  Médicis  obligé  par  position 
de  déguiser  son  amour  de  la  liberté,  et  d'autant  plus  ad- 
mirable qu'il  serait  plus  perfide;  ainsi  les  bons  conseils 
qui  se  trouvent  aussi  dans  le  livre  avec  les  mauvais  seraient 
une  feinte  pour  tromper  les  innocents  ;  ainsi  la  conclusion 
sur  l'unité  et  l'indépendance  italienne  n'aurait  aucun  sens! 
Les  esprits  corrompus  dont  parle  Rousseau  sont  les  tyrans 
qui,  en  effet,  peuvent  faire  leur  profit  des  dangereuses  au- 
daces du  secrétaire  florentin  ;  mais  quels  sont  les  esprits 
superficiels,  sinon  ceux  qui  ne  lisent  pas  le  Prince  tout 
entier,  ou  qui  le  lisent  avec  des  préventions  politiques,  les 
uns  pour  le  condamner  absolument,  les  autres  pour  l'ad- 
mirer en  faveur  de  l'intérêt  qui  s'attache  à  un  républicain 
malheureux  et  longtemps  persécuté?  Quand  on  connaît  la 
vie  de  Machiavel,  quand  on.  a  lu  toutes  ces  lettres  où  il 
demande  de  l'emploi,  où  il  trahit  cet  invincible  besoin 
d'exercer  des  fonctions  politiques,  quand  on  a  étudié  tous 
ses  ouvrages  où  ne  se  trouve  d'autre  principe  ferme  et  con- 
stant qu'un  amour  sincère  de  sa  patrie  et  de  l'Italie,  par- 
tagé d'ailleurs,  suivant  les  circonstances,  entre  la  monarchie 
et  la  république,  il  est  impossible  de  s'en  tenir  à  celte 
explication  oblique,  tortueuse  d'une  œuvre  célèbre  que  le 
grand  publiciste  offrait  avec  confiance  comme  mesure  de 
son  expérience  et  de  sa  capacité.  Avec  les  travaux  de  la 
critique  moderne,  avec  les  documents,  avec  les  comparai- 
sons qui  s'accumulent,  la  lumière  se  l'ait  de  plus  en  plus 
sur  Machiavel,  et  il  devient  presque  impossible,  excepté 
en  Ralie  peut-être,  de  soutenir  plus  longtemps  la  thèse 

1.  Contrat  social,  livre  III,  chap.  vi. 
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étrange  que  Rousseau  n'a  pas  imaginée  le  premier  et  qui, 
après  lui,  a  été  reprise  par  beaucoup  d'autres.  Le  Prince  a 
été  écrit  de  bonne  foi;  de  bonne  foi  l'auteur  y  a  mis  les 
mêmes  idées,  les  mêmes  maximes  de  politique  générale 
que  dans  ses  autres  écrits.  Toute  la  différence  est  dans  une 
plus  grande  hardiesse,  dans  une  violence  plus  grande, 
parce  (jue  le  Prince  est  consacré  à  l'établissement  d'une 
monarchie  nouvelle  et  envahissante,  et  que  cette  monarchie 
ne  pouvait  s'établir  que  violemment. 

Trois  choses  sont  à  considérer  dans  le  Prince  :  les  prin- 
cipes, les  moyens  employés,  le  but  où  ils  tendent.  Que 
Machiavel  ait  des  principes  fixes,  il  est  impossible  de  le 
nier  :  on  voit  au  contraire  qu'il  reproche  à  ses  contempo- 
rains de  n'en  pas  avoir,  et  que  les  infortunes  de  l'Italie,  à 
ses  yeux,  sont  le  fruit  de  cette  incertitude,  de  ce  scepti- 
cisme politique  vivant  au  jour  le  jour.  Pour  lui,  l'homme 
d'Etat  est  celui  qui  ne  compte  pas  sur  le  hasard,  et  la  lutte 
contre  la  fortune,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  est  l'histoire 
de  toute  sa  carrière. 

«  Pour  que  notre  libre  arbitre  ne  soit  pas  détruit,  j'es- 
time que  la  fortune  peut  être  la  maîtresse  de  la  moitié  de 
nos  actions,  mais  qu'elle  nous  laisse  ou  à  peu  près  le  gou- 
vernement de  l'autre  moitié.  Et  je  compare  la  fortune  à  un 
fleuve  dévastateur  qui,  dans  ses  moments  de  colère,  inonde 
la  plaine,  renverse  les  arbres  et  les  édifices,  enlève  ici  le 
terrain  pour  le  porter  là-bas.  Chacun  fuit  devant  lui,  cha- 
cun cède  à  sa  fureur,  n'y  pouvant  mettre  obstacle.  Bien 
qu'il  en  soit  ainsi,  pourtant  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'on  ne 
puisse  y  pourvoir  avec  des  digues  et  autres  expédients,  en 
sorte  que  venant  de  nouveau  à  monter,  le  fleuve  s'écoulerail 
par  un  canal,  ou  bien  son  impétuosité  serait  moins  capri- 
cieuse et  moins  funeste.  Il  en  arrive  autant  de  la  fortune  : 
elle  fait  montre  de  sa  puissance  là  où  elle  ne  trouve  pas 
quelque  vertu  bien  réglée  pour  lui  résister,  et  elle  dirige 
ses  chocs  du  côté  où  il  n'y  a  ni  levées  ni  travaux  pour  la 
retenir.  Et  si  vous  considérez  l'Italie,  qui  esl  le  théâtre  de 
ces  changements,  et  qui  leur  a  donné  l'impulsion,  \mis 
verrez  qu'elle  est  une  campagne  sans  digues  et  sans  canaux 
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de  dérivation  ;  que  si  elle  était  munie  d'une  vertu  néces- 
saire, comme  l'Allemagne,  l'Espagne  et  la  France,  cette 
inondation  n'y  aurait  pas  fait  de  si  grands  changements,  et 
peut-être  n'eût-elle  pas  eu  lieu1.  » 

Que  signifient  ces  digues,  ces  travaux  de  l'art  politique 
dont  l'Italie  éprouve  le  défaut?  Quelle  est  cette  vertu  agis- 
sante qu'il  réclame?  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  celle  qu'on 
va  chercher  au  pied  des  autels  ou  dans  les  écoles  des  phi- 
losophes :  il  pense  avec  Savonarole  que  ce  sont  les  péchés 
des  Italiens  qui  ont  permis  à  Charles,  roi  de  France,  de 
prendre  l'Italie  avec  la  craie2;  mais  il  ne  parle  pas  des 
mêmes  péchés  que  le  dominicain ,  et  Machiavel  a  écrit  le 
Prince  et  tous  ses  autres  livres  pour  en  expliquer  la  nature3. 
Ainsi  cette  œuvre  est  le  contre-pied  des  prédications  du 
prophète  florentin,  et  celui-ci  était  tout  l'opposé  de  Ma- 
chiavel. Il  liait  étroitement  la  politique  et  la  religion,  ou 
plutôt  il  les  confondait  ensemble,  comme  si  le  gouverne- 
ment d'un  État  pouvait  être  conçu  d'après  celui  d'un  cou- 
vent. Le  publiciste  les  sépare  si  bien  qu'il  ne  reste  plus 
aucun  lien  pour  rapprocher  la  politique,  je  ne  dis  pas  du 
christianisme,  mais  de  toute  espèce  de  morale  :  c'est  la 
suite  inévitable  de  tous  les  excès,  même  dans  le  bien, 
d'amener  une  réaction  en  sens  contraire.  La  vertu  de  Ma- 
chiavel est  une  vertu  politique  qui  saura  prendre  l'appa- 
rence des  vertus  morales  et  religieuses,  et  être  capable  de 
s'en  éloigner  au  besoin;  elle  se  compose  de  force,  de  ruse, 
d'habileté,  et  devra  se  proposer  pour  souverain  bien  le 
succès. 

«  On  ne  gouverne  pas  l'État  avec  des  patenôtres,  coi 
paternostri.,  »  disait  avec  raison  Laurent  le  Magnifique,  et 
le  publiciste  a  dit  comme  lui  ;  mais  il  ne  s'arrête  pas  là,  et 
ce  qu'il  met  à  la  place  des  patenôtres  est  trop  souvent  un 

1.  Il  Principe,  cap.  xxv. 

2.  Ce  mol  tout  italien,  pigliare  Italia  col  gesso,  tira  son  origine  de  la 
facilité  de  la  conquête,  qui  ne  coûta  pas,  pour  ainsi  dire,  d'autre  peine 
que  d'envoyer  les  fourriers  de  ville  en  ville  pour  marquer  les  loge- 
ments. 

3.  Il  Principe,  cap.  xn. 
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défi  à  la  conscience  humaine.  Nul  ne  s'étonnera  d'ailleurs 
qu'il  méprise  la  politique  timide  :  semblable  à  un  médecin 
énergique,  il  a  confiance  dans  son  art  pour  guérir  l'Italie 
malade,  et  dédaigne  les  maximes  de  ceux  qui  sont  pour 
attendre  et  pour  jouir  des  bénéfices  du  temps1. 

On  répète  souvent  que  Machiavel  est  le  contraire  d'un 
spéculatif,  et  assurément  c'est  un  avantage  incontestable 
des  publicistes  italiens  du  xvie  siècle  d'avoir  connu  la 
pratique  en  même  temps  qu'étudié  la  théorie.  Et  lui-même 
reproche  aux  autres  d'écrire  souvent  des  lois  et  des  consti- 
tutions pour  des  républiques  ou  des  monarchies  —  princi- 
pati  —  qui  n'ont  jamais  existé.  Mais  cet  enthousiasme  de 
la  pratique,  surtout  lorsqu'on  l'entend  d'une  manière  exa- 
gérée, ne  peut-on  pas  le  pousser  jusqu'à  l'utopie?  Nous 
l'avons  vu,  Guichardin  reprochait  à  Machiavel  d'aimer  les 
nouveautés,  de  vouloir  souvent  dire  et  faire  autrement  que 
les  autres.  Machiavel  est  si  hardi  par  goût  et  passion  pour 
ses  principes  qu'il  les  développe  d'une  manière  outrée  et 
qu'il  les  affiche  avec  une  sorte  d'impudeur.  L'expérience  ne 
corrige  pas  toujours  la  tendance  au  paradoxe,  et  dans  les 
luttes  avec  la  disgrâce,  avec  les  difficultés  de  la  vie,  cette 
tendance  ne  fait  qu'augmenter.  L'immoralité  politique  du 
siècle  est  pour  moitié  au  moins  responsable  des  doctrines 
qui  ont  valu  à  Machiavel  le  fâcheux  honneur  de  donner 
son  nom  à  la  théorie  de  la  déloyauté,  de  la  perfidie,  de 
la  violence;  sa  hardiesse  dédaigneuse,  une  sorte  d'effron- 
terie dans  le  mépris  de  ses  semblables,  et  une  audacieuse 
franchise  dans  la  pratique  du  mal  qui  lui  semble  nécessaire, 
ont  fait  le  reste.  Gomment,  en  effet,  penser  autrement  de 
cette  page  éclatante  de  témérité? 

«  Apprenez  qu'il  y  a  deux  façons  de  combattre  :  l'une 
avec  les  lois,  l'autre  avec  la  force.  La  première  est  le  pro- 
pre des  hommes,  la  seconde  des  bêtes;  mais,  parce  que  la 
première  souvenl  ne  suffil  pas,  il  faut  recourir  à  la  seconde. 
C'est  pourquoi  il  est  nécessaire  à  un  prince  de  savoir  bien 
pratiquer  la  bête  ainsi  que  l'homme.  Ceci  a  été  enseigné 

1.  Il  Principe,  cap.  ni. 
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sous  un  voile  aux  princes  par  les  anciens,  qui  rapportent 
comment  l'éducation  d'Achille  et  de  beaucoup  d'autres 
princes  des  temps  reculés  fut  confiée  au  centaure  Ghiron, 
pour  les  garder  sous  sa  discipline.  Avoir  un  précepteur 
moitié  homme,  moitié  bête,  ne  signifie  autre  chose  sinon 
qu'un  prince  sache  user  de  l'une  et  de  l'autre  nature,  et 
que  l'une  sans  l'autre  ne  saurait  se  maintenir  et  durer. 
Etant  donc  contraint  de  savoir  bien  pratiquer  la  bète,  il 
doit  parmi  celles-ci  choisir  le  renard  et  le  lion,  parce  que 
le  lion  ne  se  défend  pas  des  filets  ni  le  renard  des  loups. 
Il  faut  être  renard  pour  connaître  les  filets  et  lion  pour 
effrayer  les  loups.  Ceux  qui  font  toujours  les  lions  n'y  en- 
tendent rien.  Un  seigneur  prudent  ne  peut  donc  ni  ne  doit 
toujours  observer  la  foi  donnée,  quand  elle  est  pour  tour- 
ner contre  lui,  et  que  les  causes  qui  la  firent  donner  ont 
cessé  d'être.  Si  les  hommes  étaient  tous  bons,  ce  pré- 
cepte ne  vaudrait  rien;  mais  parce  qu'ils  sont  mauvais  et 
qu'ils  n'observeraient  pas  la  foi  envers  toi,  tu  ne  dois  pas 
envers  eux  l'observer  ' .  » 

Voilà  un  texte  rebelle  à  toute  espèce  d'apologie.  On 
comprend  que  ceux  qui  veulent  innocenter  Machiavel  à 
tout  prix,  n'y  voient  qu'une  sanglante  ironie,  et,  soutenant 
qu'un  homme  de  bon  sens  ne  peut  avoir  donné  des  conseils  si 
malhonnêtes,  qu'ils  fassent  sortir  sa  justification  de  sa  cul- 
pabilité même.  Mais,  nous  l'avons  dit,  la  responsabilité  de 
cette  page,  comme  de  tout  le  livre,  se  partage  d'une  ma- 
nière égale  entre  le  siècle  qui  a  vu  naître  un  tel  homme  et 
l'homme  dont  la  pensée  a  reflété  trop  fidèlement  la  poli- 
tique d'un  tel  siècle.  L'Italie  était  devenue  le  théâtre  habi- 
tuel de  la  perfidie  et  du  machiavélisme  avant  Machiavel*. 
Les  pays  étrangers  suivaient  ou  même  donnaient  l'exemple 
de  la  déloyauté,  car  il  s'agit  surtout   ici   des  pièges  des 

1.  Il  Principe,  cap.  xvm. 

2.  Lord  Macaulay  a  mieux  développé  que  personne  ce  point  de  vue 
dans  son  Essai  sur  Machiavel  :  mais  il  a  restreint  beaucoup  trop  la 
corruption  du  siècle  dans  l'Italie,  et  M.  Zambelli.  dans  ses  Considéra- 
tions sur  le  livre  du  Prince,  a  réduit  à  des  proportions  plus  équitables 
les  accusations  du  critique  anglais  contre  la  patrie  de  Machiavel. 
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princes  contre  les  seigneurs  moins  puissants.  Ferdinand  le 
Catholique  s'était  conduit  envers  ses  feudataires  d'Aragon 
comme  Machiavel  conseillait  à  son  prince  de  le  faire;  la 
politique  de  Henri  VII  Tudor  envers  la  nohlesse  d'Angle- 
terre ne  fut  pas  exempte  des  mêmes  artifices,  et  lorsque 
notre  Gommines  admire  les  profondes  habiletés  de  son 
maître,  il  ressemble,  quoiqu'il  ne  s'en  doute  pas,  à  l'au- 
teur du  Prince  étudiant  les  secrets  de  la  politique  de  César 
Borgia. 

Mais  les  mauvaises  maximes  sont  plus  dangereuses  que 
les  mauvaises  actions,  et  c'est  mal  justifier  un  politique 
corrupteur  que  de  prétendre  qu'il  a  dit  la  pensée  de  tout 
le  monde.  Machiavel,  malgré  l'excuse  des  temps  et  d'un 
patriotisme  qu'on  ne  peut  nier,  est  coupable  d'un  odieux 
scandale  et  en  même  temps  d'une  grande  légèreté  II  se 
fait  gloire  d'être  franc  et  sa  franchise  calomnie  la  nature 
humaine.  Il  y  a  du  bel  esprit  dans  cette  comparaison  du 
centaure,  et  l'auteur  veut  s'emparer  de  son  lecteur  par 
l'étonnement.  On  n'a  pas  assez  remarqué  le  cynisme  aven- 
tureux de  cet  écrivain;  il  est  impérieux  et  provoquant;  tel 
nous  1  avons  vu  dans  ses  comédies  et,  dans  Y  Ane  d'or,  tel  il 
est  dans  ses  écrits  politiques  et  surtout  dans  le  Prince.  Le 
mépris  du  lieu  commun  est  poussé  chez  lui  jusqu'à  l'utopie 
de  la  perversité.  Tour  à  tour  partisan  de  la  monarchie  et 
de  la  république,  il  déshonore  l'une  et  l'autre  par  les 
moyens  dont  il  recommande  l'emploi. 

Il  ne  connaît  d'autre  monarchie  que  la  seule  possible 
alors  en  Italie,  c'est-à-dire  le  pouvoir  absolu  d'un  prince 
nouvellement  établi  et  se  conservant  par  les  moyens  bons 
ou  mauvais  par  où  il  est  parvenu  à  conquérir  une  couronne; 
de  là  son  admiration  pour  César  Borgia.  Dans  ce  senti- 
ment qui  nous  choque  pour  tant  de  raisons  il  se  rencontre 
avec  Gruichardin,  le  sage  et  modéré  politique,  avec  Nardi, 
le  républicain  zélé1.  Borgia  montra  le  premier  ce  que  pou- 
vait faire  pour  l'indépendance   italienne  un  homme  habile 

1.  Guichardin,  livres  V  et  VI.  —  Nardi,  discours  à  Charli  •  Quint,  où 
Borgia  est  loué  comme  prince,  capitaine,  et  fléau  des  tyrans. 

LITT.    1TAL.  "21 
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servi  par  les  circonstances  et  par  des  talents  extraordinai- 
res :  il  sut,  par  le  moyen  d'une  justice  rigoureuse,  gagner 
l'amour  de  ses  sujets  dont  il  associait  les  intérêts  à  sa 
cause.  Machiavel  avait  d'autres  motifs  pour  s'attacher  à  sa 
renommée.  Ce  prince  montrait  la  voie  aux  Médicis  pour 
s'acheminer  vers  un  grand  pouvoir,  appuyés  comme  lui  sur 
l'autorité  d'un  pape,  et  fournissait  au  publiciste  des  argu- 
ments pour  les  pousser  vers  ce  but.  Ne  croyons  pas  cepen- 
dant que  les  hommes  de  ce  temps  fussent  dépouillés  de 
tout  scrupule  :  on  sent  que  Machiavel  lui-même  éprouvait 
quelque  embarras  à  le  citer  sans  cesse  :  «  Je  n'hésiterai 
jamais  à  me  prévaloir  du  nom  de  César  Borgia,  »  dit-il  dans 
le  Prince  ;  et  dans  l'Art  de  la  guerre:  «Je  suis  obligé  d'appor 
ter  ici  l'exemple  de  César  Borgia.  »  Dans  sa  correspondance 
avec  ses  amis,  il  n'use  pas  des  mêmes  précautions,  mais  il 
ne  fait  pas  moins  d'usage  de  cette  autorité.  Ce  personnage 
revenait  sans  cesse  sous  la  plume  et  sur  les  lèvres  des  po- 
litiques. Machiavel,  plus  hardi  que  les  autres,  et  qui  se 
piquait  de  l'être,  en  parle  sans  cesse.  Et  ce  n'est  pas  un 
tribut  de  regrets,  c'est  un  désir  de  lui  voir  des  imitateurs. 
Borgia  était  par  excellence  l'homme  de  gouvernement,  l'or- 
ganisateur d'armées,  le  prince  capable  d'une  cruauté  op- 
portune, plus  capable  encore  de  la  faire  oublier.  Quand  on 
croit  à  l'action  de  la  Providence  dans  l'histoire  on  accorde 
volontiers  à  Machiavel  que  l'absence  d'un  bon  gouverne- 
ment et  d'une  armée  nationale  était  le  péché  capital  de 
l'Italie,  mais  on  est  bien  obligé  de  penser  qu'elle  en  avait 
d'autres.  Ce  ne  sont  pas  des  imitateurs  de  Borgia,  quoi  qu'il 
en  dise,  qui  pouvaient  la  sauver,  voilà  son  utopie.  Ferdi- 
nand le  Catholique  disait  que  les  seigneurs  étaient  de  petits 
oiseaux  de  proie  qui  tendaient  des  pièges  à  la  faiblesse  et 
se  voyaient  dévorer  par  les  gros  ;  les  princes  italiens  furent 
des  milans  dont  les  aigles  et  les  vautours  de  l'Europe  firent 
leur  repas. 

Il  y  a  quelque  chose  de  fatal  dans  les  circonstances  où 
se  trouva  Machiavel,  et  il  en  faut  tenir  compte.  Sa  faute 
la  plus  grave  n'est  pas  d'avoir  accepté  l'idée  du  pouvoir 
absolu  avec  les  tristes  conséquences  qu'il  engendrait  entre 
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les  mains  d'un  prince  nouveau,  sans  droit  légitime,  porté 
sur  le  trône  par  le  hasard  et  par  son  ambition,  dans  un 
siècle  de  corruption  et  de  violence.  Il  mérite  les  sévérités 
de  l'histoire  pour  avoir  secoué  résolument  le  joug  de  la  loi 
morale.  Si  les  usurpateurs  sont  entraînés  au  crime  par  né- 
cessité de  position,  que  sera-ce  donc  lorsqu'on  supprime  la 
distinction  du  bien  et  du  mal?  Après  cela  il  n'est  que  juste 
de  reconnaître  que  le  Prince  est  composé  d'un  tissu  de  bons 
et  de  mauvais  conseils,  que  dans  une  chaîne  méchante  et 
fragile  l'auteur  a  inséré  une  trame  souvent  pure  et  solide. 
Et  ceci  n'est  pas  la  moins  bonne  preuve  qu'il  écrivait  de 
bonne  foi. 

Quant  à  l'à-propos  du  livre,  il  n'est  possible  ni  de  le 
contester,  ni  d'en  faire  un  sujet  de  reproche  à  un  républi- 
cain sans  passion  et  sans  préjugé  comme  Machiavel.  Qui 
pouvait  douter  en  1513,  quand  les  républicains  voyaient 
tomber  leurs  espérances  avec  l'ascendant  des  Français,  que 
c'en  était  fini  de  cette  forme  de  gouvernement?  L'année 
suivante  Julien,  maître  de  Florence  et  frère  du  pape,  ac- 
quiert une  principauté  de  plus,  et  de  Parme  comme  de 
Modène  il  menace  la  Lombardic  entière.  Gomment  ne  pas 
supposer  qu'il  est  appelé  à  réunir  sous  sa  main  l'Italie  en- 
tière? Une  année  encore  et  il  épouse  une  princesse  de  Savoie, 
il  est  fait  duc  de  Nemours  par  François  Ier.  Il  est  vrai  que 
celui-ci  a  repris  Milan;  mais  toute  l'Italie  sait  que  c'est 
une  politique  héréditaire  dans  la  famille  que  Milan  ne  doit  pas 
appartenir  à  la  France,  et  celle  politique  a  bien  des  chances 
pour  elle  quand  c'est  un  pape  qui  la  représente.  Julien 
meurt  à  trente-sept  ans,  et  tout  cet  édifice  de  principauté 
nouvelle,  de  monarchie  italienne,  croule  avec  lui  (1516). 
Machiavel,  législateur  sans  emploi,  constituant  bénévole 
de  monarchies  et  de  républiques,  est  contraint  d'abandon- 
ner ses  projets  d'unité  plus  ou  moins  complète  sous  un 
prince  italien.  Deux  ans  après,  le  monarque  perdu  esl  re- 
trouvé. Cette  veuve  de  Pierre  de  Médicis,  à  laquelle  Ma- 
chiavel avait  raconté  la  chute  du  gouvernement  républicain, 
oblient  du  pape,  son  beau-frère,  que  son  fils  Lorenzo  ajoute 
à  l'autorité  plus  ou  moins  voilée  qu'il  a  dans  Florence  une 
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couronne  réelle  et  visible  qui  est  celle  d'Urbin.  Il  fallait 
pour  cela  déposséder  le  duc  François  délia  Rovere ,  qui 
avait  accueilli  chez  lui  les  Médicis  exilés.  C'était  bien  là 
une  œuvre  machiavélique  au  premier  chef,  et  Machiavel 
n'a  pas  sur  la  conscience  de  l'avoir  même  conseillée.  La 
république  n'existe  que  de  nom  dans  Florence  ;  au  dehors 
tout  sourit  à  l'ambition  du  jeune  Lorenzo.  Il  est  l'héritier 
direct  de  toute  une  dynastie;  il  est  neveu  du  pape;  le  roi 
catholique  est  de  ses  amis,  et  la  France  ne  saura  pas  plus 
se  maintenir  en  Italie  que  par  le  passé.  Machiavel  lui  dédie 
le  Prince  (1518),  son  œuvre  la  plus  travaillée  jusque-là,  la 
plus  parfaite.  Elle  nous  déplaît  par  le  côté  moral,  mais 
est-il  juste  d'accuser  Machiavel  d'avoir  trahi  ses  convic- 
tions ?  A-t-il  manqué  à  l'honneur  en  se  rapprochant  de  cette 
famille  avec  laquelle  il  avait  certains  liens,  comme  nous 
l'avons  dit,  au  lendemain  même  de  sa  chute?  Est  il  néces- 
saire d'inventer,  pour  mettre  à  couvert. sa  renommée,  je  ne 
sais  quel  système  invraisemblable  d'ironie,  qui  en  fait  une 
contre-partie  de  sa  véritable  pensée,  et  suppose  bien  peu 
de  sagacité  dans  le  prince  et  dans  ses  amis,  comme  aussi 
plus  de  subtilité  que  de  bon  sens  dans  l'auteur. 

Et  nous  n'avons  pas  parlé  du  but  de  l' ouvrage j  de  cette 
exhortation  finale  à  délivrer  l'Italie  des  barbares!  Elle  ra- 
chète les  lacunes  morales  que  présente  ce  livre  étrange,  et 
prouve,  comme  plus  d'une  page  de  Machiavel;  qu'il  est  le 
véritable  orateur  de  Florence,  quand  le  moment  approchait, 
où  l'éloquence  n'y  trouverait  plus  sa  place.  L'âme  du  grand 
patriote  y  respire  tout  entière.  Ici  plus  de  cynisme,  plus 
de  hardiesse  malsaine;  l'écrivain  élève  son  prince  jusqu'à 
lui  et  s'élève  lui-même  aux  plus  nobles  idées  du  citoyen  et 
de  l'homme  d'État  :  c'est  l'héritier  des  Pétrarque  et  des 
Dante  qui  parle. 

«  S'il  a  été  nécessaire,  pour  découvrir  la  vertu  de  Moïse, 
que  le  peuple  d'Israël  fût  esclave  en  Egypte;  pour  con- 
naître la  grandeur  et  le  courage  d'un  Gyrus,  que  les  Perses 
fussent  opprimés  par  les  Mèdes;  pour  mettre  en  son  jour 
le  génie  de  Thésée,  que  les  Athéniens  fussent  dispersés; 
de  même  aujourd'hui,  pour  susciter  la  force  d'une  âme  ita- 
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lieune,  il  a  fallu  que  l'Italie  fût  conduite  à  l'état  présent, 
qu'elle  se  vît  plus  esclave  que  les  Hébreux,  plus  asservie  que 
les  Perses,  plus  dispersée  que  les  Athéniens,  sans  chef,  sans 
ordre,  battue,  dépouillée,  déchirée,  courue  du  nord  au  midi, 
qu'elle  eût  supporté  toute  espèce  de  ruines.  Et  bien  que 
jusqu'ici  un  rayon  se  soit  montré  dans  tel  de  nos  Italiens, 
qui  put  être  regardé  comme  envoyé  de  Dieu  pour  sa  ré- 
demption, néanmoins  on  a  vu  que  dans  la  suite  et  à  l'apo- 
gée de  sa  carrière  il  a  été  condamné  par  la  fortune.  De- 
meurée comme  sans  vie,  elle  attend  quel  sera  celui  qui 
fermera  ses  blessures  et  mettra  fin  aux  pilleries  et  aux 
saccages  de  la  Lombardie,  aux  spoliations  et  aux  contribu- 
tions de  guerre  du  Royaume1  et  de  la  Toscane,  et  la  gué- 
rira de  ses  plaies  invétérées  par  le  temps.  On  la  voit  prier 
Dieu  de  lui  envoyer  quelqu'un  qui  la  rachète  de  ces  cruau- 
tés et  de  ces  insolences  des  barbares  ;  on  la  voit  toute  prête 
et  disposée  à  suivre  un  drapeau,  pourvu  qu'il  y  ait  une 
main  pour  le  saisir.  » 

On  serait  tenté  de  plaindre  ceux  qui  n'entendraient  pas 
ici  le  langage  du  cœur,  et  ce  serait,  à  notre  avis,  ne  pas 
l'entendre  que  de  s'imaginer  que  Machiavel  ne  parle  pas 
sérieusement,  et  de  méconnaître  dans  ces  paroles  les  espé- 
rances du  citoyen  tour  à  tour  conçues  et  trahies.  Nous 
croyons  voir  dans  cette  page  immortelle  l'histoire  même  de 
la  pensée  du  publiciste  se  portant  d'abord  sur  un  prince, 
et  succombant  avec  lui  pour  se  relever  et  se  porter  sur  un 
autre.  Malheureusement  il  fallait  à  cette  page,  pour  la  lire, 
un  homme  digne  d'en  inspirer  la  pensée,  et  Lorenzo  en 
était  bien  loin  ;  un  homme  qui  vécût  pour  la  réaliser,  et 
Lorenzo  allait  mourir  l'année  suivante.  Il  convient  de  l'ou- 
blier pour' admirer  cette  fin  comme  elle  le  mérite. 

i.«--    Discours  Sur  Tite-Mvc. 

Ceux  qui  ne  veulent  pas  admettre  que  Machiavel  ail  ja- 
mais changé  d'opinions  politiques,  jamais  fléchi  même  lé- 

1.  On  .appelait  ainsi,  rcame  ou  regno,  le  royaume  Je  Naples. 
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gèrement  dans  sa  ligne,  sont  de  deux  sortes  :  les  uns,  nous 
le  savons,  ne  voient  qu'une  ironie  infiniment  prolongée  dans 
le  Prince,  et  ils  dénaturent  l'idée  de  ce  livre  pour  en  faire 
l'œuvre  d'un  républicain  ;  les  autres  en  rapprochent  tout 
simplement  les  Discorsi  comme  s'ils  en  étaient  une  partie 
intégrante;  ils  ne  font  pas  subir  à  ceux-ci  une  moindre  tor- 
ture pour  confondre  absolument  l'une  et  l'autre  composi- 
tion en  un  même  corps  d'ouvrage  et  de  doctrine.  Ces  deux 
écrits  se  tiennent  étroitement,  étant  sortis  d'un  même  génie 
dans  des  circonstances  différentes;  mais  ni  leurs  ressem- 
blances, ni  leurs  différences  ne  doivent  être  exagérées. 

Leurs  ressemblances  sont  incontestables,  et  elles  suffi- 
raient pour  prouver  que  la  pensée  qui  a  produit  l'un,  pou- 
vait seule  enfanter  l'autre.  Les  hommes  sont  tous  mauvais 
dans  le  Prince  :  ils  ne  le  sont  pas  moins  dans  les  Discorsi, 
et  le  législateur  d'une  république  doit  supposer  que  les  ci- 
toyens, toutes  les  fois  que  la  liberté  leur  en  sera  laissée, 
montreront  leur  méchanceté  naturelle.  En  république  aussi 
bien  qu'en  monarchie,  l'intérêt,  quand  il  s'agit  du  pays, 
remplace  la  morale.  «  Partout  où  l'on  délibère  du  salut  de 
la  patrie,  il  n'y  a  pas  de  considération  du  juste  ou  de  l'in- 
juste, de  l'humain  ou  du  cruel,  du  louable  ou  de  l'ignomi- 
nieux. »  Ceci  nous  révolte  :  il  semble  qu'un  pays  libre  sur- 
out  se  devrait  gouverner  avec  des  maximes  honnêtes.  Mais 
Machiavel  nous  répond  que  les  Français  n'en  usent  pas 
autrement  pour  défendre  la  majesté  de  leur  roi  et  la  puis- 
sance de  leur  empire  ;  «  il  n'est  pas  de  parole  qu'ils  enten- 
dent avec  plus  d'impatience  que  celle-ci  :  «Une  telle  résolu- 
«  tion  est  honteuse  pour  le  roi  »  —  parce  qu'ils  disent  que 
leur  roi  ne  peut  retirer  de  honte  d'aucune  de  ses  délibéra- 
tions, soit  dans  la  bonne,  soit  dans  la  mauvaise  fortune; 
qu'il  soit  vaincu  ou  vainqueur,  il  l'est  toujours  en  roi1. 

La  question  morale  n'est  pas  plus  rigoureusement  écar- 
tée du  Prince  que  des  Discorsi  :  des  deux  côtés  il  n'y  a  de 
loi  que  l'intérêt,  ou  bien  le  crédit,  riputazione,  qui  est  lui- 
même  une  forme  de  l'intérêt.  Fuir  autant  que  possible  le 

l,  Discorsi,  III,  M, 
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mépris  et  la  haine,  telle  est  la  règle  des  républiques  et  des 
principautés,  Machiavel  ne  connaît  que  celle-là,  même  dans 
sa  correspondance  ;  et  quand  il  combat  les  projets  de  neu- 
tralité de  Léon  X,  son  argument  constant  est  le  mépris  qui 
est  toujours  le  partage  des  neutres.  Le  manquement  aux 
promesses  est  aussi  bien  autorisé  d'un  côté  que  de  l'autre, 
et  c'est  à  l'occasion  de  cet  enseignement  de  la  fourberie  que 
l'auteur  des  Discorsi  renvoie  au  Prince1.  On  apprendrait 
également  dans  les  deux  ouvrages  à  pratiquer  la  comédie 
politique  et  à  tromper  les  hommes.  L'humanité  en  général 
a  moins  à  souffrir  dans  la  lecture  des  Discorsi,  sans  doute 
parce  que  la  république,  étant  le  gouvernement  le  moins 
nouveau,  avait  moins  besoin  de  supplices,  au  moins  à  l'in- 
térieur; mais  le  sens  moral  y  gagne  peu.  Machiavel  répu- 
blicain n'est  pas  moins  ennemi  des  demi-mesures  que  Ma- 
chiavel monarchiste.  Le  sang-froid  avec  lequel  il  conseille 
l'expropriation  ou  les  tueries  dans  les  cités  rebelles,  n'est 
égalé  que  par  celui  qu'il  montre  dans  le  chapitre  sur  l'ha- 
bile gouvernement  de  César  Borgia.  Au  reste  les  deux  li- 
vres ne  se  ressemblent  pas  seulement  par  leurs  côtés  odieux 
ou  tristes  :  l'auteur  est  toujours  l'ennemi  déclaré  des  trou- 
pes mercenaires;  à  mesure  que  sa  pensée  se  mûrit  et  se 
développe,  l'idée  des  armées  nationales  prend  plus  de  place 
dans  son  esprit  ;  le  moment  arrivera  bientôt  où  son  patrio- 
tisme se  réfugiera  tout  entier  dans  cette  question. 

Mais  l'intérêt  de  l'ouvrage  des  Diseorsi  est  plutôt  dans  ce 
qui  l'éloigné  du  Prince  que  dans  ce  qui  l'en  rapproche.  On 
y  trouve  Machiavel  revenu  à  ses  origines  politiques,  à  ses 
préférences  naturelles.  Celles-ci  tantôt  se  trahissent  comme 
dans  le  chapitre  dixième  du  Ier  livre,  sur  la  république  et 
la  royauté  opposées  à  la  tyrannie,  tantôt  se  montrent  à  dé- 
couvert au  chapitre  cinquante-cinquième  du  même  livre, 
où  il  montre  que  là  où  est  l'égalité,  on  ne  peut  l'aire  de  mo- 
narchie, et  que  là  où  elle  n'est  pas,  on  ne  peut  faire  de 
république.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'il  y  a  un 
prince  plus  ou  moins  reconnu  dans  Florence,  et  que  l'au- 

1.  Discorsi,  III,  42. 
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teur  écrit  sous  un  régime  mal  défini  entre  l'un  et  l'autre 
gouvernement.  Cependant  il  ne  craint  pas  d'appeler  chan- 
gement constitutionnel,  riordinamento,  ce  qui  s'était  fait  en 
1502  en  créant  Soderini  gonfalonier  à  vie,  et  changement 
inconstitutionnel,  disordinameitto,  ce  qui  s'était  fait  en  1512, 
à  la  rentrée  des  Médicis1.  Il  plaide  la  cause  de  la  liberté, 
rappelle  les  éloges  qui  ont  été  accordés  à  la  mémoire  de 
Brutus  et  réfute  les  panégyriques  qui  ont  été  faits  de  César. 
Et  comme  si  le  sujet  entraînait  ici  sa  plume,  elle  change 
son  allure  didactique  :  elle  devient  éloquente.  Après  avoir 
comparé  les  bons  et  les  mauvais  empereurs  de  Rome,'  il 
suppose  un  prince  en  présence  de  l'histoire  de  ces  mo- 
narques. 

«  Dans  les  temps  gouvernés  par  les  bons,  il  verra  un 
prince  en  sûreté  au  milieu  de  ses  citoyens  confiants,  la  paix 
et  la  justice  dans  le  monde  :  il  verra  le  sénat  avec  son  au- 
torité, les  magistrats  avec  leurs  honneurs,  les  citoyens  ri- 
ches jouissant  de  leurs  richesses,  la  noblesse  et  la  vertu 
exaltées  ;  il  verra  tout  repos  et  tout  bien  ;  au  contraire  l'ini- 
mitié, la  licence,  la  corruption  éteintes;  un  âge  d'or  où 
chacun  peut  tenir  et  défendre  l'opinion  qui  lui  convient. 
S'il  considère  ensuite,  en  détail,  les  règnes  des  autres,  il 
les  verra  effroyables  par  les  guerres,  déchirés  par  les  sé- 
ditions, dans  la  paix  et  dans  les  combats  également  cruels; 
tant  de  princes  morts  par  le  fer,  tant  de  guerres  civiles,  et 
étrangères,  l'Italie  accablée,  remplie  d'infortunes  incon- 
nues, ses  cités  ruinées,  saccagées.  Il  verra  Rome  brûlée,  le 
Capitule  démoli  par  les  citoyens,  les  temples  antiques  dé- 
solés, la  religion  détruite,  les  villes  remplies  d'adultères; 
il  verra  la  mer  pleine  d'exilés,  les  rochers  couverts  de  sang. 
Il  verra  d'innombrables  cruautés  se  succéder  dans  Rome; 
la  noblesse,  la  richesse,  les  honneurs  et  surtout  la  vertu 
être  imputée  à  crime.  Et  alors  il  connaîtra  parfaitement 
les  obligations  de  Rome,  de  l'Italie  et  du  monde  envers 
César.  » 

Ce  prince  témoin  de  ces  choses,  s'il  est  né  d'un  homme, 

1.  Discorsi,  I,  2. 
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ne  sentira-t-il  pas  un  immense  désir  de  suivre  l'exemple 
des  bons  empereurs?  S'il  devait  abandonner  le  pouvoir  pour 
donner  à  son  pays  de  bonnes  lois,  les  lui  refuser  serait 
peut-être  excusable,  mais  s'il  les  pouvait  donner  sans  ces- 
ser d'être  prince,  il  ne  mériterait  aucune  excuse.  «Deux  che- 
mins s'ouvrent  devant  ceux  à  qui  le  ciel  offre  cette  occasion  : 
le  premier  leur  permet  de  vivre  en  sûreté  et  de  mourir  sui- 
vis par  la  gloire;  le  second  les  fait  vivre  en  des  angoisses 
constantes,  et,  après  la  mort,  laisser  d'eux-mêmes  un  nom 
éternellement  infâme1.  » 

Cependant  ce  sont  là  des  aspirations  vagues  qui  se  pour- 
raient concilier  avec  la  monarchie.  Le  chapitre  sur  l'impos- 
sibilité de  maintenir  un  trône  où  se  succèdent  deux  princes 
faibles,  donne,  il  est  vrai,  beaucoup  à  penser.  Julien  était 
faible  par  caractère,  Lorenzo  par  incapacité.  Àlais  l'auteur 
va  plus  loin  :  il  compare  la  Toscane  avec  Naples,  la  Ro- 
magne  et  la  Lombardie,  et  il  déclare  que  la  république  est 
le  gouvernement  naturel  de  la  première,  parce  que  n'ayant 
ni  châteaux,  ni  seigneurs,  ni  gentilshommes,  elle  est  faite 
pour  l'égalité  de  la  vie  civile.  Si  elle  ne  jouit  pas  de  la  ré- 
publique, c'est  qu'elle  n'a  pas  trouvé  un  sage  législateur 
connaissant  les  lois  des  antiques  cités  ;  pour  en  faire  une 
monarchie,  il  faudrait  commencer  par  tirer  du  niveau  com- 
mun beaucoup  d'hommes  ambitieux  et  inquiets,  et  les  créer 
gentilshommes,  non  pas  de  nom,  mais  de  fait,  leur  donnant 
des  châteaux,  des  domaines,  enfin  les  pourvoir  de  clients  et 
d'argent,  les  défendant,  défendu  par  eux,  et  maintenant 
cet  état  de  choses  par  la  force2. 

Non-seulement  Machiavel  est  républicain  dans  les  Dis- 
corsi,  mais  il  a  quelque  droit  au  titre  de  démocrate  :  il 
reproche  aux  ennemis  de  Soderini  de  ne  lui  avoir  pas  dis- 
puté l'influence  en  gagnant  le  peuple  par  les  mêmes  moyens 
qu'il  employait;  il  fait  une  comparaison  devenue  célèbre 
entre  la  sagesse  des  peuples  et  celle  des  princes,  et  il  n'hé- 


1.  Discorsi,  I,  19. 

2.  Discorsi,  [,55.  Machiavel  pouvait  malaisémenl    prévoir  quatorze 

ans  d'avance  que  l'Espagne  9erait  le  garanl  de  la  servitude  de  Florence. 
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site  pas  à  donner  l'avantage  aux  premiers.  Ajoutons  pour- 
tant qu'il  ne  soumet  pas  à  l'assemblée  des  citoyens  les 
questions  générales,  et  qu'il  use  largement  de  la  permission 
de  les  tromper.  C'était  une  tradition  à  Florence  que  ceux 
qui  avaient  la  garde  des  sacs,  borse,  d'où  l'on  tirait  au  sort 
les  noms  des  magistrats,  en  retiraient  ceux  qu'ils  voulaient. 
Aussi  ne  faut-il  pas  s'étonner  que  Machiavel,  dans  son  Dis- 
cours à  Léon  J,  indique  une  manière  élégante  d'exécuter  ce 
tour  de  passe-passe.  Au  reste  sa  république  n'est  ni  celle 
de  Savonarole  ni  celle  de  Soderini.  Il  respecte  le  premier  et 
ne  veut  pas  accuser  ses  prophéties  de  charlatanisme;  mais 
sa  sainteté  était  compliquée  d'ambition,  et  quand  les  Flo- 
rentins eurent  perdu  la  foi,  il  ne  sut  pas  les  forcer  à  croire. 
Le  second,  trop  désireux  de  plaire  au  peuple,  gouverna 
par  la  douceur,  ce  qui  était  bon  quelque  temps,  mais  il 
n'accommoda  point  sa  politique  aux  circonstances  et  ne 
voulut  pas  tuer  «  les  fils  de  Brutus  ».  Tuer  les  fils  de  Brutus! 
voilà  le  mot  caractéristique  de  l'ouvrage  et  il  y  revient  à 
deux  reprises.  C'étaient  les  amis  des  Médicis,  les  partisans 
de  la  contre-révolution,  que  Soderini  refusait  de  frapper. 
Le  politique  violent,  aventureux,  se  retrouve  dans  ce  mot 
tel  qu'il  était  dans  le  Prince,  tel  que  Guichardin  l'a  jugé. 
Avant  tout  il  veut  laver  la  république  du  reproche  de  fai- 
blesse, et  montrer  que  le  dernier  essai  qui  en  a  été  fait  n'est 
pas  concluant. 

Il  parle  aux  jeunes  gens,  à  des  hommes  qui  n'ont  pas 
le  pouvoir,  mais  qui  l'auront  un  jour,  si  Florence  se  con- 
stitue en  cité  libre.  Pour  eux,  il  fait  revivre  la  sagesse  du 
peuple  romain  évoquée  du  monument  que  lui  a  dressé 
Tite-Live,  et  la  politique  républicaine  de  Machiavel  n'est 
qu'une  sorte  de  renaissance,  un  retour  à  l'Italie  des  consuls 
et  des  dictateurs.  C'est  ici  que  son  idéal,  représenté  par  lui 
dans  sa  lettre  à  Vettori,  se  réalise  pleinement,  il  fuit,  dans 
la  société  des  anciens,  les  misères  et  les  hontes  des  temps 
actuels,  ou  plutôt  il  demande  aux  uns  le  secret  pour  répa- 
rer et  guérir  les  autres,  et  il  invite  la  jeunesse  à  corriger, 
par  ce  moyen,  un  siècle  sans  religion,  sans  respect  des  lois, 
sans  vertus  militaires.  Machiavel,  celui  qui  a  séparé,  qui  a 
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privé  la  politique  de  toute  idée  morale,  se  plaint  de  l'oubli 
de  la  religion!  Et  quelle  est,  suivant  lui,  la  cause  de  cet 
état  des  âmes?  la  papauté.  Tous  les  politiques  du  xvie  siè- 
cle ont  leurs  griefs  contre  Rome.  Guichardin  lui-môme, 
qui  a  servi  les  papes,  prétend  qu'on  ne  dira  jamais  assez 
de  mal  de  la  cour  romaine  l.  Machiavel  ne  lui  pardonne  pas 
d'avoir  été  l'éternel  obstacle  à  l'unité  italienne  2.  Dans  le 
Prince  il  était  partisan,  il  était  admirateur  du  Saint-Siège 
et  de  ses  accroissements,  parce  que  le  souverain  pontife 
était  un  Médicis,  et  qu'il  disposait  d'une  grande  puissance 
pour  établir  une  monarchie  italienne  3.  Avec  la  république 
la  conquête  devient  un  rêve,  l'unité  n'est  plus  possible; 
Machiavel  y  renonce  avec  une  visible  tristesse  ,  mais  il 
prend  sa  revanche  sur  le  pape.  Guichardin  est  plus  sage  et 
plus  pratique  dans  ses  Considérations  sur  les  Discours,  il  re- 
connaît que  l'unité  ne  pouvait  se  faire  avec  la  papauté; 
Rome,  avec  sa  force  morale,  empêchait  tout  autre  de  l'éta- 
blir, et,  n'ayant  pas  d'armée,  n'était  pas  capable  de  la 
créer  pour  son  compte  :  seulement,  il  doute  qu'une  mo- 
narchie unique  eût  fait  la  prospérité  de  toutes  les  parties, 
et  donné  lieu  à  tant  de  cités  florissantes  de  s'épanouir  en 
pleine  liberté  />.  L'Italie,  avec  l'unité,  eût  été  un  royaume 
comme  ceux  du  reste  de  l'Europe,  au  lieu  d'être  l'Italie  que 
nous  connaissons,  et  dont  Machiavel  lui-même  est  une  des 
gloires  :  elle  n'eût  certes  pas  recommencé  les  destinées  de 
la  république  romaine,  comme  il  le  rêvait  dans  son  patrio- 
tisme attristé. 

Observons  que  toutes  ces  idées  sont  dans  le  premier  livre 
des  Discorsi,  jetées  là  peut-être  par  la  fougue  du  premier 
moment  et  par  le  vent  qui  ne  soufflait  pas  à  la  monarchie 
après  la  mort  de  Julien  en  1516.  Les  deux  suivants  sem- 
blent plus  calmes,  moins  décidés  entre  les  différents  ré- 
gimes  politiques.  Le  second  est  consacré   aux  enseigne- 

1.  Considcr nzinni  sui  Discorsi,  au  tome  I  dos  Opère  inédite,  p.  27. 
Florence,  Barbera,  1  S.">7. 

2.  Discorsi,  I,   12. 

3.  Il   Principe,  cap.  xi. 

4.  Considerazioni,  t.  I,  p.  20. 
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ments  militaires  que  l'on  peut  tirer  de  l'histoire  romaine  : 
pour  la  première  fois  l'auteur  ne  se  contente  pas  d'attaquer 
l'usage  des  troupes  mercenaires  ;  il  prétend  renouveler  la 
guerre  moderne  avec  l'imitation  des  anciens.  Ces  pages 
sont  comme  des  études  préparatoires  au  grand  tableau  de 
VArle  délia  guerra.  Le  préambule  paraît  seul  étranger  à 
ce  but  spécial.  Nous  avons  vu  quelle  est  la  philosophie  de 
l'histoire  suivant  Machiavel  :  il  la  reproduit  dans  cet  exorde. 
avec  un  aperçu  nouveau.  Le  monde  a  toujours  été  dans  le 
même  état,  avec  une  même  mesure  de  bien  ou  de  mal;  mais 
ce  bien  ou  ce  mal  voyagent  et  passent  d'un  pays  dans  un 
autre,  suivant  qu'un  législateur  a  donné  de  bonnes  ou  de 
mauvaises  lois,  suivant  qu'une  nation  est  tour  à  tour,  ver- 
tueuse, prospère,  oisive.  Tour  à  tour,  suivant  ces  change- 
ments, les  hommes  ont  raison  ou  tort  de  louer  le  temps 
passé.  C'est  ainsi  qu'en  Grèce,  à  moins  d'être  Turc,  on  fait 
bien  de  regretter  le  temps  passé ,  qu'en  Italie  ,  à  moins 
d'être  ultiamontain  *,  il  faut  bien  préférer  les  anciens  jours 
à  la  vie  présente,  et  que  suivant  la  philosophie  de  l'auteur 
il  faut  ramener  le  mal  au  bien,  l'oisiveté  à  la  vertu,  et  les 
contemporains  aux  modèles  de  l'antiquité. 

Le  troisième  est  un  mélange  de  matières  politiques  et 
militaires.  Les  sentiments  de  l'auteur  y  sont  en  général 
moins  vifs;  il  se  met  plus  exactement  dans  la  double  hy- 
pothèse de  la  république  ou  de  la  monarchie;  souvent 
même  il  parle  comme  sous  un  prince  et  pour  un  gouver- 
nement princier;  c'est  pourquoi  plus  d'un  chapitre  peut 
être  postérieur  à  la  dédicace  du  Prince,  où  Machiavel  fai- 
sait ouvertement  profession  d'opinions  monarchiques  (1518). 
Il  serait  pourtant  difficile  d'admettre,  dans  ce  nombre,  le 
chapitre  premier  où  il  traite  du  besoin  de  ramener  une 
république  vers  ses  principes  primitifs;  le  deuxième,  sur 
ce  qu'il  est  très-sage  de  simuler  à  propos  la  folie  ;  le  troi- 
sième, où  il  revient  à  la  nécessité  de  tuer  les  fils  de  Brutus, 
et  le  sixième,  touchant  les  conjurations.  On  sait  qu'il  ne 

1.  Ne  pas  oublier  que  sous  une  plume  italienne  le  mot  à'ultramon- 
tain  désigne  un  homme  de  ce  côté-ci  des  Alpes. 


LES  ŒUVRES   CAPITALES  DE   MACHIAVEL         333 

condamne  celles-ci  qu'au  nom  de  la  prudence  :  on  pourrait 
même  dire  qu'en  relevant  les  indiscrétions  qui  furent  com- 
mises, il  enseigne  la  manière  d'y  mieux  réussir.  Si  cela  est 
ainsi,  sa  leçon  porta  moins  de  fruit  que  le  morceau  sur  la 
folie  :  qui  sait  si  Lorenzino  de  Médicis,  l'assassin  du  duc 
'Alexandre,  ne  s'en  était  pas  inspiré?  Le  premier  de  ces 
chapitres,  sur  les  moyens  de  revenir  aux  principes  primi- 
tifs d'un  gouvernement,  forme  la  thèse  la  plus  curieuse  de 
ce  livre  qui  n'est  qu'une  suite  de  thèses.  Entre  autres  dé- 
tails intéressants,  qui  s'attendrait  à  trouver  là  une  sorte  de 
prédiction  de  la  révolution  française? 

«  Les  royautés  ont  aussi  hesoin  de  se  renouveler  et  de 
ramener  leurs  lois  vers  leur  origine.  Et  l'on  voit  quel  bon 
effet  produit  cette  coutume  dans  le  royaume  de  France,  qui 
est  de  toutes  les  monarchies  celle  qui  est  le  plus  soumise 
à  des  lois  et  à  des  constitutions.  De  ces  lois  et  de  ces  con- 
stitutions les  gardiens  sont  les  parlements  et  surtout  celui 
de  Paris.  Il  les  renouvelle  toutes  les  fois  qu'il  est  chargé 
d'une  exécution  contre  un  prince  de  ce  pays,  ou  qu'il  con- 
damne un  édit  du  roi.  Et  il  s'est  maintenu  jusqu'ici  pour 
avoir  été  un  persévérant  exécuteur  des  lois  contre  la  no- 
blesse. Mais  si  quelque  jour  il  en  laissait  la  violation  im- 
punie, et  qu'elle  devînt  fréquente,  il  en  résulterait  sans 
doute  ou  qu'il  les  faudrait  corriger  avec  un  grand  désordre, 
ou  que  ce  royaume  se  dissoudrait.  » 

BAtrl  de  lit  guerre. 

Jamais  auteur  n'ambitionna  moins  le  titre  de  lettré  que 
le  secrétaire  florentin  :  ses  comédies  avaient  été  un  passe- 
temps,  peut-être  une  ressource,  au  défaut  d'occupations 
plus  sérieuses.  Son  moindre  souci  fut  de  travailler  et  de 
mener  jusqu'au  point  de  la  perfection  ses  écrits  en  prose. 
Pour  la  première  lois,  dans  le  Prince,  qui  était  un  ouvrage 
court  et  dédié  à  l'héritier  de  la  dynastie  florentine,  il  donna 
quelque  soin  à  la  composition  et  au  style  :  ses  Discorsi  res- 
tèrent d'admirables  ébauches,  cent  quarante-deux  chapitres 
détachés,  se  suffisant  à  eux  mêmes,  partagés  entre  trois 
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livres  dont  le  troisième  revient  sur  les  deux  précédents,  et 
ne  paraît  pas  terminé.  Autant  Boccace,  le  premier  des 
grands  prosateurs  italiens,  a  donné  de  soin  et  souvent  de 
pompe  à  des  sujets  qui  n'en  comportaient  pas,  autant  le 
second  laisse  négligemment  tomber  de  sa  plume  les  pensées 
les  plus  sérieuses  dans  leur  simplicité  nue,  sans  autre  orne- 
ment que  leur  force  naturelle,  sans  autres  grâces  que  celles 
d'une  langue  incomparable.  Aussi  ne  fut-il  pas  compris 
parles  critiques  étrangers  à  la  Toscane,  tels  que  Muzio  qui 
en  était  encore  à  Boccace  et  à  ses  laborieuses  périodes. 
Celui-ci  ne  feignait  pas  d'avouer  qu'après  avoir  lu  les  pre- 
mières lignes  de  Machiavel  qui  lui  étaient  tombées  sous  les 
yeux,  il  avait  jeté  le  livre  et  s'était  bien  gardé  de  jamais  le 
reprendre,  ayant  ouï  dire  que  cet  écrivain  n'avait  ni  piété, 
ni  religion,  ni  humanité1.  Machiavel  fit  un  effort  nouveau 
pour  son  Arte  délia  guerra;  le  sujet  lui  tenait  désormais  plus  à 
cœur  que  la  politique  même,  ou  plutôt  toute  sa  politique  se 
réduisait  à  l'organisation  de  troupes  nationales.  Ce  n'est  pas 
tout,  sept  ou  huit  années  de  loisirs,  loin  des  fonctions,  lui 
avaient  enseigné  le  grand  art  de  l'écrivain  parfait,  et  ce 
qu'il  ajoute  à  la  puissance  de  la  vérité.  Ce  livre  tout  spécial 
compte  pour  son  chef-d'œuvre  littéraire;  jamais  il  n'a  au- 
tant fait  pour  rivaliser  avec  ces  grands  anciens  dont  il  vou- 
drait ramener  les  idées,  les  mœurs  et  le  génie  parmi  ses 
contemporains.  Le  cadre  en  est  charmant  comme  celui  de 
tel  ouvrage  philosophique  de  Platon  ou  de  Gicéron.  Fabrizio 
Colonna,  reçu  dans  les  jardins  Rucellai,  s'extasie  sur  de 
beaux  arbres  remis  en  honneur  à  l'exemple  des  Romains 
dans  leurs  parcs  magnifiques,  et  ces  ombrages  où  il  se  re- 
pose avec  son  hôte  et  avec  les  amis  de  celui-ci,  lui  fournis- 
sent une  agréable  transition  aux  grandes  choses  qu'on  se  garde 
d'emprunter  aux  anciens.  Parmi  ces  dernières  il  faut  ran- 
ger l'art  militaire  où  les  citoyens  de  Rome  se  sont  couverts 
de  gloire  et  qui  est  tombé  si  bas  chez  leurs  descendants.  Le 


1.  Battaglie  per  difesa  delV  italica  lingua.  —  Il  est  à  propos  de  se 
souvenir  que  l'injustice  de  Muzio  se  compliquait  des  querelles  sur  la 
langue. 
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capitaine  italien  voudrait  remettre  les  hommes  de  guerre  à 
l'école  des  Fabius,  des  Scipion,  des  Paul-Emile.  Est-ce  un 
nouveau  paradoxe  dans  le  genre  de  ceux  que  Guichardin 
reprochait  à  son  ami?  Des  Italiens  comme  des  étrangers 
ont  contesté  l'autorité  de  l'ouvrage.  Cardan  rapporte  que 
Machiavel  refusa  de  mettre  en  rang  une  compagnie  que  le 
duc  d'Urbin  lui  offrit  pour  faire  ses  preuves  d.  Mais  la  pro- 
position était-elle  sérieuse?  Brantôme  plaisante  le  secré- 
taire florentin  se  mêlant  de  parler  milice,  expéditions  et 
combats.  «  Fabricio  fut  estimé  en  son  temps  un  si  bon  ca- 
pitaine, que  ce  bon  galant  Machiavel,  mauvais  instruiseur 
de  guerres  certes,  en  son  livre  de  YArt  militaire,  le  faict  le 
principal  chef  de  son  parlement  en  cela  (de  son  entretien 
sur  cette  matière).  Il  y  introduict  ledict  Fabricio  comme 
donnant  à  entendre  que  ce  qu'il  y  dict  ce  sont  comme  ar- 

rests  ou  sentences2 »  Ceux  qui  ont  transporté  dans  leurs 

livres  des  idées  ou  des  pages  entières  du  Florentin,  ceux 
qui  ont  essayé,  comme  François  Ier,  de  refaire  quelque 
chose  de  semblable  à  la  légion  romaine,  ceux  même  qui 
ont  gagné  des  batailles  en  suivant  les  conseils  de  Ma- 
chiavel, sont  l'objet  d'un  travail  curieux  du  Vénitien  Al- 
garotti 3.  Devenu  lui-même  un  peu  militaire  au  contact  de 
Frédéric  II,  mais  toujours  Italien  et  même  outre  mesure, 
il  attribue  à  son  compatriote  plus  que  la  justice  ne  le 
demandait.  Les  hommes  du  métier  et  le  temps  ont  pro- 
noncé, je  crois,  ce  qui  ne  diminue  pas  la  valeur  morale  et 
littéraire  de  l'ouvrage. 

On  pense  bien  que  Fabrizio,  dans  ses  dialogues,  n'est 
autre  que  Machiavel.  Ce  capitaine,  déplorant  les  conséquen- 
ces funestes  de  l'emploi  des  condottieri,  et  surtout  l'absence 
de  plus  en  plus  complète  de  l'infanterie,  parlait  sans  doute 
de  la  légion  romaine  assez  souvent  pour  donner  quelque 
vraisemblance  au  rôle  que  lui  prête  l'auteur.  C'est  le  temps 
des  efforts  renouvelés  de  toutes  parts  en  vue  d'une  recon- 

1.  Cardanus,  de  Utilitate  ex  advers.  capienda,  III. 

2.  Vies  des  grands  capitaines,  I,  7.  Ed.  Janct. 

3*  Lettere  sopra  la  scienza  militare,  t.  IV.  Livourne,  1764. 
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stitution  des  ti  mpes  de  pied  :  déjà  l'on  commençait  à  parler 
de  ces  bandes  de  Jean  de  Médicis,  qui  devaient  recevoir  le 
nom  de  bandes  noires  à  cause  de  la  couleur  de  leurs  ensei- 
gnes, après  la  mort  de  Léon  X.  L'écrivain  communique  à 
Fabrizio  cette  autorité  paternelle  qui  lui  est  familière,  et 
il  lui  donne  ses  jeunes  amis  et  disciples  pour  interlocu- 
teurs :  c'est  Gosimo  Rucellai  qui  mourut  bientôt  après; 
c'est  un  Luigi  Alamanni,  cousin  du  poète,  qui  devait  entrer 
dans  la  conspiration  de  Diacceto  contre  le  Cardinal  Jules, 
et  avoir  la  tête  coupée  comme  lui;  c'est  Batista  délia  Palla, 
compromis  dans  les  mêmes  desseins  et  qui  fut  exilé;  c'est 
enfin  Zanobi  Buondelmonte,  un  autre  complice,  qui  prit  la 
fuite,  gagna  la  frontière  à  pied  et  fut  reçu  par  le  poète 
Arioste  dont  il  était  l'hôte  dans  ses  voyages  à  Florence.  Ces 
jeunes  patriciens,  prenant  la  parole  suivant  la  coutume  vé- 
nitienne, en  commençant  par  le  plus  jeune,  interrogent  à 
tour  de  rôle  le  vieux  -capitaine.  Leurs  noms,  les  tragiques 
souvenirs  qui  s'y  rattachent,  animent  ces  entretiens,-  pour 
le  iecteur,  du  moins  ;  car  ils  étaient  publiés  une  année  avant 
l'événement  funeste.  La  controverse  politique  en  est  ab- 
sente :  nul  ne  songe  à  monarchie  ni  à  république  ;  à  peine 
l'idée  de  l'unité  italienne  se  présente-t-elle  à  la  fin  du  li- 
vre, à  propos  de  la  victoire  qui  est  assurée  à  celui  qui  ré- 
tablira les  institutions  militaires  de  Rome. 

«  Je  vous  affirme  qu'entre  tous  ceux  qui  possèdent  au- 
jourd'hui des  États  en  ce  pays,  celui  qui,  le  premier,  entrera 
dans  cette  voie,  en  deviendra  bientôt  le  maître....  Celui  qui 
méprise  ces  pensées,  s'il  est  prince,  méprise  sa  princi- 
pauté; s'il  est  citoyen,  sa  république.  Et  je  me  plains  de 
la  nature,  qui  devait  ou  ne  pas  m'en  donner  la  connais- 
sance ou  me  rendre  capable  de  les  réaliser.  Je  ne  crois  pas, 
étant  trop  vieux:  trouver  jamais  l'occasion  de  les  mettre  en 
œuvre,  et  c'est  pourquoi  je  vous  en  fais  librement  part,  à 
vous  qui  êtes  jeunes  et  qualifiés  pour  de  tels  projets,  afin 
que  vous  puissiez,  dans  le  temps  voulu,  si  mes  idées  vous 
plaisent,  leur  prêter  la  main  en  faveur  de  vos  princes  et  les 
leur  conseiller.  N'en  concevez  ni  étonnement  ni  défiance 
parce  que  ce  pays  semble  fait  pour  ressusciter  les  choses 
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éteintes,  comme  on  l'a  vu  de  la  poésie,  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture.  Pour  moi,  à  cause  de  mes  années,  je  n'ose  y 
songer.  Et  en  vérité  si  la  fortune  m'avait,  dans  le  passé, 
donné  un  État  suffisant  pour  une  telle  entreprise,  en  peu 
de  temps  j'aurais,  je  crois,  prouvé  au  monde  ce  que  valent 
les  anciennes  institutions,  et  sans  aucun  doute  ou  je  l'au- 
rais glorieusement  agrandi  ou  je  l'aurais  perdu  sans  dés- 
honneur. 

«  Ressusciter  les  choses  éteintes  »,  faire  une  république 
romaine  ou  un  empire  des  Antonins,  ne  pas  embellir  seule- 
ment l'Italie,  mais  la  fortifier,  la  rendre  puissante  et  libre 
en  revenant,  ce  qui  est  son  système  de  politique  et  sa  phi- 
losophie de  l'histoire,  aux  lois  et  aux  vertus  primitives  de 
ce  pays,  voilà  le  dernier  mot  de  cet  ouvrage  comme  de 
tous  les  autres.  Les  princes  italiens ,  avant  les  invasions 
françaises  et  espagnoles  ,  ne  songeaient  qu'à  leur  diplo- 
matie savante,  à  leurs  lettres  bien  rédigées ,  à  leurs  dis- 
cours spirituels ,  à  leurs  ruses  et  à  leurs  finesses  ;  ils  se 
contentaient  de  dormir  et  de  manger  avec  un  luxe  qui 
effaçait  celui  des  rivaux;  ils  étaient  avares,  oisifs;  ils  don- 
naient les  grades  de  leur  milice  à  la  faveur,  voulaient  que 
leurs  paroles  fussent  tenues  pour  des  oracles,  et  ne  s'aper- 
cevaient pas,  les  malheureux!  qu'ils  allaient  être  la  proie 
du  premier  qui  les  viendrait  assaillir.  «  De  là  naquirent 
dans  l'année  1494  les  grandes  épouvantes,  les  fuites  su- 
bites, les  chutes  incroyables.  Ainsi  trois  États  puissants  de 
l'Italie  ont  été  saccagés  et  détruits1.  »  Machiavel  n'a  pas 
encore  vu  le  sac  de  Rome,  et  il  croit  que  l'adoucissement 
des  mœurs  produit  par  le  christianisme,  en  amollissant  la 
dureté  romaine,  a,  du  moins,  mis  les  grandes  villes  à  1  a- 
bri  des  horreurs  de  l'assaut;  et  il  verra  bientôt  qu'il  se 
trompait,  que  le  mal  pouvait  être  aussi  grand,  quoique  les 
ressources  pour  le  conjurer  fussent  perdues. 

1.  Artc  délia  gucrra,  VII,  vers  la  fin. 


LITT,  ital.  22 


338  CHAPITRE  XV. 


I/Hlstolrc  de  Sloreuce. 

Depuis  longtemps  Florence  et  l'Italie  avaient  trouvé  des 
hommes  habiles  pour  raconter  leurs  destinées  ;  mais  ceux- 
ci  n'étaient  pas  sortis  du  rang  des  annalistes,  ou,  s'ils  s'éle- 
vaient à  des  vues  plus  hautes,  ils  aimaient  mieux  confier  à 
la  langue  latine  les  intérêts  de  la  gloire  de  leur  patrie  ou 
ceux  de  leur  renommée  personnelle.  C'était  la  destinée  de 
Machiavel  d'être  le  premier  publiciste  et  le  premier  histo- 
rien de  Florence  et  de  l'Italie.  En  effet,  il  ne  se  renferme 
pas  dans  l'horizon  de  sa  patrie  particulière,  bien  que  le  maî- 
tre auquel  il  voulait  plaire  ne  lui  eût  pas  demandé  autre 
chose.  Le  premier  des  huit  livres  qui  composent  cet  ouvrage 
est  un  aperçu  de  toute  l'histoire  de  la  Péninsule  jusqu'à 
l'époque  des  Médicis.  Il  reprend  ensuite  l'histoire  de  sa 
ville,  dont  il  ne  se  contente  pas,  comme  les  latinistes  ses 
prédécesseurs,  de  raconter  les  guerres,  les  traités,  les  af- 
faires extérieures.  Il  indique  pour  la  première  fois  les  ori- 
gines des  divisions  de  Florence,  les  nobles  se  divisant 
entre  eux,  puis  ceux-ci  se  séparant  du  peuple,  puis 
le  peuple  de  la  populace,  et  chacun  de  ces  partis,  à  la 
suite  de  son  triomphe,  se  partageant  souvent  encore  en 
deux.  Trois  livres  comprennent  l'étude  de  ce  travail  inté- 
rieur de  déchirements  successifs.  A  partir  du  Ve,  il  ne  déta- 
che plus  les  destinées  de  son  pays  de  celles  des  autres 
provinces,  et  l'on  ne  peut  dire  que  Machiavel  ait  donné  le 
signal  aux  écrivains,  qui,  depuis,  se  sont  cantonnés  dans 
leur  cité  et  ont  écrit  l'histoire  au  pied  du  clocher  de  leur 
cathédrale.  Une  autre  circonstance  élargit  les  vues  de  l'his- 
torien :  des  préambules  préparent  et  dominent  presque  tous 
ces  livres;  ce  sont  des  considérations  philosophiques  déjà 
présentées  dans  les  Discorsi,  sur  la  fondation  des  colonies, 
sur  la  comparaison  des  divisions  à  Rome  et  à  Florence,  sur 
les  États  qui  passent  de  la  tyrannie  à  la  licence  et  récipro- 
quement, sur  la  succession  habituelle  de  la  vertu,  de  la 
prospérité,  de  l'oisiveté:  c'est  ici,  l'on  s'en  souvient,  la  phi- 
losophie de  l'histoire  de  Machiavel.  Chacun  de  ces   livres 
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est  le  développement  de  son  préambule  par  l'histoire;  cha- 
cun est,  en  quelque  sorte,  un  chapitre  des  Discorsi.  Cette 
correspondance  exacte  des  idées  de  cet  homme  si  divers  et 
si  semblable  à  lui-même  ne  donne-t-elle  pas  une  rare  et 
curieuse  mesure  de  son  génie  ? 

On  lui  reproche  d'avoir  peu  suivi  l'ordre  des  temps  et 
des  lieux;  cette  négligence  envers  la  chronologie  a  été  re- 
levée par  Scipione  Ammirato1.  Celui-ci  a  fait  comme  lui 
une  Histoire  de  Florence,  et  contrairement  à  lui  s'est  enfermé 
dans  cette  ville  et  dans  la  liste  des  gonfaloniers  qui  se  suc- 
cédaient tous  les  deux  mois,  datant  ainsi  son  histoire, 
comme  s'ils  étaient  des  consuls  romains  bi-mensuels.  Auss 
Machiavel  est-il  rapide,  clair,  intéressant  dans  un  seul  vo- 
lume, là  où  son  critique  en  a  mis  sept,  pour  être  simple- 
ment exact,  méthodique,  fidèle  à  la  chronologie  des  gonfa- 
loniers et  à  l'unité  de  lieu  dans  son  territoire  de  Florence 
d'où  il  ne  sort  pas.  Au  reste  Ammirato  reconnaît  le  talent 
du  maître,  et  l'ait  mieux  que  de  le  louer,  il  le  suit  et  lui 
emprunte  sans  avertir.  Les  épithètes  de  «  grave,  facile, 
court,  animé  »,  qu'il  applique  au  style  de  Machiavel,  sont 
plutôt  justes  que  suffisantes.  Plus  que  tout  autre  historien 
du  xvie  siècle ,  l'auteur  des  hlorie  florentine  a  cette  phy- 
sionomie antique,  cet  air  grec  ou  romain  qui  semble  leur 
être  particulier. 

Trop  souvent  il  a  mêlé  sans  nécessité  des  discours 
à  son  histoire  :  par  exemple,  dans  le  tumulte  des  Ciompi, 
il  a  négligé  l'occasion  de  faire  parler  un  certain  Simon- 
cino,  dont  Cino  Gapponi  rapporte  les  paroles  authentiques, 
et  il  prête  une  véritable  oraison  classique  et  invraisembla- 
ble au  gonfalonier  Luigi  Guieciardini,  pour  faire  plaisir 
sans  doute  à  son  ami,  qui  en  était  le  descendant,  pour  se 
plaire  aussi  à  lui  même  en  se  souvenant,  plus  que  de  rai- 
son, du  discours  du  consul  Quinctius  Gapitolinus2.  Mais  si 


1.  Opuscoli,  t.  It. 

2.  Tite-Live,  III,  67.  —  lbid.,  IV,  3.  Un  autre  discours  qui  suit  et 
qui  est  anonyme  est  inventé  pour  le  besoin  de  témoigner  la 
déférence  au  tribun  Canuléius. 
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Machiavel  est  tombé  dans  celle  erreur  comme  tous  les  his- 
toriens italiens,  son  livre,  au  milieu  de  leur  prolixité  trop 
complaisante,  est  une  heureuse  exception. 


CHAPITRE  XVI. 

POLITIQUES  ET   HISTORIENS  DE   1498  A  1531. 

Orateurs  et  historiens  républicains;  Bartolomeo  Cavalcanti  et  N.irdi.  — 
Lorenzino  de  Médicis.  —  Politiques  et  historiens  monarchistes; 
Francesco  Vettori.  —  Guichardin,  sa  vie  et  ses  œuvres.  —  Dialogues 
du  gouvernement  de  Florence.  —  Histoire  d'Italie  de  Guichardin. 

Orateurs  et  historiens  répuBtlU-aiiis  ;    nnrtolomeo 
Cavalcanti  et   Ynrili. 

Nous  l'avons  dit,  le  vrai,  le  seul  orateur  de  cette  époque 
est  Machiavel  :  il  n'a  point  de  rivaux  en  un  chapitre  ou 
deux  du  Prince  et  des  Discorsi,  dans  les  dernières  pages  de 
Y  Art  de  la  guerre  et  dans  un  fragment,  connu  seulement 
depuis  une  quarantaine  d'années,  sur  la  nécessité  de  l'aire 
provision  d'argent  pour  la  défense  de  la  patrie.  Les  orateurs 
manquèrent,  plutôt  que  les  occasions,  d'être  éloquents  ; 
mais  celles-ci  furent  plus  que  jamais  fugitives.  Trois  noms 
seulement,  deux  discours  et  un  écrit  apologétique,  forment  à 
peu  près  tout  le  contingent  de  l'éloquence  proprement  dite. 

Aucun  discours  n'est  plus  populaire  de  l'autre  côté  des 
Alpes  que  celui  de  Bartolomeo  Cavalcanti  adressé  à  la 
jeunesse  florentine,  durant  cette  guerre  de  l'indépendance 
contre  Clément  VII  et  l'empereur  Charles-Quint.  En  qua- 
lité de  modèle  oratoire,  on  l'ait  apprendre  par  cœur  aux  en- 
fants cette  composition  trop  fidèle  aux  règles  de  la  rhéto- 
rique. L'orateur  était  chargé  d'exciter  l'enthousiasme  des 
jeunes  gens  en  faveur  de  la  cité  qui  ne  voulait  plus  d'au- 
tre roi  que  Jésus-Christ,  de  les  exhorter  à  braver  les  fa- 
tigues du  service  militaire  pour  sauver  le  pays.  Certes  de 
telles  paroles  au  milieu  d'une  génération  élevée  dans  les 
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douceurs  d'une  vie  civile,  mais  exaltée  par  l'image  de  la 
liberté,  pouvaient  réveiller  des  échos  depuis  longtemps  en- 
dormis. Mais  il  fallait  oublier  les  pratiques  de  l'école  et  se- 
confier  dans  la  vérité  de  l'accent  :  il  fallait  la  simplicité  du 
talent  de  Machiavel.  Cavalcanti,  qui  était  pourtant  son 
élève,  se  souvient  beaucoup  plus  des  apostrophes  et  des 
prosopopées  de  Cicéron  que  des  exemples  du  maître1.  Il 
avait  travaillé  à  l'édition  du  Décaméron  de  1527  :  Boccace 
n'avait  pu  préparer  ni  l'orateur  à  parler  comme  les  cir- 
constances le  demandaient,  ni  les  auditeurs  à  leur  faire 
face.  Le  moine  tribun  ne  s'était  donc  pas  entièrement 
trompé  en  prêchant  la  croisade  contre  certains  livres  et  cer- 
taines œuvres  d'art  et  recherches  de  luxe.  Cependant  les 
cœurs  n'étaient  pas  entièrement  gâtés  ;  les  noms  de  patrie 
et  de  liberté  secouèrent  encore  les  âmes  et  en  firent  jaillir 
l'étincelle.  Cavalcanti  demeura  dans  sa  patrie  jusqu'au  mo- 
ment où  il  fut  décidé  que  l'empereur  ne  rétablirait  pas  un 
gouvernement  libre.  Alors  il  s'achemina,  comme  tant 
d'autres,  vers  l'exil,  et  se  fixa  dans  Padoue,  la  ville  savante. 
Il  traduisit  les  parties  de  Poivbe  relatives  à  l'organisation 
militaire  :  c'était  une  manière  de  continuer  l'œuvre  du 
grand  publiciste.  Il  écrivit  quinze  discours  ou  traités  sur 
les  diverses  formes  de  la  république  :  s'il  conserve  les  al- 
lures de  la  scolastique,  c'est  la  faute  du  temps,  dont  l'exem- 
ple de  Machiavel  n'avait  pas  suffi  à  corriger  la  méthode; 
s'il  ne  s'est  pas  détendu  des  utopies,  c'est  la  faute  de  l'exil 
qui  déjà  commençait  à  exercer  sur  l'intelligence  italienne 
sa  trompeuse  influence2. 

Jacopo  Nardi,  qui  précéda  Cavalcanti  dans  la  pénible 
carrière  du  fuoruscito,  est  peut-être  le  plus  honnête  et  cer- 
tainement le  plus  respecté  des  historiens  de  cette  époque 
troublée.  Attaché  au  gouvernement  populaire,  nous  savons 
par  lui-même  qu'il  suivit  les  prédications  de  Savonarole;  ué 
en  1476,  il  avait  vingt  ans  lors  du  fameux  sacrifice  des  va- 

1.  Prose  florentine,  orazioni,  t.  VI.  —  Disc,  adressé  à  la  milice,  le 
3  février  1528  (vieux  stylo;.  L'année  chez  les  Florentins  commençait  le 
25  mars. 

2.  Luiyi  Carrer,  Prose,  t.  I,  p.  23t. 
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niiès  brûlées  sur  la  place  duPalazzo  par  les  bandes  d'enfants 
dont  il  décrit  l'enthousiasme  avec  complaisance.  Cependant 
il  se  montre  équitable  pour  les  citoyens  qui  n'avaient  pas 
confiance  dans  le  moine  prophète.  Il  ne  trahit  ni  la  pas- 
sion du  patricien,  ni  celle  du  plébéien;  la  partialité  dont 
l'accuse  Tiraboschi  ne  paraît  ni  dans  son  histoire  en  gé- 
néral, ni  dans  un  morceau  qu'il  écrivit  pour  ses  amis  véni- 
tiens, touchant  les  révolutions  de  Florence1.  Admis  au 
nombre  des  prieurs  dès  1501,  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans,  il 
paraît,  comme  Machiavel,  avoir  commencé  par  la  vie  poli- 
tique. La  littérature  fut  pour  lui,  comme  pour  l'auteur  du 
Prince,  un  délassement  d'abord,  puis  une  ressource.  De 
quelle  époque  est  sa  comédie  de  ÏAmicizia  ?  Quatre  octaves 
«  chantées  sur  la  lyre  devant  la  seigneurie»,  à  la  fin  de  la 
pièce,  accusent  un  temps  de  guerre  et  de  république,  ce  qui 
lui  donne  la  date  à  peu  près  certaine  de  1527 2.  Déjà  il  avait 
travaillé  à  des  chants  carnavalesques  composés  pour  les 
Médicis  en  1513.  On  voit  que  ce  républicain  n'était  pas 
pour  eux  un  ennemi  déterminé  :  il  ne  faisait  pas  exception 
à  ceux  de  son  temps,  qui  se  regardaient  comme  engagés 
seulement  du  jour  où  quelque  circonstance  les  poussait 
en  avant;  les  partis  n'avaient  pas  de  tradition  rigoureuse. 
Ceux  qui  rappelaient  les  Médicis  ne  se  croyaient  pas  obli- 
gés de  les  défendre  dans  la  suite  ;  en  revanche,  ceux 
qui  les  chassaient  n'avaient  presque  jamais  compté  parmi 
leurs  anciens  ennemis. 

Le  jour  où  les  premières  mauvaises  nouvelles  sur  la 
marche  du  connétable  de  Bourbon  arrivèrent  à  Florence, 
Jacopo  Nardi  se  trouva  dans  le  palais  de   la  seigneurie, 


1.  On  peut  le  voir  parmi  les  documents  de  la  Vie  de  Savonarole, 
par  M.  Villari,  t.  II,  p.  55  et  suiv. 

2.  Il  est  vrai  que  l'historien  Varchi,  fort  entendu  en  matière  de  poésie, 
attribue  à  Nardi,  qu'il  appelle  son  père,  et  qu'il  veut  honorer  de  toutes 
manières,  l'invention  du  verso  scioltn.  Mais  peut-être  l'invention  se  ré- 
duit-elle à  l'emploi  dans  la  comédie  de  ce  vers  déjà  créé  par  Trissino. 
S'il  fallait  prendre  à  la  rigueur  l'affirmation  de  Varchi,  la  pièce  de  Nardi 
remonterait  à  l'année  1494,  et  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  aurait 
créé  la  comédie  italienne  dix-neuf  ans  avant  Bibbiena  et  Machiavel. 
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assiégé  avec  les  magistrats  et  une  foule  de  citoyens  par  les 
soldats  dévoués  à  la  famille  princière.  La  porte  gémissait 
sous  les  coups  répétés  ;  si  elle  avait  cédé,  la  seigneurie  et 
ses  amis  étaient  passés  au  fil  de  l'épée.  Nardi  fit  preuve  de 
sang-froid  :  il  ordonna  aux  jeunes  gens  de  jeter  sur  la  tête 
des  assaillants  les  pierres  des  galeries  du  palais,  et  sauva 
les  magistrats  avec  la  république  naissante.  Ge  ne  fut  pas 
d'abord  un  établissement  décisif;  car  d'un  commun  accord, 
il  fut  décidé  de  regarder  le  mouvement  nouveau  comme  non 
avenu.  Mais  quand  on  sut  que  la  ville  éternelle  était  prise 
et  Clément  VII  prisonnier,  les  Médicis  quittèrent  d'eux- 
mêmes  Florence.  Celle-ci  se  déclara  libre,  et  Nardi  était 
désormais  acquis  à  la  république  avec  la  ville  presque  en- 
tière. Trois  ans  après,  lorsqu'elle  tomba  au  pouvoir  des 
troupes  espagnoles,  il  était  confiné,  suivant  l'expression 
consacrée,  à  trois  milles  de  Florence,  et  plus  tard  à  Li- 
vourne,  le  gouvernement  du  bâtard  de  Lorenzo  ne  s'esti- 
mant  pas  assez  garanti  (1531). 

Quand  Charles-Quint  convoqua  dans  Naples ,  d'une 
part  les  fuorusciti  qui  se  plaignaient  que  le  traité  signé 
avec  le  vainqueur  ne  fût  pas  exécuté,  et  de  l'autre  le 
duc  Alexandre,  qui,  au  lieu  du  la  liberté  promise,  avait  éta- 
bli une  véritable  tyrannie,  Nardi  fut  choisi  par  les  pre- 
miers pour  porter  la  parole  en  leur  nom  (1535).  Son 
rôle,  dans  cet  étrange  procès,  le  met  au  nombre  des  rares 
orateurs  politiques  de  cette  période.  Nous  avons  deux  ver- 
sions de  ce  discours,  celle  de  Varcbi  et  celle  qui  a  été  ad- 
mise, depuis  une  trentaine  d'années,  dans  les  éditions  de 
l'historien1.  Elles  ne  sont  pas  plus  authentiques  l'une  que 
l'autre.  Sans  vouloir  priver  ni  Nardi  de  l'honneur  d'avoir 
prononcé  ces  paroles  quelquefois  éloquentes  et  toujours  gé- 
néreuses, ni  le  xvi°  siècle  d'un  monument  de  l'art  ora- 
toire, ce  qu'on  n'y  rencontre  pas  souvent,  il  faut  bien  re- 
connaître que  le  discours  attribué  à  l'écrivain  et,  selon  la 


1.  Nardi,  Istorie  dtila  cita  di  Firenze,  lib.  X.  Florence,  '2  vol.,  I s:îh- 
1841.  —  Le  même  discours  a  été  reproduit  par  Ewiliani-Giudici,  Siuria 
dci  Comuni  italiani,  t.  II.  Firenze,  18(36. 
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vraisemblance,  composé  par  lui,  a  les  caractères  d'amplifi- 
cation et  d'arrangement  qui  se  retrouvent  dans  les  pièces 
rédigées  après  coup.  Nous  avons  aujourd'hui  les  mémoires 
présentés  à  Charles-Quint  par  les  fuoruscili1 .  C'est  à 
peine  si  le  fond  des  choses  se  ressemble  dans  ces  pages  of- 
ficielles et  dans  les  paroles  de  Nardi.  Il  n'est  pas  douteux 
pourtant  que  celui-ci  fit  un  discours,  puisqu'on  raconte 
qu'il  parla  à  voix  basse  comme  un  vieillard  timide,  et  que 
l'empereur  n'entendit  pas  grand'chose.  Telle  qu'elle  est, 
cette  composition  ne  manque  pas  d'habileté.  Il  est  vrai  que 
Nardi  orateur  disserte  bien  par  moments  ;  son  érudition 
ne  se  contente  pas  d'Alexandre  et  de  César,  elle  se  charge 
du  souvenir  de  Flaminius,  de  Camille,  et  s'égare  à  la  suite 
de  Gildon,  de  Rufin,  de  Stilichon.  Cependant  il  trouve  les 
arguments  solides,  et  porte  des  coups  sérieux:  la  seconde 
partie  de  son  oraison  est  chaleureuse  ;  il  n'a  manqué  à  ce 
discours  que  la  verve  pour  en  faire  un  véritable  modèle. 

Les  exilés  demandaient  le  rétablissement  de  la  liberté  : 
ils  n'obtinrent  que  la  permission  de  rentrer  dans  leur  pa- 
trie et  dans  leurs  biens  sous  certaines  conditions.  Pour 
être  moins  rigoureux  que  nous  sur  la  fidélité  aux  principes 
politiques,  les  Florentins  de  ce  siècle  n'en  étaient  pas 
moins  chatouilleux  sur  leur  honneur  personnel  ;  ils  refusè- 
rent, déclarant  qu'ils  n'étaient  pas  venus  pour  savoir  à  quel- 
les conditions  le  duc  Alexandre  les  accepterait  pour  servi- 
teurs. Nardi  fut  de  ce  nombre  :  il  se  réfugia  dans  Venise, 
suivi  d'une  famille  nombreuse,  renonçant  à  ses  pénates  et 
à  son  patrimoine.  Son  exil  ne  fut  pas  d'ailleurs  une  rupture 
irréparable:  il  correspondait  avec  ses  amis  de  Florence;  il 
recevait  même  des  secours  du  grand-duc  Cosme ,  qui  ré- 
parait en  quelque  manière  les  violences  du  gouvernement 
absolu.  De  loin  le  pouvoir  qui  avait  prononcé  l'exil  tâchait 
de  l'adoucir.  Sa  longue  vie,  entourée  de  respects,  lui  mé- 
rita le  nom  du. vénérable,  du  bon  Nardi;  les  Florentins 
étaient  nombreux  à  Venise  et  il  en  fut  l'oracle2. 

1.  Guicciardini,  Opère  inédite,  t.  IX.  Firenze,  1867. 

2.  «  Oracolo  délia  nazione  fiorentma,  »  Sansovino,  Vie  de  François 
Cuichardin. 
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Il  écrivit,  dans  une  extrême  vieillesse,  cette  Histoire  de 
la  cité  de  Florence  qui  semble  partiale  à  Tiraboschi,  et  à 
Giordani  ennuyeuse1.  Le  temps  était  peut-être  passé  où 
l'auteur,  ramassant  les  forces  d'un  talent  de  second  ordre, 
aurait  pu  disposer  les  faits  dans  un  ensemble  et  répandre 
la  vie  dans  les  détails.  Au  reste,  il  y  avait  en  lui  l'étoffe 
d'un  Plutarque  plutôt  que  d'un  Thucydide  :  c'est  ce  que 
prouve  sa  Vie  d'Antonio  Giacomini,  le  créateur  des  milices 
nationales  florentines.  Dans  cet  ouvrage  il  a  su  mettre  «  une 
merveilleuse  éloquence  et  la  profondeur  d'un  vrai  politi- 
que »,  s'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  même  Giordani,  aussi 
vif  dans  ses  admirations  que  dans  ses  répugnances,  quand 
il  s'agit  de  rappeler  les  Italiens  à  la  lecture  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  oubliés. 

IiOrcnzino  de  Jlédieis. 

On  cite  parmi  les  derniers  orateurs  de  la  république  ex- 
pirante Giovan  BattistaBusini,  auteur  de  Lettres  connues 
sur  le  siège  de  Florence,  qui  plaida  près  du  duc  de  Ferrare 
la  cause  des  exilés  florentins.  Mais  l'auteur  de  l'écrit  le 
plus  véhément  inspiré  par  la  cause  républicaine  dans  l'Ita- 
lie du  xvie  siècle  est  Lorenzino  de  Médicis.  Suivant  Leo- 
pardi,  ce  mystérieux  personnage  a  transporté  sans  effort  et 
d'un  trait  dans  son  Apologie  toute  l'éloquence  grecque  et 
latine  que  ses  contemporains  tâchaient  à  force  de  sueurs  de 
s'assimiler.  Qu'un  esprit  comme  le  poète  de  Becanati,  pas- 
sionné dans  sa  misanthropie,  ait  admiré  jusqu'à  outrance 
ces  pages  violentes,  on  ne  saurait  s'en  étonner;  mais  son 
maître  Giordani,  plus  calme  et  moins  paradoxal,  approuve 
ce  jugement  et  déclare  que  cet  opuscule  est  «  la  seule  chose 
vraiment  éloquente  dans  la  langue  italienne2  ».  Voilà  sans 
doute    des  autorités  bien  fortes    contre  l'illustre  critique 


1.  Article  de  critique  sur  le  Mnqno  Triulsio  de  Carlo  Kosmini.  Œu- 
vres de  Giordani,  éd.  Milan,  t.  IX,  p.  350. 

2.  Epistolario  di  Giaeomo  Leopardi,  t.  I,  p.  1*65,  et  t.   Il,  p.  3.'>:>. 
Florence,  18jG. 
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français  qui  traite  cette  Apologie  de  froide  et  emphatique 
déclamation1. 

La  renommée  de  Lorenzino  n'est  pas  moins  litigieuse 
que  son  talent  littéraire.  Il  était  le  dernier  rejeton  de  la 
branche  de  Laurent  le  Vieux  ,  frère  de  ce  Gosme  l'An- 
cien, aïeul  du  Magnifique,  dont  la  descendance  masculine 
ne  revivait  plus  que  dans  le  bâtard  Alexandre.  Sa  petite 
taille  avait  valu  à  son  nom  la  forme  diminutive;  une  répu- 
tation douteuse  était  le  fruit  de  son  bel  esprit*  de  ses  ca- 
prices, de  son  caractère  profond  et  secret.  A  Rome,  sous  le 
pontificat  de  Clément  VII,  son  oncle  (1534),  il  avait,  une 
nuit,  accompagné  de  serviteurs  intimes,  coupé  la  tète  à  un 
certain  nombre  de  statues  antiques.  Il  eût  été  pendu  sur 
l'ordre  du  pape  s'il  n'avait  pas  fait  partie  de  la  famille,  et 
si  le  cardinal  Hippolyte,  cousin  d'Alexandre,  ne  s'était 
chargé  de  plaider  sa  cause.  Gomme  le  coupable  conservait 
les  têtes  ,  après  les  avoir  enlevées ,  ils  'trouvèrent  qu'un 
Médicis  devait  châtier  un  tel  attentat  contre  les  beaux-arts, 
excepté  sur  la  personne  d'un  Médicis  à  qui  trop  d'amour 
pour  les  beaux-arts  l'avait  fait  commettre.  Cette  aventure 
faillit  soulever  le  peuple  de  la  ville  pontificale.  Le  poète 
Molza  lut  dans  Y  Académie  romaine,  en  présence  d'une  foule 
de  cardinaux  et  de  prélats,  un  discours  latin  rempli  des 
traits  les  plus  mordants  contre  le  nouvel  Erostrate.  Était- 
ce  une  punition  mitigée,  une  leçon  ménagée  à  ce  jeune 
fou  compromettant?  on  le  croirait  quand  on  se  rappelle 
que  Molza  n'était  pas  accoutumé  aux  hardiesses  et  qu'il 
appartenait  au  cardinal  Hippolyte.  Ces  épigrammes  re- 
couvertes d'une  élégante  latinité,  demeurèrent  comme  une 
blessure  dans  le  cœur  de  Lorenzino.  Travaillé  d'une  pas- 
sion malsaine  de  gloire,  jaloux  sans  doute  de  ces  bâ- 
tards qui  lui  semblaient  des  usurpateurs  de  son  droit,  il 
rêva  de  rétablir  son  crédit  en  frappant  un  grand  coup.  Nous 
avons  vu  comment  il  cherchait  vers  1536  à  tuer  son  cousin 
Alexandre  à  ia  première  représentation  de  son  Aridosio  : 

1.  Choix  d'études  sur  la  littérature  contemporaine,  par  M.  Villemain, 
p.  376.  Paris,  1857. 
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on  se  souvint  plus  tard  que  dans  le  prologue  de  sa  comédie, 
il  avait  promis  une  grande  tragédie  pour  une  époque  pro- 
chaine. 

Tous  les  historiens,  Ammirato  et  Varchi  entre  autres, 
sont  remplis  des  horribles  détails  du  meurtre  d'Alexandre 
(1537)  par  Lorenzino;  car  il  se  chargea  lui-même  de  l'exé- 
cution. A  voir  le  silence  observé  par  lui,  et  le  soin  qu'il 
prit  de  se  faire  passer  pour  homme  frivole  et  de  peu  de  tête, 
il  semble  qu'il  se  soit  inspiré  de  certains  chapitres  des 
Blrcorsi  de  Machiavel  sur  Brutus  et  sur  les  conjurations. 
Il  fit  croire  à  son  cousin  qu'une  de  ses  parentes  dont  Ale- 
xandre était  amoureux,  lui  donnait  rendez- vous  chez  lui. 
La  passion  fit  oublier  au  tyran  ses  précautions  ordinaires, 
et  Lorenzino  le  surprit  seul  dans  son  lit,  s'étant  fait  accom- 
pagner d'un  assassin  à  gages  qu'il  avait  sauvé  de  la  po- 
tence. Dans  la  lutte  de  la  victime  contre  les  deux  meur- 
triers, Lorenzino  faillit  perdre  le  pouce  que  son  cousin 
mordait  et  qu'il  était  impossible  de  lui  faire  lâcher.  Soit 
par  suite  de  cette  blessure  qui  lui  troublait  l'esprit,  soit 
faute  d'avoir  pensé  d'avance  à  ce  qu'il  ferait  après  son  cri- 
me, il  enferma  sous  clef  le  corps  du  prince  et  prit  la  fuite, 
comme  si  son  projet  unique  avait  été  de  tuer  un  homme  qu'il 
n'avait  aucun  motif  sérieux  de  haïr,  et  d'étonner  le  monde 
par  un  tyrannicide.  Ni  les  amis  qu'il  pouvait  avoir  dans 
Florence,  ni  les  exilés  dont  il  devenait  le  chef  naturel,  ne 
profitèrent  du  coup  qui  venait  d'être  frappé.  Il  partit  pour 
la  France  qui  refusa  de  l'accueillir,  s'embarqua  pour  Cons- 
tantinople  où  il  ne  se  trouva  pas  en  sûreté,  s'enfuit  à  Ve- 
nise, et  tomba  lui-même  sous  les  coups  de  deux  soldats 
qui  avaient  été  de  la  garde  du  duc  assassiné.  Un  meurtre 
sans  objet,  accompli  avec  une  telle  perfidie,  ne  trouva 
point  d'admirateurs  et  produisit  pour  la  premier»!  fois  dans 
Florence  ce  sentiment  que  le  sang  des  princes  est  sacré. 
Il  excita  l'horreur  en  Europe,  si  nous  en  jugeons  par  les 
invectives  de  Brantôme  contre  celui  qu'il  appelle  le  parri- 
cide ' . 

1    Les  Vies  des  grands  capitaines,  liv.  1,  chap.  xix.  lui.  Jauet. 
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Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  souvenir  de  Machiavel  se 
présente  à  l'esprit,  quand  on  lit  YApologia  de  Lorenzino  : 
celui  ci  est  le  Brutus  d'une  république  qui  serait  fondée 
sur  les  principes  répandus  çà  et  là  dans  les  Discorsi  :  voilà 
où  mènent  les  doctrines  politiques  séparées  de  toute  loi 
morale.  Cependant  il  serait  puéril  de  contester  le  talent  de 
l'auteur  de  ces  pages;  les  écarter  ce  serait  supprimer  un 
trait  sanglant  mais  caractéristique  de  ce  siècle,  ce  serait 
effacer  la  péripétie  suprême  dans  le  drame  de  l'asservisse- 
ment de  Florence.  Lorenzino  se  justifie  devant  deux  sortes 
de  juges,  les  partisans  et  les  ennemis  de  la  monarchie  éta- 
blie dans  sa  patrie  :  les  uns  lui  reprochent  son  crime,  les 
autres  son  inaction  après  le  meurtre.  La  première  partie, 
relative  à  l'assassinat  et  plus  passionnée,  rappelle  un  peu 
les  habitudes  de  l'école  par  les  exemples  tirés  de  l'antiquité; 
mais  l'auteur  est  bientôt  rappelé  à  lui-même,  à  ses  intérêts, 
ce  qui  est  toujours  la  garantie  de  l'éloquence.  Luigi  Carrer  a 
très-bien  dit  que  la  pensée  de  Lorenzino  a  la  pointe  acérée 
du  stylet.  Le  caractère  d'Alexandre  est  d'ailleurs  si  odieux 
qu'il  fait  passer  toutes  les  violences  de  son  ennemi.  Si  l'on 
en  croit  ce  dernier,  il  a  donné  la  mort  à  sa  mère  et  à  son 
cousin  le  cardinal  Hippolyte.  Celui-ci  fut  en  effet  sa'  vic- 
time ,  le  duc  craignant  d'être  supplanté  par  lui.  Pour  sa 
mère,  elle  était  si  inconnue,  même  de  nom,  que  suivant  les 
uns  il  l'avait  fait  tuer,  suivant  les  autres  il  la  laissait  mou- 
rir de  faim,  sans  qu'on  fût  parvenu  à  vérifier  ces  assertions 
opposées.  D'après  l'auteur  de  V Apologie,  ayant  appris  que 
les  fuorusciti  l'avaient  découverte  et  se  proposaient  de  la 
montrer  à  l'empereur  afin  qu'il  jugeât  de  quel  époux  il 
voulait  pourvoir  sa  fille  naturelle  Marguerite,  Alexandre 
l'avait  fait  empoisonner;  on  pouvait  aisément,  sans  éveiller 
le  soupçon,  faire  disparaître  «  une  pauvre  vieille  qui  filait 
de  la  laine  et  gardait  des  moutons  ». 

La  seconde  moitié,  moins  oratoire,  s'adresse  aux  enne- 
mis de  la  tyrannie,  à  ceux  qui  lui  reprochent  d'avoir  pris 
la  fuite  ayant  frappé  Alexandre.  A  qui  la  faute  si  le  meur- 
tre a  été  inutile?  Que  devait-il  faire?  Cette  partie  étrange 
de  Y  Apologie  est  une  peinture  dramatique  de  la  situation, 
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après  qu'il  a  versé  le  sang  ;  malgré  lui,  il  fait  entrevoir  la 
loi  morale  qui  déjà  se  venge,  les  Ërinnyes  du  tyrannicide 
qui  s'emparent  de  l'assassin. 

«  Ces  gens  qui  me  blâment  voulaient  donc  que  je  cou- 
russe à  la  ville  appeler  le  peuple  à  la  liberté,  lui  montrer 
le  tyran  mort!  ils  voulaient  que  j'eusse  remué  avec  des  pa- 
roles un  peuple  qui  ne  l'a  même  pas  été  par  les  laits!  Il 
fallait  donc  mettre  ce  cadavre  sur  mon  épaule,  à  la  manière 
d'un  portefaix,  et  aller  crier  par  Florence  comme  un  in- 
sensé! Je  dirai  seulement  quePiero  mon  serviteur1,  qui  en 
m'aidant  à  le  tuer  avait  montré  tant  de  courage,  après  le 
meurtre,  et  quand  il  eut  le  temps  de  penser  aux  périls  qu'il 
avait  courus,  qu'il  pouvait  courir  encore,  fut  accablé,  in- 
capable de  rendre  aucun  service.  Et  ne'devais-je  pas,  me 
trouvant  seul  au  milieu  des  gardes  du  tyran,  et  pour  ainsi 
dire  dans  la  même  maison,  peuplée  de'ses  serviteurs,  par 
un  clair  de  lune  brillant,  ne  devais-je  pas  craindre  d'être 
pris  et  mis  à  mort  avant  d'avoir  fait  trois  pas  hors  du  lo- 
gis? Et  si  j'avais  coupé  la  tête,  qui  pouvait,  il  est  vrai,  se 
cacher  sous  un  manteau,"de  quel  côté  devais-je  me  diriger, 
étant  seul  et  ne  connaissant  dans  Florence  personne  de  qui 
je  pusse  compter  d'être  cru  sur  parole?  Car  une  tête  coupée 
se  défigure  tellement  qu'en  y  ajoutant  le  soupçon  de  trom- 
perie et  de  surprise,  surtout  de  ma  part  à  moi  que  l'on 
supposait  animé  de  sentiments  tout  contraires,  je  pouvais 
compter  d'être  tué  avant  de  trouver  quelqu'un  pour  me 
croire.  Ma  mort,  dans  ce  cas,  donnait  du  crédit  aux  adver- 
saires et  à  ceux  qui  voulaient,  la  tyrannie;  c'était  déjà  une 
revanche  pour  eux,  et  en  agissant  ainsi,  je  pouvais  nuire  à 
la  cause  plutôt  que  la  servir » 

«  D'autres  disent  que  je  devais  appeler  les  gardes  du 
tyran,  montrer  son  cadavre,  et  leur  demander  de  soutenir 
mes  droits  comme  successeur,  en  un  mot  me  livrer  à  eux  I 
plus  lard,  quand  j'aurais  élé  le  maître,  j'eusse  rétabli  la  ré- 
publique, ainsi  que  c'était   mon  devoir.  Ceux  qui   tiennent 

1.  Les  historiens  s'accordent  à  dire  que  son  complice  et  son  aide  lui 
un  misérable  sicairc  connu  sous  le  nom  de  Seoronconcolo. 
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ce  discours,  savent  au  moins  qu'il  n'y  avait  aucun  compte 
à  faire  sur  le  peuple.  Mais  ils  ne  voient  pas  que  si  les  sol- 
dats, dans  ce  premier  moment,  et  par  la  douleur  de  voir  là 
leur  maître  sans  vie,  m'avaient  tué,  comme  il  est  vraisem- 
blable qu'ils  l'eussent  fait,  ils  ne  voient  pas  que  j'aurais 
perdu  à  la  fois  la  vie  et  l'honneur.  Chacun  m'aurait  attribué 
l'intention  de  me  faire  tyran  moi-même,  non  d'affranchir  la 
patrie.  Un  tel  dessein  non-seulement  était  bien  loin  de 
ma  pensée,  mais  j'ai  tout  fait  pour  en  éloigner  les  autres. 
Ainsi  dans  l'un  de  ces  cas  je  nuisais  à  la  cause,  dans  l'autre 
je  perdais  mon  honneur....  » 

Dans  le  premier  cas,  ne  devait-il  pas  savoir  d'avance  que 
le  peuple  ne  bougerait  pas?  dans  le  second,  il  savait  quel 
sort  l'attendait  parmi  les  soldats,  et  pressentait  confusé- 
ment sa  destinée.  Ces  pages  empreintes,  pour  ainsi  dire, 
d'une  couleur  de  sang,  rappellent  cette  «  éloquence  em- 
ployée en  guise  de  poignard  »  dont  parle  un  ancien1. 

Lorenzino  croyait  avoir  sauvé  son  honneur  ;  il  avait  mô- 
me perdu  celui  de  sa  cause.  Les  exilés  demeurèrent,  indé- 
cis, glacés  comme  lui.  Le  sang  du  tyran  cimenta  le  trône 
d'un  tyran  nouveau  plus  habile  qui  se  fit  gloire  de  châtier 
les  complices  vrais  ou  prétendus  de  l'Êiostrate  de  la  répu- 
blique, et  celui-ci  n'eut  que  la  stérile  consolation  de  se 
vanter  de  son  attentat,  sans  parvenir  à  prouver  qu'il  n'avait 
pas  manqué  de  courage.  Machiavel  s'était  donc  trompé 
quand  il  avait  cru  énumérer  tous  les  cas  où  les  conspira- 
tions échouent;  il  n'avait  pas  prévu,  en  louant  la  dissimu- 
lation de  Brutus,  qu'il,  était  telle  conjoncture  où  cette  dis- 
simulation trop  profonde  se  retournerait  contre  le  meur- 
trier. 


Politiques    et    historiens    monarchistes  ; 
ïraneesco  Yettori. 

A  mesure  que  la  vie  intérieure  de  Florence  sort  de  la 
poussière  où  les  gouvernements  et  l'indifférence  des  âges 

1.  Eloquentix  usus  in  modum  teli  repertus.  Dialogue  des  orateurs. 
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suivants  l'ont  ensevelie,  les  monuments  inédits  qui  enri- 
chissent le  domaine  de  la  prose  heureuse  et  facile  de  cette 
époque  ,  fixent  la  couleur  politique  des  hommes  et  des 
choses  ;  les  historiens  mieux  connus  ou  publiés  pour  la  pre- 
mière fois,  se  groupent  à  nos  yeux  suivant  leurs  opinions, 
les  partis  se  dessinent  en  histoire.  Nous  apercevons  plus 
clairement  à  côté  des  républicains  qui  racontent  à  leur  point 
île  vue  les  événements,  les  monarchistes  qui  les  reprodui- 
sent à  leur  manière. 

Ce  Francesco  Vettori  que  nous  avons  vu  en  correspon- 
dance soutenue  avec  Machiavel  était  connu  comme  ayant 
été  homme  d'esprit,  intelligent  politique,  habile  ambassa- 
deur, aimant  les  plaisirs  et  n'y  apportant  pas  plus  de  choix 
que  son  ami.  Par  le  titre  à'onoratissimo  compare  que 
lui  donne  l'ancien  secrétaire  florentin,  on  avait  lieu  de  sup- 
poser qu'il  avait  tenu  un  enfant  de  ce  dernier  sur  les  fonts 
baptismaux  :  de  là  sans  doute  l'intimité  sérieuse  qui  les 
unissait;  car  il  n'y  avait  pas  de  liens  plus  étroits  que  celui 
du  compérage,  et  dans  les  mémentos  ou  ricordi  de  famille, 
nous  voyons  toujours  relaté  avec  soin,  à  l'occasion  d'une 
naissance,  le  nom  des  parrains1.  Nous  connaissons  aujour- 
d'hui ce  compère  de  Machiavel  par  un  abrégé  de  l'histoire 
d'Italie  de  1511  à  1527,  Sommario  délia  Storia  d'ilalia. 
Deux  circonstances  appellent  l'attention  sur  ce  livre  écrit 
avec  le  spirituel  abandon  sinon  avec  la  grâce  du  maître  des 
prosateurs  de  ce  temps.  Le  coup  d'oeil  de  l'écrivain  se  porte 
sur  toute  la  péninsule.  On  ne  saurait  trop  remarquer  que 
les  récits  des  faits  politiques  et  militaires  se  généralisent  à 
ce  moment  :  ils  tendenl  visiblement  à  embrasser  tout  le 
pays  de  langue  italienne.  L'œuvré  de  Guichardin  s'annonce 
confusément  par  ces  tentatives  qui  la  précèdent  ou  l'accom- 
pagnent. Au  reste  François  Vettori  était  bien  préparé  à  s'es- 
sayer dans  cette  voie  :  son  expérience  d'ambassadeur  et  les 

1.  Dans  les  maisons  riches  ou  considérées  il  y  en  avait  trois  ou  quatre 
et  toujours  différents  pour  chaque  enfant.  On  voit  combien  dans  Les 
familles    nombreuses  cet  usage  multipliait   les  amis  et   lis   relat 
d'affaires  ou  de  plaisir. 
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problèmes  poignants  qui  se  posaient  alors  devant  tout  Ita- 
lien éclairé,  ne  permettaient  pas  à  son  esprit  de  s'enfermer 
dans  les  murs  étroits  de  la  commune  de  Florence.  Quant  à 
son  amitié  pour  les  Médicis,  elle  paraît  non-seulement  dans 
sa  correspondance  avec  son  ami,  mais  dans  un  paradoxe 
qu'il  se  plaît  à  soutenir  en  son  abrégé  historique.  Tous  les 
gouvernements,  à  l'entendre,  tiennent  de  la  tyrannie.  La 
royauté  française,  la  mieux  ordonnée  de  la  chrétienté,  n'est 
qu'un  grand  despotisme,  où  les  gentilshommes  seuls  ont  le 
droit  de  porter  des  armes  et  sont  exempts  d'impôts,  tandis 
que  les  charges  publiques  pèsent  tout  entières  sur  les  pau- 
vres vilains  ;  où  les  nobles  seuls  se  partagent  les  riches  ca- 
nonicats  et  les  prélatures.  Les  républiques  ne  sont  pas 
moins  éloignées  de  la  liberté.  A  Venise  ,  par  exemple , 
n'est-ce  pas  une  franche  tyrannie  qu'un  régime  où  trois 
mille  gentilshommes,  gentil uomini,  tiennent  sous  leur  em- 
pire plus  de  cent  mille  plébéiens?  «  Je  voudrais,  dit- il, 
qu'on  me  fît  voir  la  différence  entre  un  roi  et  un  tyran  :  la 
seule  que  je  découvre,  c'est  qu'un  bon  prince  mérite  le 
nom  de  roi,  et  que  le  mauvais  doit  être  appelé  tyran  dans 
tous  les  cas.  Celui  qui  s'empare  du  gouvernement  dans  sa 
ville,  que  ce  soit  par  la  force  ou  par  son  talent,  s'il  est  bon, 
ne  doit  pas  être  qualifié  de  ce  titre;  s'il  est  mauvais,  qu'on 
le  lui  donne  et  pis  encore,  si  cela  est  possible1.  »  A  quoi 
peut  tendre  cette  confusion  de  la  monarchie  héréditaire 
avec  l'usurpation,  et  cette  apologie  du  despotisme  tirée  de 
la  bonté  du  prince,  on  le  voit  assez  clairement. 

Francesco  Yettori,  non  moins  paradoxal  que  son  com- 
père, pouvait  aisément  s'entendre  avec  lui.  Aujourd'hui  les 
exemples  ne  feraient  pas  défaut  pour  prouver  que  l'opposi- 
tion des  principes  élève  une  véritable  muraille  entre  les 
hommes;  mais  ne  jugeons  pas  des  Italiens  du  xvie  siè- 
cle par  ceux  du  XIXe.  L'auteur  du  Sommario  savait 
plaire  aux  princes  :  nous  l'avons  vu  député  à  l'empereur 
Maximilien  et  au  pape  Léon  X  pendant  la  disgrâce  du  se- 
crétaire; il    fut    ensuite   envoyé  à  François  Ier  qui  lui  fit 

1.  Ârchivio  Storico,  Appendice,  t.  VI. 
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une  large  pension.  Le  roi  de  France  ne  croyait  sans  doute 
pas  trop  payer  les  conseils  de  ce  Florentin  :  malheureuse- 
ment pour  Florence,  la  république  proclamée  de  nouveau 
en  1527  ne  sut  ou  ne  put  conserver  auprès  de  ce  prince 
un  ambassadeur  si  bien  écouté.  Pour  être  ami  des  Médicis, 
Vettori  n'était  pas  meilleur  partisan  de  Léon  X  et  des  pa- 
pes. Machiavel  est  un  ennemi  plus  déclaré,  non  plus  con- 
vaincu du  pouvoir  temporel  :  ce  sentiment  était  général  à 
Florence;  n'oublions  pas  d'ailleurs  que  la  prépondérance  de 
ce  pouvoir  datait  d'Alexandre  Borgia  et  que  dans  ces  vingt 
années  de  complications  funestes  il  avait  causé  autant  de 
mal  que  de  bien. 

François  caiiehnrtliii,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

Esprit  plus  vaste  et  caractère  plus  prudent  que  Vettori, 
Francesco  Guiceiardini  se  rencontre  avec  lui  sur  bien  des 
points,  en  sorte  que  le  premier  semble  acheminer  le  lecteur 
vers  le  second.  Tous  deux,  dans  l'intimité  avec  les  papes 
de  la  maison  de  Médicis,  ont  gardé  une  aversion  secrète 
pour  la  papauté.  Une  pensée  qui  se  répète  deux  fois  dans 
les  Ricordi  de  G-uichardin,  exprime  ouvertement  cette  haine 
qui  se  montre  ailleurs  dans  ses  OEuvres  inédites. 

«  Les  fonctions  que  j'ai  eues  près  de  plusieurs  pontifes, 
m'ont  contraint  d'aimer  pour  mon  Lntérêl  leur  grandeur;  si 
ce  n'était  ce  motif,  j'aurais  chéri  Martin  Luther  comme 
moi-même,  non  pour  m'affrànchir  des  lois  introduites  par 
la  religion  chrétienne  au  sens  où  elle  est  communément 
entendue,  mais  pour  voir  des  hommes  criminels  réduits  à 
cette  nécessité  de  demeurer  sans  vices  ou  sans  pouvoir.  » 

Au  moins  l'auteur  du  Prince  n'avait  pas  dissimulé  sa 
façon  de  penser  dans  ses  Discorsi.  11  les  avait  comme  pu- 
bliés fii  les  dédiant  à  deux  de  ses  disciples  ;  mais  Vettori 
et  Guichardin  ne  confienl  leur  pensée  intime  qu'à  leurs 
papiers  secrets  :  ils  commencent  déjà  une  autre  génération  . 
d'Italiens. 

Guichardin  aussi  a  son  paradoxe  et  de  même  nature  que 

celui  de  Vettori,  mais  il  est  plus  mesuré.  11  ne  croil  pas 

LITT.  ITAL.  23 
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aux  motifs  de  ceux  qui  parlent  de  liberté  :  ce  sont  des  gens 
qui  veulent  se  grandir,  ou  qui  ont  reçu  quelque  injure  dont 
ils  n'ont  pu  tirer  vengeance,  ou  qui  redoutent  quelque  des- 
sein secret  du  tyran  ;  d'autres  espèrent  être  tyrans  à  leur 
tour,  ou  s'acquitter  sans  payer  leurs  dettes,  ou  enfin  rame- 
ner de  l'exil  leurs  amis  proscrits  :  nul  ne  vante  la  liberté 
par  amour  de  la  liberté  même  ;  tout  au  moins  est-ce  en 
vue  de  s'en  faire  gloire.  La  page  de  Guichardin  est  pi- 
quante1 mais  dans  l'intérêt  de  la  monarchie  comme  de 
la  république  on  calomniait  plus  ou  moins  la  nature  hu- 
maine. 

François  Guichardin,  né  d'une  des  meilleures  familles  de 
Florence,  comptait  de  nombreux  magistrats  dans  ses  aïeux, 
entre  autres  ce  Luigi  Guicciardini,  gonfalonier  de  justice 
au  temps  de  la  révolution  des  Cicmpi.  Les  œuvres  iné- 
dites de  l'historien  viennent  de  nous  livrer  les  souvenirs 
qu'il  a  tracés  lui-même  de  la  chronologie  de  sa  famille. 
Ecrits  pour  les  siens,  avec  injonction  de  ne  pas  les  pu- 
blier,ces  Mémoires  ou  Ricordi  racontent  la  vie  des  Guicciar- 
dini  bons  et  mauvais  qui  se  sont  succédé.  Le  ton  de  sincé- 
rité en  est  curieux  :  nous  y  trouvons  un  prêteur  d'argent, 
s'il  ne  faut  pas  dire  usurier,  pour  la  sépulture  duquel  la 
maison  eut  quelques  déboires,  plusieurs  débauchés,  vin 
failli,  mais  qui  finit  par  tout  rembourser,  quelques  batail- 
leurs, deux  ou  trois  ancêtres  de  peu  de  cervelle.  Le  plus 
remarquable  est  Jacopo  qui  vécut  du  temps  de  la  conjura- 
tion des  Pazzi,  sous  Laurent  le  magnifique.  Il  était  sans 
lettres,  mais  il  avait  un  trésor  d'expérience  politique. 
Employé  dans  les  plus  grandes  affaires  de  la  république, 
il  tenait  un  csmnierce  de  soieries,  bottega  di  seta,  et  com- 
mandait lui-même  ses  galéasses  vénitiennes  qui  faisaient 
le  commerce  en  Flandre  et  en  Orient. 

Nous  savons  du  célèbre  historien  sous  quels  maîtres  il 
étudia  d'abord  à  Florence,  puis  à  Ferrare,  l'université  de 
Pise  étant  fermée  aux  jeunes  Florentins,  par  suite  de  la 
révolte  de  cette  ville,  enfin  à  Padoue,  la  grande  école  ita- 

1.  Del  reggimcnto  di  Firenze,  Opère  inédite,  t.  II,  p.  54. 
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lienne,  héritière  de  l'ancienne  gloire  de  Bologne,  centre 
de  tout  le  mouvement  philosophique  au  déhut  du  seizième 
siècle.  Il  eût  volontiers  recueilli  la  succession  de  son  oncle 
Rinieri,  archidiacre  de  Florence  et  évêque  de  Cortone  : 
la  pourpre  cardinalice  flattait  de  loin  sa  jeune  ambition  ; 
mais  son  père,  homme  de  foi  et  de  conscience,  bien  qu'il 
eût  cinq  fils,  n'en  voulut  pas  mettre  un  seul  dans  les 
ordres  par  désir  de  richesse  ou  de  grandeur.  Guichardin 
fut  avocat  et  docteur  en  droit.  Sans  qu'il  entrât  clans 
l'Église,  la  fortune  et  son  habileté  devaient  amplement 
contenter  son  envie  de  parvenir.  On  ne  saurait  douter  qu'il 
prît  quelque  part  aux  agitations  de  Florence  sous  le  gou- 
vernement de  Pierre  Soderini.  Malgré  les  conseils  de  son 
père  il  épousa  une  Salviati  fille  d'un  ennemi  du  gon- 
falonier  et  ce  ne  fut  pas  sur  le  choix  de  celui-ci  qu'il 
fut  envoyé  en  Espagne.  Moins  prudent  ou  plus  décidé 
que  son  père,  il  embrassait  plus  vivement  un  parti  po- 
litique. C'est  au  moment  de  son  mariage,  à  vingt-sept 
ans,  qu'il  écrivait,  en  1509,  son  Histoire  de  Florence, 
toute  nouvelle  pour  nous.  Inégale  dans  la  rédaction,  mais 
précieuse  pour  la  connaissance  intime  des  mouvements  et 
des  intrigues  secrètes  qui  aboutirent  à  la  rentrée  des  Mé- 
dicis,  cette  composition  n'offre  aucune  des  vues  générales 
qui  recommandent  le  grand  ouvrage  de  Guichardin.  Le 
premier  essai  de  l'historien  est  bien  au-dessous  de  l'œuvre 
magistrale  :  avec  cet  écrit  il  n'eût  pas  fait  école  dans  l'Eu- 
rope ;  il  a  pourtant  le  mérite  d'un  art  moins  laborieux,  et 
de  même  que  le  sentiment  y  est  plus  libre,  le  style  est 
plus  naturel1. 

L'année  1512,  année  de  revirement  politique,  le  trouve. 
résidant  en  Espagne  en  qualité  d'ambassadeur  près  de  Fer- 
dinand le  Catholique.  Tl  approchail  de  ses  trente  ans.  Nous 
trouvons  dans  ses  Ricordi  une  sorte  de  confession,  sous  la 
forme  d'un  discours  d'une  page,  qu'il  s'adresse  à  lui-même 
le  jour  où  il  est  parvenu  à  cet  âge.  C'est  un  examen  de 
conscience  en  matière  temporelle  et  spirituelle  :  il  s'accuse 

1.  Opère  inédite,  Storia  lioruntina,  t.  III. 
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de  n'être  pas  par  sa  vie  et  ses  mœurs  ce  que  devrait 
être  un  homme  noble,  fils  d'un  bon  père,  élevé  saintement, 
de  manquer  réellement  de  la  sagesse  qu'il  s'attribue1. 
Guichardin  est  sévère  envers  lui-même  :  il  est  possible 
aussi  que  sa  componction  soit  un  peu  celle  de  l'ambitieux 
qui  ne  croit  pas  avoir  assez  fait  ;  il  est  certain  que  cette 
habitude  de  rentrer  en  lui-même,  de  s'examiner,  de  s'adres- 
ser des  exhortations  ou  des  réprimandes,  lui  est  familière. 

Ce  nom  de  ricordi  est  particulièrement  en  usage  dans 
son  temps  pour  les  notes  et  instructions  des  envoyés  de  la 
république.  Abbiute  a  mente  i  ricordi,  «ayez  présent  à 
votre  esprit  votre  mémento  »  telle  était  la  recommandation 
suprême  qui  leur  était  adressée.  Guichardin,  en  sa  qualité 
d'ambassadeur,  a  conservé  l'habitude  fidèle  de  ces  mémoi- 
res :  le  nom  qui  les  désigne  est  un  pluriel  du  mot  ricordo, 
«  je  me  souviens  »  formule  qui  se  répète  sans  cesse  en  tète 
de  chaque  note  ou  de  chaque  souvenir. 

La  révolution  qui  se  fît  en  son  absence  ne  porta  aucune 
atteinte  à  son  crédit  :  délégué  par  le  gouvernement  répu- 
blicain'de  Soderini,  confirmé  par  celui  des  Médicis,  il  sut 
plaire  à  Ferdinand  le  Catholique  dont  il  a  toujours  admiré 
la  politique  cauteleuse,  et  revint  à  Florence  honoré  de 
la  bienveillance  et  des  cadeaux  de  ce  prince.  Ici  comme 
plus  haut  nous  retrouvons  la  contradiction  qu'une  fatalité 
inéluctable  mettait  entre  la  politique  pratiquée  et  la  théo- 
rie développée  par  ces  grands  et  malheureux  Italiens,  au 
moment  de  la  chute  prochaine  de  leur  patrie.  Écrivains, 
ils  voulaient  l'indépendance  de  la  terre  italienne,  hommes 
d'État  ils  travaillaient,  au  nom  de  leur  patrie  restreinte,  à 
l'asservir.  Guichardin  sait  fort  bien  et  il  dit  dans  son  livre 
d<  l  Rcggimenlo  di  Firenze2 ,  qu'une  seconde  nation  étran- 
gère venant  à  être  victorieuse  des  Français,  ce  sera  fait  de 
l'Italie,  et  pourtant  il  demeure  partisan  de  l'Espagne,  et  se 
dévoue  à  cette  alliance  nécessaire  aux  Médicis  qui  emploient 
ses  services  et  sa  rare  capacité. 

1.  Opère  inédite,  t.  X,  p.  89. 

2.  Opère  inédite,  t.  II,  p.  95. 
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Dans  sa  correspondance  politique  qui  remplit  six  vo- 
lumes, on  cherche  vainement  l'heureuse  fortune  d'une 
description  historique  ou  morale,  d'une  peinture  de  carac- 
tère ou  d'un  travail  d'observation,  comme  clans  Machiavel  et 
dans  les  Vénitiens.  Machiavel,  employé  le  plus  généralement 
en  second,  a  eu  parfois  le  loisir  de  faire  œuvre  de  publi- 
ciste  ;  les  Vénitiens,  restant  davantage  à  demeure  dans  les 
cours  et  près  des  rois,  écrivent  çà  et  là  sans  y  songer,  des 
pages  intéressantes  pour  l'histoire.  Guichardin  était  moins 
artiste  que  l'auteur,  du  Prince,  et  plus  occupé,  disons  mieux, 
plus  absorbé  qu'un  ambassadeur  de  Venise.  Il  fut  tour  à 
tour  ambassadeur  en  Espagne,  chargé  d'un  gouvernement 
sous  Léon  X,  de  l'Emilie,  c'est-à-dire  de  Parme,  de 
Modène,  de  Reggio,  dont  ce  pape  voulait  faire  une  princi- 
pauté pour  son  frère  ou  son  neveu;  président  de  la  Romagne 
sous  Clément  VII,  lieutenant  général  du  saint-père  près 
de  la  ligue  italienne,  durant  l'expédition  du  connétable  de 
Bourbon,  gouverneur  de  Bologne  plus  tard,  et  enfin  re- 
présentant du  duc  Alexandre  dans  le  fameux  procès  avec 
les  fnorvsciti  devant  Charles-Quint.  Il  n'eut  pas  à  se  plaindre 
de  la  fortune  et  il  put  dire  :  «  Je  n'ai  obtenu  les  choses 
qu'avec  peine,  quand  je  les  ai  cherchées  ;  ne  les  cherchant 
pas,  elles  ont  couru  après  moi.  »  Son  activité  dans  les 
affaires  l'enrichit  plus  que  son  argent  placé  dans  le  com- 
merce de  soieries  continué  par  son  frère1. 

Le  docteur  en  droit,  le  Lieutenant  général  du  pape  doit 
à  l'amitié  de  Machin-, el  de  s'être  un  peu  déridé;  en- 
core est-ce  pour  redresser  agréablement  les  travers  bien 
connus  de  son  maître  el  ami.  Durant  la  crise  effrayante  où 
ils  se  trouvèrenl  tous  deux  au  service  de  Clément  VU,  le 
lieutenant  général  écrit  à  l'ancien  secrétaire,  au  nom  d'une 
dame  idéale  de  Fiuocchieto,  pour  lui  reprocher  sa  liaison 
avec  celte  cantatrice  IJarbera,  comme  pourrait  le  faire  Gui- 
chardin lui-même  au  nom  de  l'amitié*.  Finocchieto  étail 
une  propriété  de  campagne  de  l'homme  d'État,  et  la  Ma~ 

i.  Ricordi  polilici,  Opère  inédite,  t.  I,  p.  llii. 
2.  Opère  inédite,  t.  X,  p.  ton. 
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donna  de  Finocchieto  est,  pour  ainsi  dire  le  génie  du  lieu. 
Au  moment  de  l'orage  qui  le  menace  lui-même,  lorsque 
Clément  est  prisonnier  et  que  les  Médicis  ont  quitté  Flo- 
rence, il  se  lait  écrire  par  cette  même  personne  allégori- 
que une  longue  épître  qui  est  tout  un  traité  de  consolation 
sur  son  infortune  récente.  On  dirait  le  discours  de  la  Phi- 
losophie à  Boèce,  et  il  est  impossible  de  nier  que  Gui- 
chardin,  grand  imitateur  des  anciens,  ne  l'ait  devant  les 
yeux.  Les  discours  que  lui  tient,  pour  ainsi  dire,  sa  chère 
solitude,  sont  une  invention  qui  ne  pouvait  manquer  de 
charmes.  On  trouve  là  un  cadre  fort  heureux  pour  son  apo- 
logie et  pour  gon  examen  de  conscience,  deux  choses  dont 
il  s'est  toujours  également  préoccupé.  L'ambition  perçait 
à  peine  dans  la  confession  qu'il  écrivait  en  1512;  ici, 
en  1527,  après  le  désastre  de  Rome,  elle  étale  visiblement 
ses  plaies,  et  le  soin  même  qu'il  se  donne  pour  les  fermer 
prouve  que  la  maladie  est  invétérée.  Gomme  ces  pécheurs 
mondains  qui  se  reprocheut  plus  vivement  leurs  fautes  se- 
lon le  monde,  que  leurs  péchés  selon  Dieu,  il  s'évertue  à 
trouver  des  excuses  pour  avoir  conseillé  à  Clément  de  faire 
la  guerre.  Avoir  fait  fausse  route  en  politique,  voilà  ce  qu'il 
a  sur  la  conscience;  voilà  aussi  la  source  de  ses  larmes  ;  et 
sa  contrition  n'est  pas  bien  pure,  puisqu'il  y  mêle  bien  des 
excuses  et  des  circonstances  atténuantes.  Certes  son  repentir 
est  éloquent  : 

«  Celles-là  sont  les  blessures,  les  aiguillons,  le  ver  ron- 
geur dévorant  les  entrailles,  celles-là  sont  les  flammes  ne 
laissant  pas  de  repos,  celles  qui  naissent  d'elles-mêmes, 
qui  obligent  un  homme  à  confesser  que  son  mal  naît  de 
ses  œuvres.  Voilà  bien  la  roue  de  Sisyphe1  n'arrêtant 
jamais,  jamais  ne  reposant  ;  voilà  ce  qui  tient  en  continuelle 
affliction,  en  un  feu  inextinguible,  celui-là  même  qui  a  son 
péché  remis  sans  avoir  été  châtié2.  » 

.Ces  blessures,  ce  ver  rongeur,  cette  roue,  cette  flamme, 


1.  Le  docteur  en  droit,   fort  lettré  d'ailleurs,  prend  Sisyphe  pour 
Ixion. 

2.  Opère  inédite,  t.  X,  p.  112. 
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«ont  le  tourment  d'un  ambitieux  contraint  de  se  dire  : 
«  J'ai  mal  conseillé  mon  maître.  »  En  revanche  comme  il 
insiste  sur  cette  image  d'une  tempête  passagère  qui  n'a 
mouillé  après  tout  que  son  vêtement  extérieur,  et  qui  lui 
laisse  l'espoir  de  se  retrouver  sain  et  sauf  et  jouissant  du 
soleil  reparu  après  qu'il  aura  jeté  de  côté  son  manteau1  ! 
La  complaisance  qu'il  met  à  étendre  cette  métaphore  le 
long  d'une  page  ferait  croire  à  une  faute  de  goût,  et  peut- 
être  y  a-t-il  là  quelque  chose  de  sa  rhétorique,  le  seul  coin 
de  vanité  qu'on  puisse  lui  reconnaître.  Mais  c'est  l'âme  de 
l'ambitieux  qui  respire  et  se  console,  et  se  met  à  l'aise  en 
cette  large  période. 

Dans  ses  fonctions,  Guichardin  n'oublia  pas  le  métier 
d'avocat  qu'il  avait  exercé  avec  grand  succès.  Au  moment 
où  son  sort,  après  la  fuite  des  Médicis,  était  entre  les  mains 
de  ses  ennemis,  il  s'occupait  à  écrire  les  plaidoiries  qui 
pourraient  être  prononcées  pour  et  contre  lui  dans  son 
procès  :  car  l'accusation  virulente  que  l'on  trouve  dans  ses 
écrits  paraît  bien  son  œuvre,  et  elle  est  écrite  de  sa  main. 
Jamais  un  homme  ne  s'est  traité  si  cruellement  :  il  serait 
puéril  de  supposer  qu'il  ait  inventé  des  crimes  pour  les 
réfuter  à  coup  sûr  ;  ce  ne  peut  être  non  plus  une  confes- 
sion; il  a  réuni  là  sans  doute  les  griefs  de  ses  adversaires 
pour  s'exercer  à  les  combattre.  On  trouve  dans  ce  réquisi- 
toire des  morceaux  curieux  sur  Pierre  Soderini,  sur  Phi- 
Lippe  Strozzi,  ci;  personnage  célèbre  qui  se  porta  tantôt  vers 
les  Médicis,  tantôt  vers  la  liberté,  et  finit  plus  tard  par 
tomber  victime  de  Cosme,  le  premier  grand-duc,  sur  Ber- 
nardo  Rucellai,  le.  chef  de  cette  famille  si  connue,  celui  qui 
ouvrit  les  jardins  de  ce  nom,  «  du  sein  desquels,  dit  la  plai- 
doirie, sortirent,  comme  des  lianes  du  cheval  troyen,  les 
conjurations;  il  en  sortit  le  retour  des  Médicis,  il  en  sortil 
le  l'eu  qui  a  consumé  cette  ville.  »  Ces  paroles  suppo 
dans  la  bouche  d'un  républicain  montrent  assez  qu'on  • 
représente  faussement  cette  résidence  célèbre  des  Rucellai 
comme  un  foyer  de  républicanisme,  et  que  les  hommes  do 

1.  Opère  inédite,  t.  X,  p.  113  el  120. 
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ce  temps  passaient  d'une  opinion  à  l'autre  suivant  la  pas- 
sion du  moment.  L'accusation  est  toute  en  invectives,  en 
menaces,  en  déclamations  violentes;  la  défense  est  calme 
solide,  conforme  au  caractère  et  au  talenl  de  Guichardin  ; 
mais,  par  une  circonstance  qui  n'est  pas  la  moins  singu- 
lière de  ce  procès  idéal,  elle  est  interrompue  presque  au 
début1. 

Guichardin  fut  contraint,  de  fuir  devant  une  réaction  qui 
comptait  pour  partisans  presque  tous  les  citoyens,  comme 
il  arrive  après  un  désastre,  et  quand  le  pays  est  abandonné 
par  le  pouvoir.  Il  revint  durant  le  siège  (1530)  et  sous  le 
bénéfice  d'un  sauf-conduit,  pour  prononcer  devant  la  sei- 
gneurie de  Florence  un  discours  en  vue  de  lui  persuader  de 
faire  un  accord  avec  le  pape  Clément  :  cette  oraison  qui 
vient,  de  nous  être  rendue,  nous  aurions  pu  la  compter  au 
nombre  des  monuments  d'éloquence  italienne  qui  sont  si 
rares  ;  d'une  situation  pénible  et  d'un  sujet  peu  sympathi- 
que, l'auteur  a  su  se  tirer  avec  talent2. 

Ce  fut  un  malheur  peut-être  pour  Florence  de  n'avoir  pas 
conservé  ce  citoyen  ambitieux,  mais  actif,  expérimenté,  qui 
seul  pouvait  la  mettre  à  l'abri  des  périls  extrêmes  :  c'en 
fut  un  certainement  pour  Guichardin  de  n'être  pas  resté 
hors  de  sa  patrie  après  l'avoir  quittée.  Il  fut  chargé  auprès 
du  duc  Alexandre  de  représenter  les  conseils  de  Clément, 
qui,  de  loin  gouvernait  Florence, et  auprès  de  Clément  d'ex- 
primer les  avis  que  lui  inspirait  la  conduite  du  duc 
Alexandre.  Ces  conseils  et  ces  avis  devaient  nécessairement 
aboutir  à  l'asservissement  de  Florence.  Après  la  mort  de 
Clément  (1534),  privé  de  l'appui  qui  faisait  sa  force  comme 
gouverneur  à  Bologne,  il  revint  chez  lui  :  alors  commença 
pour  lui  l'expiation.  Quelle  «que  fût  la  splendeur  du  rang 
qu'il  occupait  près  du  prince,  il  avait  choisi  son  refuge 
dans  la  servitude;  à  partir  de  ce  jour,  il  fut  contraint  de  se 
lier  de  plus  en  plus  étroitement  avec  la  tyrannie,  jusqu'au 
moment  où  celle-ci  l'écarta  comme  un  instrument   inutile 


1.  Opère  inédite,  t.  X,  p.  152-155. 

2.  Opère  inédite,  t.  II,  p.  344. 
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ou  gênant.  Nous  avons  vu  comment  au  tribunal  de  Charles- 
Quint  il  défendit  contre  les  exilés  le  caractère  farouche  et 
les  mœurs  brutales  d'Alexandre,  qu'il  avoue  sans  trop  de 
détours  dans  sa  correspondance  secrète  avec  Clément  VII. 
Après  le  meurtre  du  duc,  il  se  trouva  naturellement  en  fa- 
veur auprès  de  Cosme,  le  prince  de  dix-huit  ans,  fils  de 
Jean  des  Bandes  noires,  et,  comme  Lorenzino  l'assassin, 
arrière-petit-neveu  de  Cosme  le  vieux.  Dans  l'émotion  pro- 
duite par  le  meurtre  d'Alexandre  et  par  l'absence  de  gou- 
vernement, Guichardin  fut  sans  doute  singulièrement  utile 
à  ce  jeune  prince.  Mais,  suivant  une  maxime  de  notre  au- 
teur les  conseils  offerts  à  un  homme  que  vous  avez  mis  au 
trône,  sont  considérés  comme  autant  de  brèches  faites  au 
pouvoir  que  vous  lui  avez  donné.  La  forme  même  que  revêt 
cette  pensée  trahit  l'amertume  de  l'écrivain  :  il  semble  la 
placer  dans  la  bouche  de  Cosme. 

«  Dès  que  toi  qui  m'as  fait  ou  qui  m'as  aidé  à  être  prince, 
tu  veux  que  je  gouverne  à  ta  manière,  ou  que  je  t'accorde 
des  choses  qui  diminuent  d'autant  mon  autorité,  dès  lors 
tu  effaces  le  bienfait  que  je  te  dois;  tu  cherches  en  tout  ou 
en  partie  à  m'ôter  la  réalité  de  ce  que  tu  m'as  aidé  à  con- 
quérir. » 

Le  jeune  homme  trompa  le  vieillard  ;  il  poussa  la  fami- 
liarité jusqu'à  laisser  croire  qu'il  épouserait  une  des  quatre 
filles  de  Guichardin.  Ce  lien  apparent  d'amitié,  il  le  rompit 
et  l'effaça  si  bien  de  sa  mémoire  que  son  conseiller  qui 
s'était  cru,  selon  Segni,  sur  le  point  de  devenir  beau-père, 
devint  tout  uniment  simple  particulier.  Guichardin  mourut 
en  1540,  dans  sa  retraite  deMontici,  empoisonné,  disent  les 
uns,  par  les  soins  de  Cosimo,  consumé,  disent  les  autres, 
des  regrets  d'une  ambition  trompée.  Il  n'eut  que  trois  ans 
de  loisirs:  jamais  un  si  court  espace  de  temps  ne  fut  mieux 
rempli,  s'il  faut  croire,  d'après  les  meilleurs  indices,  que 
V Histoire  d'Italie  en  fut  le  produit.  Il  écrivit  ses  Discours 
politiques  dans  les  diverses  circonstances  de  sa  carrière 
auxquelles  ils  se  rapportent.  Ses  Ricordi  appartiennent  à 
différentes  périodes,  mais  de  son  Age  mûr;  sans  fixer  la 
date  précise  de  ses  dialogues  du  Gouvernement  de  Florence 
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et  de  ses  Considérations  sur  les  Discours  de  Machiavel,  il  est 
permis  d'assurer  qu'il  les  rédigea  dans  la  retraite  que  lui 
préparèrent  à  deux  reprises  les  événements.  Ainsi  se  trouve 
accrue  aujourd'hui  la  liste  des  preuves  d'activité  que  donna 
cet  homme  infatigable  qui  ne  laissait  la  conduite  des  af- 
faires que  pour  mettre  les  fruits  de  sa  pensée  au  service  de 
la  postérité.  Ces  grands  esprits  du  seizième  siècle  furent 
aussi  ardents  au  travail  que  leurs  successeurs  se  montrèrent 
timides  ou  indifférents.  On  a  fait  observer  non  sans  raison 
que  Guichardin  avec  tous  ses  emplois,  ses  dignités,  ses 
honneurs,  n'aurait  occupé  que  deux  ou  trois  lignes  dans 
l'histoire  de  son  temps  ;  en  l'écrivant  lui-même  dans  le 
cours  dune  année  qu'il  passa  au  fond  d'une  maison  de 
campagne,  il  acquit  une  gloire  immortelle'. 

De  nos  jours  on  s'efforce  de  trouver  le  gouvernement 
constitutionnel  dans  Machiavel  et  dans  Guichardin.  Des 
idées  générales  sur  l'utilité  de  mêler  la  monarchie,  l'aris- 
tocratie et  la  démocratie,  sur  la  nécessité  de  limiter  l'au- 
torité royale  en  sorte  qu'elle  ne  puisse  décider  seule  des 
choses  importantes,  cela  ne  suffit  pas  pour  convertir  ces 
deux  publi  cistes  en  avant-coureurs  delà  royauté  moderne.  A 
ce  compte,  Aristote  en  aurait  fait  autant.  Quoiqu'il  en  soit, 
c'est  dans  les  Discorsi  de  Machiavel  et  dans  les  Considera- 
zioni  sur  cet  ouvrage  que  l'on  puise  les  textes  dont  on 
s'appuie.  En  réalité  les  Discours  tendent;,  comme  nous 
l'avons  vu,  à  la  république,  les  Considérations  sont  favora- 
bles à  la  monarchie. 

Abbiate  a  mente  i  vostri  ricordi  «  Ayez  présents  à  l'esprit 
vos  notes  et  souvenirs  »  telle  était,  nous  l'avons  vu,  la 
formule  sacramentelle  des  instructions  de  la  république  de 
Florence  à  ses  ambassadeurs.  Guichardin,  comme  plus 
d'un  de  ses  contemporains  ou  devanciers,  a  transporté  dans 
sa  vie  les  habitudes  de  son  métier  de  ministre.  Il  a  mis 
par  écrit,  sous  forme  de  maximes,  pour  lui  et  pour  sa  fa- 
mille, pour  ses  neveux  —  car  il  n'eut  que  des  filles  —  les  ré-  i 
sultats  de  son  expérience  en    matière   morale  et  politique, 

1.  Cesare  Balbo,  Pensieri  ed  esempi.  Firenze,  1854. 
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Ces  Ricordi,  consignés  par  lui  dans  ses  papiers,  les  uns  avant 
1525,  les  autres  en  1528,  dans  le  temps  de  sa  persécution, 
d'autres  encore  après  1528,  parvinrent  à  un  chiffre  beaucoup 
plus  fort  qu'il  n'aurait  voulu  —  quatre  cent  trois. —  Ge  re- 
gret, dans  sa  pensée,  prouve  l'importance  qu'il  y  attache  : 
comment  en  effet  lire  et  relire  journellement  tant  de  règles 
de  conduite?  Le  prix  n'en  était  pas  moindre  aux  yeux  des 
contemporains  qu'au  jugement  même  de  l'auteur.  Un  histo- 
rien de  la  génération  suivante,  Pitti,  les  appelle  des  «  pré- 
ceptes d'or»,  aurei;  car  il  en  tomba  de  bone  heure  un  cer- 
tain nombre  dans  le  domaine  public.  Un  tiers  environ  de 
ces  Ricordi  parurent  à  Paris,  en  1576,  sous  les  auspices  de 
Catherine  de  Médicis,  et  ce  patronage  permet  déjà  de  sup- 
poser quelle  en  est  la  couleur  politique  et  morale.  Ce  qu'on 
appréciait  le  plus  alors  dans  les  pensées  du  publiciste 
florentin,  c'étaient  les  maximes  de  gouvernement  qui  s'é- 
loignent peu  de  celles  de  Machiavel  ;  ce  qui  nous  intéresse 
davantage,  ce  sont  les  conseils  et  instructions  qu'il  laisse 
à  la  génération  qui  le  suit  dans  sa  maison  :  ils  nous 
apprennent  à  le  connaître. 

Prier  Dieu  d'être  toujours  avec  le  vainqueur1,  ne  pas  «en- 
fourcher légèrement  le  cheval»,  c'est-à-dire  ne  pas  être  dupe 
de  sa  crédulité;  ne  pas  lâcher  les  affaires  quand  on  s'y  plaît, 
mais,  sans  paraître  y  tenir,  laisser  dire  ceux  qui  prétendent 
dédaigner  le  pouvoir,  être  bien  avec  les  princes  et  se  tenir 
sous  leurs  yeux,  tirer  parti  d'un  tyran,  chose  facile  quand 
on  saii  être  bardi  sans  s'agiter,  chose  utile  parce  qu'il  est 
toujours  bon  qu'il  y  ait  autour  du  tyran  quelques  honnêtes 
gens2;  voilà  les  recommandations  du  vieux  ministre  à  ses 
descendants,  maximes  de  prudence  et  d'habileté,  si  L'on 
veut,  mais  surtout  confidences  de  l'homme  d'État  et  de  l'ar- 
tiste en  politique. 

Gruichardin  est  une  intelligence  élevée;  il  a  un  certain 
mépris  pour  Les  positifs  purs,  qui  lui  semblenl  participer 
un  peu    de    la   nature  brute   et   grossière  ;    niais,    comme- 

1.  Opère  inédite,  t.  I,  p.  149. 

ï.  Opère  iiialiic,  1. 1,  p.  121,  165. 
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tous  les  Florentins,  il  est  de  l'école  pratique;  ceux  qui  ne 
savent  que  de  la  théorie  lui  semblent  des  hommes  riches 
de  beaucoup  d'argent  enfermé  dans  un  coffre  dont  ils  n'ont 
pas  la  clef.  En  matière  de  châtiment,  doux  par  calcul,  il 
veut,  autant  que  possible,  en  rabattre  un  quart  :  c'est  ce 
qu'il  appelle  punir  à  quinze  sous  par  livre.  Pour  un  homme 
qui  a  presque  toujours  servi  les  papes  et  qui  s'en  est  bien 
trouvé,  il  pousse  jusqu'à  l'ingratitude  la  sévérité  envers  les 
gouvernements  ecclésiastiques;  pour  un  publiciste  qui 
blâme  les  paradoxes  de  Machiavel,  il  lui  ressemble  fort, 
quand  il  dit  qu'on  ne  gouverne  pas  selon  les  règles  de  la 
conscience*.  Dans  ces  maximes  qui  prouvent  à  la  fois  le 
dévouement  de  l'homme  à  sa  maison  et  le  parfait  égoïsme 
du  citoyen,  l'on  souffre  de  rencontrer  ces  lignes  : 

«  Toutes  les  cités,  tous  les  États,  tous  les  royaumes,  sont 
mortels  ;  toute  chose,  soit  par  nature,  soit  par  accident, 
trouve  un  jour  sa  fin.  C'est  pourquoi  un  citoyen  qui  assiste 
à  la  fin  de  sa  patrie,  ne  peut  s'affliger  de  l'infortune  de 
celle-ci  avec  autant  de  raison  qu'il  s'affligera  de  sa  propre 
ruine  :  la  patrie  a  subi  la  destinée  que  de  toute  manière 
elle  devait  subir  ;  la  disgrâce  est  tout  entière  pour  celui 
dont  le  triste  partage  a  été  de  naître  au  temps  où  devait 
avoir  lieu  un  tel  désastre.  » 

Toute  vertu  publique  est  éteinte  quand  on  trouve  un 
homme  éminent  pour  avoir  et  tracer,  sans  que  la  main  lui 
tremble,  une  telle  pensée.  Cet  homme  pourtant  était  hon- 
nête, et  il  avait  assez  de  hauteur  d'âme  pour  estimer  sa  patrie 
ruinée,  du  moment  qu'elle  n'était  plus  libre. 

Dialogues  du  Gouvernement  de  Florence. 

Le  mélange  de  la  douceur  des  mœurs,  des  pratiques  de 
dévotion  et  de  la  politique  cruelle  est  caractéristique  dans 
le  livre  del  Reggimcnto  di  Firenze.  Deux  personnages  im- 
portants de  la  république  sont  en  visite  dans  la  maison  de 
campagne  deBernardo  del  Nero  :  celui-ci  leur  veut  montrer 

1.  Opère  inédite,  t.  I,  p.  104. 
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sa  propriété,  ses  plantations,  mais  ses  visiteurs  lui  deman- 
dent de  les  entretenir  du  gouvernement  qui,  à  la  suite 
de  l'expulsion  des  Médicis  en  R94,  vient  d'être  établi.  Or 
Pierre  Gapponi  et  Paul-Antoine  Soderini  reviennent  d'un 
pèlerinage  à  Santa  Maria  dell'Impruneta,  et  l'entretien 
aboutit  à  des  propositions  atroces  pour  empêcher  le  retour 
de  la  dynastie.  Voilà  des  hommes  honnêtes,  religieux,  qui 
se  livrent  à  des  discussions  dont  la  conclusion  est  que  la 
politique  n'est  pas  matière  de  conscience  et  qu'on  ne  peut 
gouverner  l'État  selon  les  commandements  de  Dieu.  Pierre 
Gapponi  est  un  républicain  déterminé,  un  ennemi  des  Mé- 
dicis, qui  se  charge,  dans  ces  dialogues,  de  leur  faire  leur 
procès.  Paul-Antoine  Soderini  est  un  républicain  candide, 
chimérique,  espérant  l'inauguration  d'un  nouvel  âge  d'or. 
L'hôte  de  ces  jeunes  hommes  d'Etat,  Bernardo  delNero,  est 
un  vieil  ami  de  la  famille  expulsée,  homme  pratique,  «  sans 
lettres,  »  ce  qui  veut  dire  qu'il  n'est  pas  versé  dans  la  con- 
naissance des  anciens  et  qu'il  ne  lit  que  des  ouvrages  «  en 
langue  vulgaire.  »  Son  expérience  n'en  est  que  plus  pré- 
cieuse aux  yeux  des  gens  positifs.  Ceux-ci  pensent  comme 
Guichardin  que  les  politiques  de  pure  théorie  ressemblent 
à  des  gens  fort  riches  mais  incapables  de  faire  usage  de  leur 
richesse  enfermée  dans  des  coffres  dont  ils  n'ont  pas  la  clef. 
L'ignorance  vraie  ou  prétendue  de  Bernardo  ne  l'empêche  pas 
de  citer  les  philosophes  de  l'antiquité,  sur  la  foi  de  Marsile 
Ficin,  dont  son  père  aurait  suivi  les  leçons.  On  voit  que  le 
vieux  politique  de  Florence  ressemble  de  loin  à  Socrate  qui 
prétendail  aussi  ne  rien  savoir  et  dont  la  rusticité  affectée 
était  l'arme  principale  employée  par  lui  contre  ses  adver- 
saires. Quant  au  quatrième  personnage  introduit,  Pierre 
Gruicciardini,  Le  père  de  l'historien,  par  une  prudence  dont 
son  fils  a  hérité,  il  évite  d'abord  de  prendre  la  parole  el 
n'intervient  dans  la  suite  que  pour  provoquer  d'utiles  ex- 
plications. Au  reste  les  sentiments  hospitaliers  el  bienveil- 
lants de  Bernardo,  la  vénération  des  visiteurs  pour  le  vieil- 
lard, rendent  le  cadre  des  deux  dialogues  plutôt  aimable 
qu'il  n'est  gracieux  :  de  la  poésie  et  du  charme  qui  respi- 
rent dans  les  introductions  de  Platon  et    donl    Machiavel  a 
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retrouvé  quelques  rayons  dans  son  Art  de  la  guerre,  il  ne 
saurait  en  être  question. 

Les  accusations  contre  les  Médicis  et  leur  défense  com- 
posent le  premier  dialogue.  Dans  les  unes,  un  républicain 
moderne  s'étonnerait  de  trouver  le  reproche  d'avoir  tiré  de 
l'obscurité  des  familles  sans  noblesse;  dans  l'autre,  tout 
homme  ayant  le  sens  moral  un  peu  délicat  serait  surpris  de 
voir  que  l'apologie  se  réduit  à  dire  que  la  famille  régnante, 
étant  donnée  sa  position,  a  commis  le  moins  possible  d'in- 
justices. Pour  être  moins  téméraire  que  Machiavel,  Guichar- 
din  n'est  pas  au  fond  plus  honnête  ni  plus  humain  :  il  n'a 
pas  des  hommes  une  beaucoup  meilleure  opinion,  et  il  croit 
qu'il  les  faut  gouverner  en  conséquence.  Il  y  a  de  l'esprit  et 
peu  d'estime  de  la  nature  humaine  dans  cette  énuméra- 
tion  des  gens  qui  vantent  et  réclament  pour  leur  pays  la 
liberté. 

«  Beaucoup,  parce  qu'ils  n'étaient  ni  grands  ni  honorés 
à  leur  gré,  et  ne  voyaient  pas  d'autre  moyen,  pour  s'élever, 
peuvent  avoir  à  cet  effet  voulu  la  liberté.  Il  est  certain  que 
d'autres  ont  été  poussés  par  quelque  motif  de  colère,  par 
quelque  injure  reçue  du  tyran  ou  non  vengée  par  lui  autant 
qu'ils  le  désiraient.  D'autres  ont  craint  d'être  mis  à  mort 
par  le  tyran  et  ont  cherché  dans  cette  voie  leur  salut.  D'autres, 
ayant  leurs  affaires  en  mauvais  état,  ont  fait  de  la  révolution 
pour  les  rétablir,  comme  il  arrive  aux  gens  menacés  de 
faillir.  D'autres,  étant  les  parents  ou  les  amis  de  quelque 
proscrit,  ont  préparé  par  ce  moyen  son  retour.  Entre  les 
ennemis  des  tyrans  fort  peu  ont  été  inspirés  par  le  désir  de 
délivrer  leur  patrie  :  on  leur  doit  des  éloges  d'autant  plus 
grands  qu'ils  sont  plus  rares;  mais  ils  sont  en  si  petit 
nombre  qu'il  ne  faut  pas  en  inférer  que  les  hommes  soient 
dirigés  par  cette  intention.  Gomme  dit  le  proverbe,  une 
hirondelle  ne  fait  pas  le  printemps.  Et  si  je  ne  craignais 
de  paraître  exagérer  en  voulant  réduire  à  néant  cet  amour 
de  la  liberté,  je  dirais  que  de  ce  petit  nombre  la  majeure 
partie  n'ont  pas  été  animés  par  cette  passion,  mais  bien  par 
le  désir  de  la  gloire  qui  résulte  d'un  tel  rôle  :  c'est  encore, 
on  le  voit,  un  but  d'intérêt  personnel....  Je  dis  donc  que 
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le  besoin  d'un  gouvernement  libre  n'est  pas  si  naturel  ni  si 
général  que  le  dit  Paul-Antoine.  Si  ce  que  je  dis  est  vrai 
dans  les  temps  anciens,  à  plus  forte  raison  l'est-il  dans  le 
nôtre  qui  est  plus  corrompu.  Si  donc  ceux  qui  prêchent 
la  liberté  croyaient  avoir  plus  d'intérêt  dans  un  gouver- 
nement qui  ne  serait  pas  libre1,  on  les  y  verrait  courir  en 
poste2....  » 

A  propos  de  la  guerre  de  Pise,  ce  vénérable  Bernardo 
avertit  ses  auditeurs  qu'en  traitant  les  ennemis  ainsi  que 
l'on  commence  à  le  pratiquer  en  Italie,  à  l'imitation  des 
étrangers,  c'est-à-dire,  en  pratiquant  l'échange  des  pri- 
sonniers où  le  payement  d'une  rançon,  l'affaire  sera  inter- 
minable. Il  n'y  a  que  trois  moyens  de  les  vaincre  :  tuer 
tous  les  captifs,  les  tenir  tous  en  prison,  ou  bien  en  tuer 
une  partie  et  enfermer  les  autres,  suivant  le  conseil  des 
circonstances.  Par  suite  de  cette  belle  politique,  il  ne  re- 
commande pas  une  conduite  plus  humaine  envers  les  Mé- 
dicis.  «  La  mort  de  Pierre,  chef  de  la  maison,  ne  suffirait 
pas  ;  il  faudrait  se  défaire  de  toute  la  famille  :  hors  ce 
moyen,  tous  les  remèdes  seraient  inefficaces  pour  vous  dé- 
livrer entièrement  de  ce  danger.  Seulement  cela  est  plus 
facile  à  dire  qu'à  faire  dans  une  république  qui  n'a  pas 
cette  diligence,  ce  secret,  cette  promptitude  de  services 
nécessaires  pour  mener  à  bien  de  telles  entreprises.  » 
Ainsi  s'exprime,  au  second  dialogue,  ce  sage  dont  les  pa- 
roles sont  reçues  comme  des  oracles.  Et  pourtant,  il  est 
ami  des  Médicis.  Mais  ceux-ci,  une  fois  rentrés,  ne  lui 
semblent  pas  devoir  rester  les  mêmes,  et  le  mieux,  à  son 
avis,'  est  de  s'arranger  pour  vivre  dans  le  nouvel  état  de 
choses.  Il  expose  donc  en  cette  seconde  partie  un  plan  de 
gouvernement  assez  semblable  à  celui  de  Venise,  sur  le- 

|.  Nous  traduisons  ainsi  l'expression  de  statu  stretto  que  Guichardin 
emploie  au  sens  de  gouvernement  restreint  dans  quelques  mains  ou 
même  dans  une  seule,  par  opposition  au  stalo  largo  qui  est  le  gouver- 
nement populaire,  l.r  ■  nom  opposés  de  république  el  de  monarchie 
étaient  de  peu  d'usage  dans  un  pays  et  dans  un  lumps  ou  la  royauté  n'é- 
tait pas  connue. 

2.  Oycrc  inédite,  t.  II,  p.  53  et  suiv. 
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quel  les  publicistes  de  ce  temps  paraissent  en  général 
avoir  modelé  leurs  projets.  On  retrouve  ici  le  préjugé 
contre  les  restaurations  politiques  ;  il  n'est  pas  moins  cu- 
rieux que  le  soin  de  constituer  la  république  soit  confié  à 
un  monarchiste.  Guichardin  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  le 
rétablissement  des  Médicis,  et  malgré  les  précautions  de  la 
préface  où  il  proteste  de  son  dévouement,  il  est  permis  de 
penser  que  dans  le  secret  de  son  cabinet  d'étude,  il  dis- 
pose ses  vues  politiques  pour  le  cas  d'une  nouvelle  révo- 
lution. 

Histoire  d'Italie. 

On  a  souvent  comparé  Paul  Jove,  Paolo  Giovio,  à  Gui- 
chardin, comme  ayant  abordé  le  même  sujet,  l'histoire  de 
l'Italie  contemporaine.  Ce  rapprochement  nous  permet 
seul  de  faire  mention  d'un  écrivain  qui  doit  toute  sa  ré- 
putation à  ses  périodes  latines  plus  sonores  que  bien  rem- 
plies, et  qui  s'est  toujours  essayé  sans  succès  dans  la  lan- 
gue nationale.  Une  mémoire  exercée  à  retenir  les  formes 
des  grands  historiens  de  Rome,  le  soin  curieux,  depuis  la 
jeunesse,  de  visiter  les  lieux  où  s'étaient  accomplis  les  faits 
célèbres,  l'habitude  des  cours,  tels  sont,  avec  l'art  de 
flatter  ou  de  médire  à  propos,  les  titres  sur  lesquels  s'éta- 
blit la  grande  renommée  de  l'auteur  de  l'Histoire  de  mon 
temps.  Sa  famille  le  destinait  à  l'art  d'Esculape  qu'elle  ju- 
geait plus  fructueux  ;  mais  il  sut  mieux  juger  son  siècle  et 
trouva  dans  son  bagage  de  latiniste  une  source  de  fortune. 
L'homme  de  lettres  amusa  sans  doute  ses  patrons  Léon  X 
et  Clément  VII,  comme  le  docteur  avait  diverti  ses  clients, 
s'il  en  faut  croire  le  petit  portrait  que  Berni  a  fait  de  lui 
sous  le  nom  de  maître  Feradollo,  médecin  du  roi  Gradas-e. 
On  sait  qu'il  se  vantait  d'avoir  deu^  plumes,  une  d'or 
pour  la  récompense,  une  de  fer  pour  le  châtiment.  Celui 
qui  faisait  rire  les  autres  prêtait  à  rire  quelquefois  ;  il  fut 
souvent,  selon  un  bon  critique  du  temps,  Vincenzo  Bor- 
ghini,  dupe  des  récits  qu'on  lui  faisait  à  plaisir.  D'ailleurs 
les  contemporains  sont  remplis  de  témoignages  contre  sa 
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véracité  :  certaines  notes  de  Varchi  restées  longtemps  iné- 
dites, nous  montrent  l'historien  sous  le  fâcheux  aspect 
d'un  auteur  de  libelles,  par  qui  l'on  ne  se  soucie  ni  d'être 
loué  ni  d'être  blâmé.  Lorsqu'il  mettait  son  ouvrage  sous 
presse  à  Florence,  Alâmanno  de'  Pazzi  et  Pierre  Gapponi, 
lui  firent,  moitié  par  de  bonnes  paroles,  moitié  par  des 
menaces,  déchirer  un  feuillet  imprimé  où  il  s'agissait 
d'eux,  L'honnête  Varchi  se  demande,  avec  ce  procédé  de 
mettre  ou  d'ôter  des  noms,  ce  que  pouvait  devenir  .l'his- 
toire de  Paul  Jove l . 

Guichardin  est  le  grand  historien  de  l'Italie.  Nul  ne  l'a 
peut-être  mieux  jugé  que  notre  Montaigne,  qui  traçait  ces 
mots  sur  son  exemplaire  de  la  Sto?%ia  d'Italia,  peu  de  temps 
après  l'époque  où  elle  paraissait  :  «  Il  n'y  a  aulcune  appa- 
rence que  par  haine,  faveur  ou  vanité,  il  ayt  desguisé  les 
choses  ;  de  quoy  font  foy  les  libres  iugements  qu'il  donne 
des  grands,  et  notamment  de  ceulx  par  lesquels  il  avoit 
esté  avancé  et  employé  aux  charges,  comme  du  pape  Clé- 
ment septiesme....  J'ay  aussi  remarqué  cecy,  que  de  tant 
d'ames  et  d'efiects  qu'il  iuge,  de  tant  de  mouvements  et 
conseils,  il  n'en  rapporte  iamais  un  seul  à  la  vertu,  reli- 
gion et  conscience,  comme  si  ces  parties  là  estoient  du  tout 
esteinctes  au  monde  ;  et  de  toutes  les  actions,  pour  belles 
par  apparence  qu'elles  soient  d'elles  mesmes,  il  en  reiecte 
la  cause  à  quelque  occasion  vicieuse  où  à  quelque  prou- 
fit....2» 

Cette  dernière  critiquo  est  d'un  philosophe  qui  va  droit 
au  principe  d'où  découlent  comme  conséquences  tant  do 
jugcinenls  sévères  ou  sceptiques.  Les  critiques  italiens  se 
sont  en  général  arrêtés  aux  passions  particulières,  aux 
préventions  locales.  Spcroni,  par  exemple,  étanl  su  el  vé- 
nitien, n'accuse  pas  seulement  Guichardin  d'être  injuste 
envers  Venise,  ou  envers  tel  prince  ami  de  Venise  :  il  en 
fait  un  médisant  et  un  calomniateur.  Foscarini,  qui  <'st  du 
même  pays,  lui  intente  également  un  procès,  mais  en  sens 

1.  Antologia,  Firenze,  décembre  1821,  p.  532. 

2.  Montaigne,  Essais,  liv.  II,  chap  xn. 
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contraire  :  Guichardin  pousserait  jusqu'à  l'hyperbole  la 
louange  de  ceux  qu'il  admire.  Cette  double  accusation  s'ex- 
plique par  la  nature  d'un  siècle  qui  ne  fut  médiocre  en 
rien,  ni  en  bien,  ni  en  mal.  Le  meilleur  éditeur  de  l'écri- 
vain, M.  Rosini,  pour  justifier  son  auteur,  dresse  une  liste 
curieuse  de  quatre  ou  cinq  héros,  vraiment  honnêtes  au 
seizième  siècle  et  de  nombreux  grands  hommes  de  cet  âge, 
qui  eurent  des  crimes  ou  de  graves  fautes  à  se  repro- 
cher ' . 

Ce  que  nous  savons  aujourd'hui  de  Guichardin,  politique 
et  moraliste,  donne  entièrement  raison  à  Montaigne. 
Quand  on  juge,  comme  nous  avons  vu  qu'il  le  faisait,  la  na- 
ture humaine,  quand  une  froide  et  implacable  politique  a 
pris  la  place  du  cœur  dans  un  homme,  on  ne  saurait  écrire 
l'histoire  autrement  que  ne  l'a  fait  Guichardin.  L'expé- 
rience des  affaires  et  de  la  vie  a  tourné  chez  lui  à  une  dé- 
fiance, qui  dans  un  autre  moins  prudent  serait  de  la  mi- 
santhropie. 

Il  voyait  de  haut  sa  fonction  d'historien  :  il  a  dans  ses 
Ricordi  certains  avis  qu'il  semble  se  donner  à  lui-même 
pour  bien  remplir  cette  carrière.  Il  reproche,  par  exemple, 
aux  écrivains  de  tous  les  siècles  de  n'être  pas  entrés  dans 
certains  détails  nécessaires  à  la  postérité,  quoiqu'inutiles 
aux  contemporains.  Son  idéal  est  de  mettre  les  lecteurs  de 
l'avenir  dans  la  situation  des  hommes  de  la  génération  ac- 
tuelle, assistant  aux  événements  du  temps  présent.  Et, 
comme  dans  un  autre  ricordo,  il  prend  en  pitié  le  vulgaire 
qui,  étant  sur  la  place,  ne  connaît  pas  ce  qui  se  passe  dans 
le  palais,  comme  il  sait  par  lui-même  à  quel  point  le  peu- 
ple ignore  ce  que  fait  et  ce  que  pense  celui  qui  gouverne, 
pourquoi  il  le  fait  et  pourquoi  il  le  pense,  on  voit  naître  de 
là  les  explications  défavorables  aussi  bien  que  les  détails 
infinis  qu'on  lui  reproche  souvent.  Il  montre  qu'il  y  a 
comme  un  nuage  épais  ou  comme  un  mur  entre  les  acteurs 
et  les  spectateurs  de  ce  drame  de  l'histoire,  et  ses  efforts 

1.  Sulle  Azioni  e  sulle  opère  di  Francesco  Guicciardini,  essai  placé 
en  tête  de  l'édition  de  Pise,  18Îd. 
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tendent  à  nous  dissiper  ce  nuage,  à  nous  rendre  ce  mur 
transparent.  Gomment  ne  pas  songer  à  cet  autre  écrivain 
non  moins  illustre  de  notre  temps,  pour  qui  l'histoire  est 
une  glace  à  travers  laquelle  il  faut  montrer  les  hommes  et 
les  choses?  Nul  n'a  porté,  du  reste,  sur  Guichardin  un 
jugement  plus  sympathique  et,  sans  partager,  sa  tristesse 
ou  son  amertume,  n'a  mieux  fait  ressortir  ce  cette  ampleur 
de  narration,  cette  vigueur  de  pinceau,  cette  profondeur  de 
jugement,  qui  rangent  son  histoire  parmi  les  beaux  mo- 
numents de  l'esprit  humain1.  » 

Parmi  les  morceaux  que  l'on  peut  détacher  du  texte  de 
Gmichardin,  les  portraits  de  personnages  illustres  sont  ceux 
qui  donnent  la  plus  juste  idée  de  sa  manière  :  voici  la  pein- 
ture qu'il  a  laissée  de  notre  Charles  VIII  : 

«  Charles,  depuis  l'enfance,  fut  de  complexion  très  fai- 
ble et  de  corps  malsain,  petit  de  taille,  très-laid  de  vi- 
sage, sauf  l'énergie  et  la  dignité  qu'il  avait  dans  le  regard, 
mal  proportionné  au  point  qu'il  avait  quelque  chose  du 
monstre  plutôt  que  de  l'homme,  privé  de  toute  culture  des 
arts  libéraux  et  connaissant  à  peine  ses  lettres,  désireux 
d'apprendre  mais  incapable  de  le  faire,  parce  que  toujours 
liai  té  par  ses  gens,  il  ne  conservait  avec  eux  ni  majesté,  ni 
autorité,  étranger  aux  travaux  comme  aux  affaires,  pauvre  de 
ressources  et  de  jugement,  dans  celles-là  même  dont  il 
s'occupait  ;  et  ce  qui  paraissait  de  louable  en  lui,  considéré 
de  près,  était  plutôt  un  défaut  qu'une  vertu,  par  exemple 
le  penchant  à  la  gloire,  mais  par  entraînement  et  sans  con- 
seil, la  libéralité,  mais  inconsidérée,  sans  mesure  ni  dis- 
tinction, la  persistance  dans  certaines  résolutions,  mais 
moins  par  constance  que  par  obstination  sans  motif;  enfin 
ce  que  beaucoup  appelaient  bonté  et  qui  ne  méritait  que  le 
nom  d'indifférence  et  de  faiblesse.  » 

Cette  peinture  a  ceci  de  curieux  qu'elle  ne  forme  guère 
plus  du  tiers  d'une  période  à  laquelle,  malgré  son  étendue, 
elle  est  rattachée  simplement  par  une  conjonction  (perdit). 


1.  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  t.  XII,  Avertissement  de  l'au 
tcur. 
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Tel  est  en  effet  le  style  plus  que  cicéronien  de  l'auteur  de 
l'Histoire  d'Italie.  Il  semble  que  pour  écrire  son  grand  ou- 
vrage, il  se  soit  revêtu  de  sa  double  dignité  de  docteur 
es  lois  et  de  lieutenant  général  du  saint-père.  Iïoccalini  ne 
s'amuse  pas  sans  raison  des  longueurs  infinies  de  ce  style, 
lorsqu'il  imagine  que  la  lecture  en  est  imposée  pour  péni- 
tence à  un  lettré  de  Laconie  qui  avait  fait  la  faute  d'em- 
ployer trois  mots  là  où  deux  pouvaient  suffire.  Cet  infortuné 
est  condamné,  au  Parnasse,  à  lire  une  fois  la  guerre  de 
Pisu  dans  l'Histoire  d'Italie.  Son  ennui  est  tel,  après  avoir 
lu  le  premier  feuillet,  qu'il  vient  se  jeter  aux  pieds  des 
juges,  les  suppliant  de  le  mettre  aux  galères  pour  le  restant 
de  ses  jours,  de  l'enfermer  entre  deux  murs,  de  consentir 
par  pitié  à  le  faire  écorcher  vif,  en  déclarant  que  la  lecture 
de  ces  raisonnements  sans  fin,  do  ces  délibérations  en- 
nuyeuses, de  ces  froids  discours  pour  la  prise  du  moindre 
colombier,  était  un  crève-cœur  dépassant  les  tortures  an- 
glaises, les  plus  douloureuses  opérations,  les  plus  cruelles 
morts  que  jamais  tyran  féroce  eût  imaginées1.  Cette  critique 
plaisante  ne  tombe  pas  moins  sur  la  longueur  des  phrases 
que  sur  celle  des  développements.  M.  Rosini  a  rendu  grand 
service  à  son  auteur  en  établissant,  grâce  à  sa  ponctuation, 
comme  de  petits  reposoirs  pour  le  lecteur  dont  le  souffle 
n'est  pas  à  toute  épreuve  :  d'autres  ont  fait  remarquer  que 
Guichardin  élargit  ses  périodes  pour  y  faire  tenir  toutes 
les  idées  de  détail  dont  sa  pensée  est  remplie.  Il  s'ensui- 
vrait, contrairement  à  ce  que  l'on  a  dit  de  Tacite,  qu'il 
allonge  tout  parce  qu'il  voit  tout.  Quant  à  cette  guerre  de 
Pise,  c'est  un  reproche  dont  il  est  impossible  de  l'affran- 
chir :  elle  n'avait  tant  d'importance  que  pour  les  Floren- 
tins, et  Guichardin  oublie  qu'il  écrit  l'histoire  de  toute 
l'Italie  do  1494  à  1534.  La  conception  de  l'ouvrage  est  une 
vue  d'ensemble  et  une  perspective  ouverte  sur  l'unité  ita- 
lienne, qui  lui  fait  grand  honneur  :  la  guerre  de  Pise  est 
dans  le  livre  comme  une  image  des  obstacles  qui  s'éle- 
vaient de  toutes  parts  contre  l'unité.  Guichardin  n'en  reste 

1.  Boccalini,  Ragguagli  di  Parnasso,  I,  6. 
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pas  moins  le  prince  des  historiens  italiens,  comme  le  dit 
le  même  Boccalini.  Il  a  imprimé  à  toute  leur  école  ce  dou- 
ble caractère  de  la  sagacité  dans  l'analyse  des  vues  politi- 
ques et  de  la  majesté  classique  mais  un  peu  fastueuse  du 
style. 


CHAPITRE    XVII. 

MORALISTES,    GRAMMAIRIENS,    ïlPISTOLAIRES 
ET   CONTEURS  DE  1/jïM  A  1S51. 

Castiglione. — Bembo  ;  Arétin;  Tolomei.  —  Conteurs;  Luigi  Da  Porto; 
Agnolo  Firenzuola. 


Castiglione. 

Entre  les  tableaux  de  Raphaël  que  possède  le  musée  du 
Louvre,  il  est  un  portrait  plein  de  vie  et  de  vérité,  d'une 
exécution  magistrale,  représentant  un  homme  dans  la  ma- 
turité de  l'âge,  figure  intelligente  et  sérieuse,  respirant  tout 
ensemble  la  finesse  et  la  bienveillance  :  c'est  le  comte  Bal- 
thazar  Castiglione,  homme  de  guerre  et  de  cour,  diplomate 
et  lettré,  auteur  d'il  Cortegiano1.  Son  costume,  ample  et 
sévère  à  la  fois,  accuse  l'époque  des  premières  années  du 
règne  de  Léon  X  :  Bon  ouvrage  est  sans  dont''  du  même 
t<  mps.  Il  a  recueilli  les  souvenirs  qu'il  avait  conservés  de 
la  cour  la  plus  brillante  d'Italie  et  du  temps  le  plus  heu- 
n  i:\  de  sa  jeunesse, quand  il  était  au  service  des  ducs  d'Ur- 
bin,  dans  une  société  choisie  d'hommes  d'État,  d'écrivains, 
d'artistes,  où  il  rencontrait  Bembo,  Bibbiena,  Raphaël,  Les 
Médicîs,  Arioste  peut-être.  Avec  ces  souvenirs,  il  [ail  un 
livre  de  préceptes  pour  la  génération  qui  l'en:   ••  ■  rè- 

gles de  conduite  pour  Le  galant  homme  ;  car  le  a  >m  de  cûur- 

1.  [1  parle  lui-môme  de  ce  portrait,  ou  plutôt  il  fait  dire  à  sa 
dans  une  agréable  élégie  latine,  que,  duranl  son  absence,  i  .:"  montra 
cette  peinture  à  son  qui  le  :  l'appelle. 
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tisan,  qui  sert  de  titre,  a  cette  portée  générale.  Ce  traité, 
d'une  lecture  agréable,  fut  traduit  immédiatement  dans  tou- 
tes les  langues,  et  s'il  est  à  peu  près  oublié  aujourd'hui, 
s'il  n'a  plus  d'autre  intérêt  que  la  peinture  des  mœurs  d'un 
temps  qui  n'est  plus,  c'est,  suivant  l'observation  d'un  cri- 
tique judicieux,  qu'il  a  produit  en  Europe  tous  les  résultats 
qu'on  en  devait  attendre1.  Telle  est  en  effet  la  destinée  des 
ouvrages  qui  ne  se  proposent  que  de  corriger  lès  menues 
imperfections  de  la  société,  les  ridicules  plutôt  que  les  vices, 
les  apparences  grossières  plutôt  que  la  réalité  du  mal. 

Le  Courtùan  de  Gastiglione  nous  introduit  dans  la  cour 
d'un  de  ces  princes  que  Machiavel  juge  si  sévèrement  à  la 
fin  de  son  Art  de  la  guerre.  Assurément  ils  mettaient  leur 
gloire  à  s'entourer  de  luxe  et  de  splendeur;  ils  grossis- 
saient par  tous  les  moyens  leur  trésor  pour  le  répandre  par 
toutes  les  prodigalités  ;  ils  s'exaltaient  et,  pour  ainsi  dire, 
se  divinisaient  dans  leur  puissance  illimitée;  ils  avaient 
des  troupes  plus  pour  la  montre  ou  pour  l'exécution  de  leurs 
desseins  ambitieux  que  pour  la  défense  de  la  nation  ;  ils  se 
piquaient  de  connaissances  dans  les  arts  et  dans  les  lettres, 
afin  d'établir  leur  réputation,  et  plaçaient  toute  leur  confiance 
dans  leur  savante  diplomatie.  Cependant  ces  faiblesses 
étaient  rachetées  en  partie  par  l'éclat  dont  elles  étaient  re- 
vêtues et  qui  en  rejaillissait  sur  l'Italie,  devenue  l'école  des 
nations  et  le  foyer  de  la  civilisation  moderne.  Gastiglione 
présente  donc  la  contre-partie  de  Machiavel.  L'Italie  était 
la  proie  des  étrangers;  mais  l'attrait  même  qui  les  appelait 
au  delà  des  Alpes  tournait  au  bien  de  l'Europe  et,  comme 
il  arrive  le  plus  souvent,  c'est  le  peuple  le  plus  avancé  qui 
a  payé  la  rançon  du  progrès  général. 

Dans  une  comparaison  que  le  sujet  rendait  inévitable 
entre  les  Français,  les  Espagnols  et  les  Italiens,  ceux-ci  ont 
naturellement  l'avantage  :  les  Espagnols  sont  présomptueux 
et  diseurs  de  bons  mots;  les  Français,  peu  modestes,  se 
font  pardonner  leur  vanité  par  leur  air  simple  et  libre; 
mais  ils  ne  font  pas  de  cas  des  lettres.  La  noblesse  fran- 

1.  Jobuson,  Life  of  Addison. 
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çaise,  en  effet,  méprisait  l'étude  et  les  livres:  François  Ier, 
vivement  loué  du  reste  dans  le  Courtisan,  commençait  seu- 
lement à  rejeter  l'ignorance  parmi  les  modes  du  temps 
passé.  Le  courtisan  de  Gastiglione  est  noble,  brave,  lettré  : 
même  dans  les  jeux,  il  ne  perd  jamais  de  vue  la  dignité; 
chose  curieuse ,  l'auteur  croit  utile  de  rappeler  aux  gen- 
tilshommes qu'ils  doivent  laisser  aux  écuyers  et  acrobates 
la  voltige  et  l'exercice  de  la  corde  roide.  Il  a  le  secret  de 
la  grâce  en  toute  chose  et  fuit  toutes  les  affectations,  même 
celle  du  purisme  dans  le  langage  ;  il  est  connaisseur  en  fait 
d'art  et  répand  l'agrément  dans  les  conversations,  par  le 
charme  de  ses  récits,  par  la  variété  de  ses  souvenirs,  par  la 
finesse  de  ses  plaisanteries.  Quand  la  culture  des  esprits 
est  parvenue  à  une  étape  nouvelle  de  sa  marche  continue, 
il  est  rare  que  les  contemporains  n'en  aient  pas  conscience  : 
Castiglione  est  fier  de  son  temps,  et  il  ne  craint  pas  de  pro- 
clamer la  supériorité  du  siècle  où  il  vit  sur  celui  qui  l'a 
précédé,  des  nouvelles  cours  sur  les  vieilles,  des  modes 
nouvelles  sur  les  anciennes.  On  parle  de  la  corruption  du 
temps  actuel  :  suivant  l'auteur,  il  y  a  plus  de  vices  parce 
qu'il  y  a  aussi  plus  de  vertus.  On  faisait  autrefois  moins 
de  mal,  parce  que  l'on  connaissait  moins  le  mal;  de  là  loute 
une  théorie  sur  la  liaison  qui  rend  les  vertus  et  les  vices 
inséparables.  Cette  indifférence  pour  la  rusticité  ignorante 
du  passé  n'empêche  pas  Gastiglione  de  donner  des  conseils 
de  bonne  morale;  quoiqu'il  fasse  du  prince  une  espèce  de 
demi-dieu,  il  ne  veut  pas  qu'on  lui  obéisse  en  ce  qui  serait 
à  son  dommage  ou  à  son  déshonneur;  son  courtisan  est  un 
minisire  habile  et  un  homme  d'Etat  sous  un  pouvoir  absolu. 
L'auteur  n'était  pas  autre  chose  lui-même  :  après  avoir 
servi  le  duc  de  Mantoue,  son  souverain  naturel,  puisqu'il 
était  Lombard,  les  ducs  d'Urbin,  Guidubaldo  de  Monte- 
feltre  et  François-Marie  de  la  Rovcrc,  puis  le  pape  Clé- 
ment VII,  il  fut  délégué  par  celui-ci  près  de  Charles-Quint. 
Si  sa  personne  réalisa  toujours  l'idéal  du  courtisan  italien 
dessiné  dans  son  ouvrage,  les  événements  qui  se  rattachent 
à  sa  vie  donnèrent  plus  d'un  démenti  aux  doctrines  Loyales 
et  humaines  qu'il  y  expose.  Deux  contrastes  frappent  sur- 
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tout  celui  qui  lit  sa  vie  et  son  livre.  En  1510,  son  maître, 
le  duc  d'Urbin,  François  de  la  Roverc,  dans  un  accès  de 
fureur,  tua  de  son  épée  un  cardinal  qui  l'avait  accusé  près 
de  Clément  VIL  En  1527,  Gastiglione,  ambassadeur  du 
saint-père  près  de  l'empereur,  à  Madrid,  et  rassurant  con- 
stamment Clément  VII  sur  les  bonnes  dispositions  du  mo- 
narque, apprit  l'assaut  donné  à  Rome,  les  excès  commis 
par  les  soldats  de  Charles-Quint,  et  le  pape  assiégé  dans  le 
château  Saint-Ange.  Il  était  joué  par  le  premier,  par  le 
plus  grand  des  princes  de  son  temps,  lui  qui  avait  placé 
les  princes  presque  sur  l'autel  ;  il  était  soupçonné  d'avoir 
trahi  son  souverain,  lui  qui  avait  inscrit  la  fidélité  au  rang 
des  devoirs  les  plus  rigoureux  du  courtisan.  Gastiglione 
mourut  de  chagrin,  en  Espagne,  l'an  1529. 

isemlfoo . 

Le  souvenir  de  Castiglione  rappelle  celui  de  Bembo,  et 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  se  connurent  à  Urbin  : 
le  livre  du  premier  traite  de  deux  questions  qui  furent 
l'objet  de  l'étude  principale  du  second,  la  langue  italienne 
et  l'amour  platonique.  On  peut  même  dire  que  Gastiglione 
prend  à  plaisir  le  contre-pied  de  Bembo  quand  il  s'élève 
contre  le  purisme,  et  qu'il  mêle  un  peu  d'ironie  au  déve- 
loppement de  la  théorie  amoureuse,  quand  il  fait  intervenir 
Bembo  lui-même  pour  l'exposer.  Sur  le  point  du  langage, 
il  affecte  de  combattre  les  prétentions  des  Florentins  et 
d'être  Lombard  dans  son  style,  quoi  qu'il  y  ait  dans  son  ou- 
vrage fort  peu  de  lombardismes  et  qu'il  ait  été  plus  tard 
adopté  comme  maître  de  la  langue  par  la  Grusca.  Sur  le 
point  de  l'amour  platonique,  il  se  garde  d'aller  contre  le 
torrent  :  au  contraire,  il  fait  parler  Bembo  comme  un  in- 
spiré, et  par  une  malice  évidente,  il  met  le  poète  amou- 
reux dans  un  tel  état  d'exaltation  qu'il  en  est  tout  rouge  et 
couvert  de  sueur. 

Pierre  Bembo  encadra  sa  théorie  de  l'amour  platonique 
dans  une  description  des  fêles  données  par  Catherine  Cor- 
ner de  Lusignan,  ancienne  reine  de  Chypre,  dame  d'Asolo, 
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parente  de  Bembo ,  pour  le  mariage  d'une  de  ses  demoi- 
selles d'honneur.  Trois  journées  sont  consacrées  à  des  rai- 
sonnements sur  l'amour  :  dans  la  première  on  en  célèbre 
les  louanges;  la  seconde  ne  retentit  que  des  maux  dont  il 
est  la  cause  ;  la  troisième  donne  lieu  à  l'interlocuteur  le  plus 
sage  entre  les  beaux  esprits  réunis  à  cette  occasion  de  faire 
la  part  de  l'éloge  et  du  blâme,  et  de  corriger  les  transports 
de  la  passion  terrestre  par  le  mélange  de  sentiments  plus 
élevés.  Lavinello  —  tel  est  le  nom  de  celui  qui  finit  ainsi  la 
dispute  —  comme  il  rêvait  sur  la  question  litigieuse  des 
plaisirs  et  des  douleurs  de  l'amour,  a  rencontré  au  coin 
d'un  bois  un  saint  ermite  qui  lui  a  donné  la  solution  cher- 
chée, en  le  rappelant  de  l'observation  de  l'amour  humain  à 
la  contemplation  de  l'amour  divin.  Ce  saint  ermite  semble 
avoir  étudié  Platon  et  les  Alexandrins  ;  mais  la  métaphy- 
sique amoureuse  dont  le  livre  est  rempli,  jointe  à  l'imita- 
tion constante  du  style  le  plus  majestueux  et  le  plus  pério- 
dique de  Boccace,  fait  du  livre  une  lecture  des  plus  fatigantes. 
Gli  Asolani,  ou  Dialogues  asolans,  doivent  leur  titre  à  la 
résidence  de  la  reine  de  Chypre  dans  le  pays  de  Trévise,  et 
contiennent  bien  des  descriptions  fidèles  ;  les  noms  des 
interlocuteurs  cachent  des  personnages  réels;  on  sait  ce- 
lui de  ce  saint  ermite,  qui  n'est  pas,  comme  on  l'a  cru,  le 
poète  Sannazar  ;  mais  dans  ce  long  tableau  monotone,  le 
cadre  n'a  pas  suffi  pour  faire  vivre  la  peinture. 

Les  Prose  toscane,  ou  écrits  sur  la  langue  toscane,  sont 
du  même  temps  sans  doute ,  c'est-à-dire  de  l'époque  où 
Bembo,  après  la  mort  de  Léon  X,  jouissait,  dans  sa  retraite 
savante  et  richement  ornée  de  Padoue,  des  biens  qu'il  avait 
acquis  au  service  de  L'Église  avant  de  s'être  tout  à  fait  con- 
sacré à  elle.  Ce  sonl  encore  des  dialogues  dont  la  scèn 
à  Venise,  chez  Carlo  Bembo,  frère  de  l'auteur,  autour  d'un 
bon  feu,  en  plein  décembre.  A  la  fin  de  chaque  journée,  ou 
descend  nella  barchetta,  dans  la  gondole,  et  l'on  se  retire. 
L'entrée  en  matière  convienl  au  sujet,  qui  esl  puremenl 
d'étude,  et  le  fond  du  livre,  esl  d'un  sérieux  intérêt  pour 
qui  veut  connaître  l'histoire  de  la  prose  italienne.  Bembo 
a  été  appelé  il  batio,  le  père  nourricier  de  la  langue,  et  il 
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est  remarquable  que  le  premier  maître  qu'elle  a  eu,  soit 
étranger  à  la  Toscane.  Aussi  n'est-il  pas  un  partisan  de 
l'usage  et  de  la  langue  parlée.  Où  plaee-t-il  le  centre  de 
l'idiome  italien?  Ce  n'est  pas  dans  Rome  :  les  cardinaux 
avec  leur  suite  y  portent  des  langages  de  diverses  régions. 
Ce  n'est  pas  non  plus  dans  Florence  :  les  Florentins,  trop 
persuadés  qu'ils  savent  leur  langue,  ne  l'étudient  pas,  d'où 
vient  qu'ils  ne  l'écrivent  plus  avec  la  même  correction  .  ni 
avec  la  même  propriété.  Ils  y  mêlent  beaucoup  de  mots  po- 
pulaires, ce  qui  n'arrive  point  à  ceux  qui  ne  sont  pas  de  ce 
pays.  Voilà  le  combat  commencé  entre  l'italien  écrit  et 
celui  qui  est  parlé  et  vivant.  Pour  Bembo,  le  centre  et  le 
foyer  de  la  langue  italienne  sont  dans  les  livres.  Il  faut 
écrire  non  pour  le  peuple,  mais  pour  la  postérité;  l'audi- 
toire se  compose  de  doctes  et  de  lettrés,  non  de  bourgeois 
et  d'artisans.  Chercher  l'italien  dans  les  écrivains  de  la  bonne 
époque,  écarter  souvent  Dante  à  cause  des  trivialités  et  parce 
qu'il  écrit  sans  choix,  s'en  tenir  à  Pétrarque  et  à  Boccace, 
tel  est  le  principe  posé  avec  autorité  par  le  premier  gram- 
mairien et  par  l'un  des  principaux  prosateurs  de  ce  siècle, 
telle  est  la  doctrine  dont  s'est  pénétrée  longtemps  la  langue 
italienne,  grâce  à  son  père  nourricier.  Quelles  pouvaient  être 
les  conséquences  de  cette  superstition  de  la  langue  choisie 
et  de  l'archaïsme?  Demandons-le  à  Broccardo,  de  Padoue, 
un  autre  pétrarquiste  dont  le  succès  fut  assez  grand  pour 
inspirer  quelque  jalousie  à  Bembo.  Voici  la  confession  de 
ce  toscanisant  : 

«  Trouvant  que  ma  veine  commençait  à  tarir,  parce  que 
souvent  les  paroles  me  manquaient,  j'eus  recours  au  moyen 
que  l'on  emploie  aujourd'hui,  et  je  lis  avec  un  grand  soin 
un  vocabulaire  italien  dans  lequel  je  mis  par  ordre  alpha- 
bétique toutes  les  expressions  que  ces  deux  écrivains  —  Pé- 
trarque et  Boccace  —  ont  employées.  Je  fis  en  outre  un  livre 
où  je  recueillis  leurs  manières  d'exprimer  certaines  choses, 
le  jour,  la  nuit,  la  colère,  la  réconciliation,  la  haine,  l'amour, 
la  peur,  l'espérance,  la  beauté,  de  façon  qu'il  ne  sortait  de 
ma  plume  ni  parole  ni  pensée,  dont  leurs  sonnets  et  leurs 
nouvelles  ne  m'eussent  fourni  l'exemple.  Voyez  maintenant 
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à  quelle  misère  je  me  suis  abaissé,  dans  quelle  étroite  pri- 
son, dans  quels  liens,  je  me  suis  enchaîné1.  » 

Parmi  les  ouvrages  de  Bembo,  le  recueil  de  ses  Lettres 
est  encore  celui  qui  a  le  plus  de  lecteurs.  «  Ce  sont  grands 
imprimeurs  de  lettres  que  les  Italiens,  dit  Montaigne  ;  j'en 
ay,  ce  crois  ie,  cent  divers  volumes  2.  »  Il  n'en  est  pas  resté 
autant,  à  coup  sûr,  mais  le  seizième  siècle  a  des  recueils  de 
Lettres  de  princes,  de  Lettres  à  des  princes,  de  Lettres  d'hom- 
mes illustres,  de  Lettres  de  peintres,  de  sculpteurs,  etc.,  sans 
compter  celles  des  écrivains,  qui  ne  laissaient  pas  à  leurs 
héritiers  le  soin  de  les  publier,  qui  souvent  même  n'avaient 
pas  d'autres  titres  à  la  célébrité.  Outre  l'imitation  de  Gicé- 
ron  et  de  Pline,  dont  l'exemple  paraissait  être  mieux  qu'une 
excuse,  deux  causes  mettaient  en  faveur  cet  usage  littéraire 
de  la  correspondance  :  la  multiplicité  des  centres  de  culture 
et  l'importance  attachée  à  la  fonction  de  secrétaire  des 
princes.  Les  papes,  les  souverains,  les  cardinaux,  se  pi- 
quaient d'avoir  à  leur  service  non-seulement  des  hommes 
de  talent,  mais  d'excellents  prosateurs  ;  l'opinion  publique 
avait  pour  base  l'échange  des  lettres  entre  les  villes  prin- 
cipales, et  ce  qui  nous  reste  de  critique  littéraire  de  ce  temps 
est  surtout  disséminé  dans  ces  recueils  dont  Montaigne 
s'est  un  peu  moqué. 

Bien  que  la  période  cicéronienne  et  l'argumentation  sco- 
lastique  se  montrent  assez  souvent  dans  les  lettres  de  Bembo, 
cependant  elles  ne  sont  pas  dépourvues  d'agrément  et  d 
variété,  surtout  quand  elles  sont  narratives  ou  consacrées  à 
des  descriptions  familières.  On  en  peut  dire  autant  de  celles 
de  Claudio  Tolomci,  de  Bonfadio,  et  même  de  Pierre  Aré- 
tin,  en  particulier  quand  il  traite  de  peinture. 

Bembo  ne  devint  membre  du  sacré  collège  qu'en  1539,  à 
l'âge  de  soixante-neui  ans.  La  fin  de  cette  carrière  mondaine 
tourna  au  sérieux.  Salvini  raconte,  sans  l'assurer,  qu'il 
avait  demandé  au  pape  de  lire  le  bréviaire  en  grec  afin  de 
ne  pas  gâter  sa  latinité.  Ce  même  homme  hésita  s'il  accep- 

1.  Sperone,  Dialogo  délia  rettorica. 

2.  Essais,  li v.  i,  chap.  xxxix. 
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terait  la  pourpre  romaine  et  ne  consentit  qu'à  la  suite  d'une 
sorte  d'épreuve  mystique.  Il  entrait  dans  une  église  pour 
demander,  dans  sa  perplexité,  quelque  lumière  d'en  haut: 
la  première  parole  qu'il  entendit  l'ut  ce  mot  de  l'office 
chanté  :  «  Pierre,  suis-moi.  »  C'est  ainsi  que  Pierre  Bembo 
devint  cardinal.  Il  mourut  en  1547. 


Conteurs;  Iiiiigi  »«  porto;  ïirenzuoïn. 

Quel  pouvait  être  le  mérite  ou  l'ambition  des  novellieri 
de  ce  siècle,  sinon  de  suivre  les  traces  de  l'auteur  du  Déca- 
méron,  de  puiser  à  des  sources  qu'il  n'avait  pas  connues 
ou  qu'il  avait  dédaignées,  d'amuser  des  lecteurs  dont  Boc- 
cace  avait  formé  le  goût,  cultivé  l'esprit,  développé  la  cu- 
riosité? Telle  est  la  destinée  de  ceux  qui  succèdent  aux 
excellents  conteurs  et  aux  grands  romanciers;  le  désir  d'en- 
tendre conter,  répandu  par  les  maîtres  et  entretenu  par 
leurs  écrits,  ne  souffre  pas  d'interruption;  pour  peu  que  les 
auteurs  puissent  continuer  la  tradition  des  interminables 
récits,  ils  sont  également  assurés  de  l'attention  désœuvrée 
du  présent  et  de  l'oubli  de  l'avenir.  Toutefois ,  deux 
écrivains,  pour  des  qualités  fort  différentes,  se  sont 
tirés  de  la  foule,  à  cette  époque,  et  ont  conservé  leur  re- 
nommée, un  Lombard  et  un  Toscan,  l'un  soldat,  l'autre 
moine. 

Le  premier,  Luigi  Da  Porto ,  n'a  pourtant  laissé  qu'une 
nouvelle  qui  parut  après  sa  mort  en  1535.  Mais  elle  est  si 
simple  de  style,  si  sobre  de  détails,  si  heureuse  par  le  tour 
pathétique  et  original  du  sujet!  Bien  plus,  un  des  plus 
grands  poètes  s'en  est  emparé,  associant  son  nom  immortel 
au  nom  modeste  de  l'auteur.  On  voit  que  nous  voulons 
parler  de  Shakespeare,  et  que  la  nouvelle  dont  il  s'agit  est 
la  Giulielîa.  Quel  chemin  n'a-t-elle  pas  fait  avant  d'arriver 
au  poète  anglais  !  Masuccio  de  Salerne,  que  M.  Settembrini 
vient  de  restituer  avec  sa  physionomie  napolitaine',  avait 

1.  Il  novellino  di  Masuccio  Salernitano,  restituito  alla  sua  antica  le- 

zione,  Napoli,  1874. 
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à  peu  près  raconté  cette  touchante  histoire  sur  un  ton  plus 
populaire  et  l'attribuant  à  une  famille  de  Sienne  dès  1476. 
Da  Porto  la  donne  comme  l'ayant  connue  d'un  de  ses  ar- 
chers, «  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  hon  com- 
pagnon et  grand  causeur  comme  tous  les  Véronais.  »  Au- 
!  iiuJ  hui  Vérone  prétend  montrer  le  lieu  où  fut  ensevelie 
Juliette  endormie  et  où  Roméo  se  donna  la  mort  :  on  a  élevé 
un  monument  à  ces  amants  infortunés.  Soit  fidélité  scru- 
puleuse, soit  heureuse  inspiration  de  l'auteur,  la  Juliette 
sortit  de  ses  mains  revêtue  d'un  idéal  brillant  de  noblesse 
et  de  chevalerie.  Vingt  ans  après,  Bandello  s'en  empara  et 
sut  la  paraphraser  assez  habilement  pour  tromper  le  goù! 
de  Ginguené,  qui  a  le  tort  de  la  préférer  sous  cette  forme 
nouvelle.  Cette  émouvante  narration  devint  un  drame  sous 
la  plume  de  Lope  de  Vega  et  une  tragédie  grâce  à  l'Italien 
Luigi  Groto,  que  Shakespeare  aurait  lu,  à  moins  d'une  ren- 
contre vraiment  singulière:  car  il  y  a  aussi  dans  Groto,  au 
moment  de  la  séparation  des  deux  jeunes  époux ,  des  vers 
sur  le  chant  du  rossignol.  Et  je  ne  parle  pas  des  autres 
poètes  et  conteurs,  italiens,  français,  anglais,  qui  se  sont 
abattus  sur  ce  sujet,  avant  le  moment  où  l'artiste  incom- 
parable le  leur  enleva  de  sa  main  puissante,  qui  en  effaça 
tous  les  noms,  excepté  celui  du  soldat. 

Ce  nom  a  recueilli,  de  nos  jours,  comme  un  regain  de 
réputation,  par  ses  Lettere  publiées  en  1830,  lettres  histo- 
riques, formant  le  récit  le  plus  intéressant  comme  le  plus 
fidèle  de  la  guerre  que  Venise  eut  à  soutenir  de  l'an  1509 
:;  à  1513  contre  l'Europe  coalisée.  Da  Porto  était  de  Vicence 
•et  officier  au  service  de  la  république.  Témoin  des  événé- 
jjments  qu'il  raconte,  quelquefois  avec  émotion,  il  fait   un 
heureux  pendant  à  la  narration  froidement  impartiale  de 
Guichardin. 

Si  Agnolo  Firenzuola  avait,  vécu  dans  la  génération  sui- 
vante, il  n'aurait  peut-être  pas  écrit  les  nouvelles  el  les  ca- 
pitoli  que  nous  avons  de  lui,  il  n'aurait  celles  pas  possédé 
les  riches  abbayes  dont  il  fut  comblé.  Rien,-  dans  ses  écrits, 
ne  laisse  deviner  qu'il  fut  moine  bénédictin  de  \allom- 
urcuse.  Il  dit  seulement,  dans  sa  traduction  libre  île  ['Ane 
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d'or  d'Apulée,  qu'il  appartenait,  quelque  peu  à  l'église*. 
Mais  s'il  faut  juger  de  lui  par  ses  ouvrages,  il  était  de  ces 
religieux  contre  lesquels  le  concile  de  Trente  se  dut  armer 
de  sévérité,  et  qui  donnèrent  beaucoup  à  faire  au  zèle  réfor- 
mateur de  saint  Charles  Borromée. 

A  l'imitation  de  Boccace,  il  raconte  qu'une  compagnie  de 
jeunes  femmes  et  de  cavaliers  se  réunirent  dans  une  cam- 
pagne, et  que,  parmi  les  plaisirs  qu'ils  y  goûtèrent,  ils 
eurent  soin  de  placer  celui  des  conversations  mêlées  de  ré- 
cits et  de  nouvelles.  Ces  conversations,  ainsi  que  les  can- 
zoni  dont  elles  sont  entrecoupées,  sont  remplies  de  la  mé- 
taphysique amoureuse  la  plus  quintessenciée;  mais  les 
nouvelles  donnent  le  plus  complet  démenti  à  cette  doctrine 
éthérée.  L'ouvrage  n'est  pas  achevé,  bien  que  l'auteur  âgé 
de  trente-deux  ans  en  ait  survécu  vingt-quatre  à  la  compo- 
sition de  son  livre.  Ses  narrations  sont  d'ordinaire  mises 
en  parallèle  avec  celles  de  Bandello  :  il  offense  davantage 
la  pudeur,  et  il  ne  se  propose  jamais  d'émouvoir  ;  l'intérêt 
dramatique  lui  est  absolument  étranger.  L'esprit,  une  cer- 
taine grâce  facile,  l'accompagnent  toujours,  surtout  quand 
il  ne  vise  pas  à  l'effet  oratoire.  Son  mérite  distinctif  se 
compose  du  talent  d'observer  et  de  la  finesse  à  saisir  les 
mœurs  et  le  langage  des  classes  populaires.  Boccace  se 
plaît  quelquefois  dans  les  paysanneries ,  Firenzuola  excelle 
dans  les  discours  des  artisans  et  des  commères  de  Florence. 
C'est  par  là  qu'il  a  fait  école. 

Ses  contemporains  ont  surtout  goûté  sa  traduction,  ou 
plutôt  son  imitation  du  livre  d'Apulée,  car  il  y  mêle  beau- 
coup du  sien;  Giordani  préfère  ses  Discours  des  animaux; 
la  langue  en  est  admirable,  comme  tout  ce  qui  est  sorti  de 
la  plume  de  Firenzuola,  et  la  composition  en  est  plus  hon- 
nête ;  mais  rien  de  plus  confus  que  ces  apologues  entés  sur 
des  fables  et  coupés  de  petites  nouvelles.  Un  philosophe, 
pour  faire  comprendre  à  un  roi  combien  il  est  malaisé  d'é- 
chapper aux  piégesde  laflatterie  et  des  intérêts  personnels, 
raconte  l'histoire  d'un  bœuf,  d'un  lion  et  de  deux  moutons. 

1.  Asino  d'Oro,  t.  II,  p.  54,  édit.  Florence,  1848. 
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Ces  quatre  bêtes,  dans  leurs  discours,  font  la  narration  des 
faits  et  gestes  de  beaucoup  d'autres  bêtes.  Tous  ces  héros 
moralisent  en  puisant  leurs  exemples  dans  le  règne  animal, 
,  de  sorte  que  l'on  perd  de  vue  à  chaque  instant  l'apologue 
'primitif;  et  comme  l'auteur  a  voulu  diversifier  sa  com- 
position en  y  mettant  çà  et  là  des  nouvelles,  son  ouvrage 
devient  une  espèce  de  petit  labyrinthe.  C'est  comme  une 
gageure  qu'il  a  tenue  sans  doute,  et  qu'il  adresse,  pour  les 
amuser,  aux  dames  de  Prato  quand  elles  feront  trêve  à  leurs 
fuseaux  :  elles  durent  y  trouver  une  quenouille  assez  em- 
brouillée. 

Il  lit  encore  pour  les  dames  de  Prato  deux  dialogues  de 
la  Beauté  des  femmes,  qui  produisirent  une  certaine  émotion 
dans  le  beau  sexe  de  cette  petite  ville,  les  unes  se  plaignant 
de  ce  qu'il  les  avait  désignées  sous  des  noms  déguisés,  les 
autres  de  ce  qu'il  les  avait  passées  sous  silence.  Une  dis- 
cussion sur  la  beauté  d'une  certaine  personne  de  Prato  sert 
d'occasion  à  la  théorie  de  l'auteur  qui  se  cache  sous  le  nom 
de  Gelso.  Il  pose  les  règles  auxquelles  doit  satisfaire  une 
belle  tête  de  femme ,  en  entrant  dans  un  long  détail  sur 
toutes  les  parties  qui  la  composent.  On  s'aperçoit  qu'il  a 
vécu  dans  l'intimité  des  peintres,  à  Florence,  à  Pérouse,  à 
Rome  :  il  apporte  en  effet  sur  ce  sujet  des  réflexions  et  des 
connaissances  qui  ne  sont  pas  conformes  à  la  gravité  de 
son  habit.  Son  excuse  est  dans  l'estime  et  la  faveur  de  Clé- 
ment VII  qui  daigna  lire,  comme  il  nous  l'apprend  ici,  ses 
Discours  sur  l'amour  platonique,  comme  ses  Nouvelles.  C'est 
en  présence  des  plus  beaux  esprits  de  l'Italie  que  le  souve- 
rain pontife  lut  à  haute  voix,  et  s'écoutant  parler,  la  prose 
florentine  du  moine  peu  scrupuleux  de  Yallombreuse.  Un 
autre  de  ses  opuscules  eut  le  même  honneur,  Y  Expulsion 
des  nouvelles  lettres,  dirigée  contre  l'entreprise  de  Trissin 
qui  introduisait  des  lettres  grecques  dans  l'alphabet  italien 
pour  distingue!  les  e  el  Burtoutleso  fermés  ou  bien  ouverts, 
tels  qu'ils  sont  dans  omacciune,  «  grand  et  gros  homme.  »  On 
peut  assurer  que  le  mérite  principal  de  l'auteur,  aux  yi  ux 
des  contemporains,  consistait  dans  l'usage  parfail  de  la 
langue  florentine,  non  pas  puisée  aux  sources  de  Dante,  de 
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Pétrarque  ou  de  Boccace,  mais  dans  la  pratique  journalière 
du  peuple  privilégié  pour  lequel  l'excellent  italien  était  une 
langue  vivante.  A  cet  égard  la  doctrine  de  Firenzuola  est 
l'opposé  de  celle  de  Bembo,  et  il  convient  de  terminer  par 
ces  deux  noms  l'histoire  de  la  prose  dans  la  première  partie 
du  seizième  siècle. 


CHAPITRE  XVIII. 

SECONDE    EPOQUE    DU    SEIZIÈME    SIÈCLE 
DE   loSl  A  1696. 

Introduction.  —  Devanciers  de  Tasse  ;   Délia  Casa;   Annibal  Caro; 
Bernardo  Tasso. 


Introduction. 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  chante  les  combats 
que  l'on  donne  pour  attributs  à  la  muse  épique  la  trom- 
pette :  si  elle  ne  pousse  pas  les  peuples  en  avant,  elle  les 
éveille  et  les  remue;  elle  les  rallie  dans  un  même  senti- 
ment général  ou  leur  annonce  quelque  grande  idée  hu- 
maine. Telle  est,  en  effet,  le  vrai  caractère  de  l'épopée  : 
elle  exprime  mieux  que  tout  autre  genre  la  pensée  d'un 
siècle  ;  quelles  que  soient  les  lacunes  que  l'on  puisse  trou- 
ver dans  celle  de  Tasse,  elle  est  à  son  tour  l'introduction 
naturelle  à  l'histoire  littéraire  du  temps  qui  a  succédé  à  la 
chute  de  la  liberté  et  à  la  réforme  de  l'Église.  La  Jérusalem 
délivrée  nous  explique  l'Italie  au  déclin  du  seizième  siècle, 
comme  le  Roland  furieux  nous  a  fait  assister  à  ses  débuts 
aussi  agités  que  brillants.  Au  milieu  des  habitudes  roma- 
nesques et  capricieuses  qui  provoquent  sans  cesse  l'esprit 
indécis  de  Tasse,  une  certaine  régularité  laborieuse  et  pé- 
niblement obtenue,  se  montre  dans  son  œuvre,  image 
inattendue  de  l'établissement  régulier  des  petites  souve- 
rainetés italiennes,  se  jalousant,  conspirant  encore  les 
unes  contre  les  autres,  mais  retenues  dans  leurs  limites, 
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et  à  peu  près  assurées  de  leur  avenir  par  une  puissance 
suprême,  celle  du  roi  d'Espagne.  L'idée  de  la  nation  dis- 
paraît entièrement  et  dans  le  poëme  et  dans  la  pensée  des 
contemporains.  Elle  est  remplacée  par  une  sorte  de  rési- 
gnation religieuse  et  triste  qui  se  trahit  dans  la  sensibilité 
du  poète.  Le  contraste  le  plus  remarquable  entre  l'époque 
précédente  et  celle  qui  va  suivre,  entre  Arioste  et  Tasse, 
c'est  d'une  part  la  légèreté  qui  s'efforçait  d'oublier  les 
malheurs  publics,  de  l'autre  le  sérieux  qui  tâche  de  se 
faire  illusion  sur  la  situation  présente. 

Une  chose  au-dessus  de  tout  est  prise  au  sérieux  par 
l'auteur  de  la  Jérusalem,  la  chevalerie.  Il  était  pauvre  et 
noble,  et  tenait  d'autant  plus  à  sa  noblesse  que  sa  pau- 
vreté l'humiliait  davantage.  Dans  ces  petits  souverains, 
devenus  monarques  par  la  grâce  de  l'épée,  il  ne  voyait 
après  tout  que  des  frères  aînés  de  la  noblesse,  et  lorsqu'il 
gémissait  enfermé  par  les  ordres  du  duc  de  Ferrare,  il 
s'étonnait  que  le  duc,  chevalier  comme  lui,  eût  le  droit  et 
le  pouvoir  de  le  retenir  captif;  il  s'indignait  de  cet  abus 
de  la  force  à  peu  près  comme  eût  pu  le  faire  François  Ier, 
se  voyant  dans  les  prisons  de  son  ennemi,  de  son  égal, 
l'empereur  d'Allemagne1.  La  Jérusalem  est  l'épopée  d'un 
chevalier  qui  veut  remettre  en  honneur  l'institution  à 
laquelle  il  appartient,  au  moment  même  où,  menacée  par 
la  bourgeoisie  qui  s'accroît  et  par  le  pouvoir  absolu  qui 
s'établit,  elle  semble  destinée  à  périr.  Grodefroi  est  le  pre- 
mier des  chevaliers  chrétiens,  et,  en  cette  qualité,  il  com- 
mande à  des  rois,  bien  qu'il  ne  soit  que  duc  de  Bouillon. 
Remarquez  que  la  ruse  est  étrangère  aux  héros  de  Tass  ; 
il  met  l'artifice  au  nombre  des  moyens  à  l'usage  de  la 
roture.  Il  y  a  un  Ulysse  dans  la  Jérusalem,  délivrée,  mais 
c'est  un  infidèle,  Alele,  et  il  est  sorti  «  des  souillures  de 
la  plèbe2;  sa  parole  abondante,  flatteuse  et  adroite,  son 
génie  habile  à  tromper,  sa  langue  perlide  qui  sons  la 
louange  insinue   la  calomnie,  voilà  ce  qui  l'a  porté  aux 

1.  Giordani,  Opère,  édil  ■  de  Florence,  t.  [I,  p.  222  et  suïv. 

2.  Jérusalem,  chant  II,  si.  ;,s. 
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premiers  honneurs  du  royaume.  »  Argant,  un  autre  musul- 
man, ne  croit  pas  en  Dieu,  mais  son  principal  défaut  est 
d'être  un  mauvais  chevalier;  il  est  brutal  et  manque  aux 
règles  de  la  loyauté  dans  les  combats1  Le  parfait  chevalier 
dédaigne,  comme  Renaud,  de  monter  à  l'échelle  pour 
donner  l'assaut,  comme  un  simple  plébéien2;  ou  bien, 
quand  il  est  vainqueur,  il  songe,  comme  Tancrède,  à  faire 
ensevelir  le  vaincu,  et  à  remplir  son  vœu  avant  de  s'aller 
reposer  et  de  faire  soigner  ses  blessures3. 

Les  contemporains  croyaient-ils  à  la  chevalerie  comme 
le  poëte?  Ils  s'efforçaient  d'y  croire.  Charles-Quint  trans- 
portait à  la  maison  d'Autriche  la  grande  maîtrise  de  la 
Toison  d'Or  et  augmentait  le  nombre  des  titulaires. 
Henri  III  établissait  l'ordre  du  Saint-Esprit  et  relevait 
l'ordre  de  Saint-Michel,  en  exigeant  que  le  second  fût  une 
condition  indispensable  pour  obtenir  le  premier.  Il  ne  faut 
pas  oublier  pourtant  que  cette  chevalerie  du  seizième  siècle 
est  un  instrument  de  règne,  une  force  de  plus  entre  les 
mains  des  monarques,  et  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  ce  que 
rêve  l'auteur  de  la  Jérusalem.  D'autres  circonstances  rame- 
naient les  esprits  vers  les  souvenirs  de  la  chevalerie.  Les 
Turcs  ravageaient  les  côtes  de  l'Italie,  battaient  les  chré- 
tiens dans  l'Adriatique,  envahissaient  la  Hongrie,  mena- 
çaient l'Europe  entière.  Gomment  ne  pas  regretter  le  temps 
où  les  chevaliers,  se  mettant  à  la  tête  des  peuples  et  les 
entraînant  au  cri  de  Dieu  le  veut!  allaient  porter  la  guerre 
en  Asie,  au  cœur  même  de  cet  ennemi  qui  faisait  aujour- 
d'hui trembler  leurs  arrière-neveux,  hommes  de  peu  de 
foi  et  de  courage?  La  croisade  était  une  clause  de  la  plu- 
part des  traités  entre  les  nations  ;  les  princes  italiens  for- 
maient une  ligue  contre  les  sectateurs  de  Mahomet.  Il 
était  impossible  d'imaginer  un  sujet  répondant  mieux  aux 
regrets,  aux  inquiétudes,  à  l'enthousiasme  des  Italiens. 
Dans  la  Jèrusalevi,  ils  pouvaient  trouver  l'image  des  hé- 


1.  Chant  VI,  st.  34;  chant  VII,  st.  95. 

2.  Chant  XVIII,  st.  72. 

3.  Chant  XIX,  st.  116  et  118. 
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roïques  chevaliers  de  Malte  ou  du  vainqueur  de  Lépante, 
Don  Juan  d'Autriche  :  le  nom  même  de  Soliman,  le  vain- 
queur de  Rhodes  et  de  Mohacz,  y  apparaissait,  porté  par 
un  ancêtre  que  lui  donnait  le  poëte. 

Après  la  chevalerie,  la  religion  est  ce  qui  passionne  le 
plus  l'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée;  son  zèle  reflète 
assez  fidèlement  le  catholicisme  du  temps,  devenu  plus 
sévère  et  plus  circonspect.  Le  poème  est  d'une  orthodoxie 
qui  ne  laissa  de  place  qu'aux  scrupules  exagérés  :  on  voit 
que  l'auteur  en  a  conçu  l'idée  peu  de  temps  après  la  clô- 
ture du  concile  de  Trente.  Le  sacrifice  de  la  messe,  le 
culte  des  saints,  la  confession1,  c'est-à-dire  les  dogmes  et 
les  sacrements  définis  à  nouveau,  les  processions,  les  lita- 
nies, les  ornements  sacerdotaux  sont  introduits  dans  le 
poème;  la  thèse  de  la  poésie  du  catholicisme  est  démon- 
trée avant  d'être  mise  en  théorie,  et  Tasse  fournit  des  argu- 
ments à  Chateaubriand.  Le  pape  est  nommé  :  il  a  investi 
Godefroi  du  commandement  ;  cela  est  conforme  aux  déci- 
sions du  concile  touchant  le  pouvoir  des  rois  ;  plus  tard 
l'auteur  subordonnera  les  rois  au  saint- père2;  c'est  la  doc- 
trine italienne  du  seizième  siècle.  Le  duel  de  Renaud  avec 
Gernand3  est  une  marque  plus  curieuse  encore  du  soin  que 
prend  le  poète  de  se  modeler  sur  les  décrets  de  l'assemblée 
de  l'église.  Les  pères,  convoqués  à  Trente,  ont  prononcé 
l'excommunication  contre  les  princes  et  seigneurs  qui  per- 
mettent le  duel  sur  une  terre  de  leur  domaine.  Renaud  est 
contraint  de  s'exiler,  de  s'éloigner  delà  communauté  chré- 
tienne; de  là  il  tombe  dans  les  pièges  de  la  belle  sorcière 
Angélique.  Les  miracles  sont  multipliés  au  gré  d'une  dévo- 
tion tendre  et  naïve,  au  point  de  devenir  un  aliment  pour 
l'imagination.  Enfin  le  jubilé  lui-même  n'est  pas  oublié, 
et  le  poète  rappelle  que  le  successeur  de  Pierre  vient 
d'ouvrir  les  portes  saintes  de  la  grâce  et  du  pardon  \ 

La  Jérusalem  délivrée  est  l'image  du  temps  à  un  troi- 

1.  Chant  XI,  st.  l'i,  9. 
'2.  Dialogo  délia  dignitâ. 

3.  Chant  v,  si.  30  et.  suiv. 

4.  Chant  XI,  st.  s. 
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sième  point  de  vue,  celui  de  l'éloge  de  la  monarchie  établie 
par  toute  l'Italie,  sauf  à  Venise  et  à  Gênes.  Combien,  il 
est  vrai,  cette  royauté  de  Godefroi  est  idéale  et  pure,  com- 
bien elle  est  éloignée  de  celle  qui,  chez  les  républiques 
italiennes,  avait  pris  naissance  dans  Je  sang  et  préparé 
ses  voies  par  la  perfidie  !  Ge  chef  des  croisés,  ce  futur  sou- 
verain de  Jérusalem  a  toutes  les  vertus  d'un  anachorète  et 
d'un  roi;  il  fait  un  signe  avec  son  sceptre,  il  prononce 
quelques  paroles  et  les  séditions  sont  apaisées;  il  a  re- 
noncé à  tout  plaisir  et  les  traits  de  la  séduisante  Armide 
échouent  contre  sa  prudence,  comme  sur  une  impénétrable 
armure.  Qu'il  y  a  loin  de  cette  sagesse,  de  cette  autorité 
douce  aux  crimes  de  Pierre-Louis  Farnèse,  duc  de  Parme 
et  Plaisance,  aux  caprices  tyranniques  d'Alphonse  II  de 
Ferraro,  aux  tragédies  abominables  qui  se  tramaient  dans 
la  famille  des  Médicis  à  Florence  !  Godefroi  ne  ressemble 
aux  princes  du  seizième  siècle  que  par  le  caractère  moderne 
de  son  autorité  ;  il  commande  également  aux  grands  et 
aux  petits;  il  administre,  il  envoie  de  nombreuses  dépê- 
ches, «  écrit  lettres  sur  lettres  »*  ;  il  donne  le  mot  d'ordre. 
Le  monarque  dépeint  par  le  poète  est  tel  qu'il  devait  être, 
non  tel  qu'il  est. 

Au  reste,  cette  épopée  ne  respire  pas  seulement  l'esprit 
de  réaction  politique,  religieuse,  chevaleresque,  du  temps 
où  elle  a  paru.  Le  mouvement  de  la  renaissance  y  est  en- 
core sensible;  Tasse  a  le  sentiment  de  la  supériorité  de 
son  siècle  sur  les  précédents,  comme  on  peut  le  voir  à 
propos  de  la  construction  des  machines  de  guerre2;  sa 
géographie  est  en  progrès  sensible  sur  celle  d'Arioste;  il 
partage  avec  ses  contemporains  l'enthousiasme  des  décou- 
vertes; il  célèbre  le  grand  navigateur  génois,  et  s'il  n'avait 
pris  pour  héros  Godefroi  de  Bouillon,  il  aurait  choisi  Chris- 
tophe Colomb. 

«  Un  temps  viendra  où  les  colonnes  d'Hercule  seront 
une  fable  méprisable   aux    navigateurs    actifs  :   les  mers 

1.  Chant  I,  st.  19. 

2.  Chant  XVIII,  st.  41. 
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éloignées,  aujourd'hui  sans  nom,  les  royaumes  encore 
inconnus,  deviendront  parmi  vous  célèbres.  Il  arrivera 
qu'un  navire,  hardi  entre  tous,  parcourra  tout  l'espace 
qu'enserre  l'Océan,  et  mesurera  la  terre,  entreprise  im- 
mense, navigation  triomphante  et  rivale  du  soleil  même. 

«  Un  homme  de  la  Ligurie  aura  l'audace  de  s'aventurer 
le  premier  dans  cette  course  inconnue  ;  ni  les  menaces  du 
vent  qui  frémit,  ni  la  mer  inhospitalière ,  ni  le  mystère 
d'un  ciel  incertain,  ni  tout  ce  que  l'on  peut  redouter  au- 
jourd'hui de  périls  et  d'épouvantes,  rien  ne  fera  que  ce 
noble  cœur  se  contienne  dans  les  limites  étroites  du  détroit 
d'Abyla. 

«  Tu  déploieras,  ô  Colomb,  tes  heureuses  voiles,  sous 
un  nouveau  pôle,  si  loin  qu'à  peine  la  Renommée  qui  a  des 
yeux  et  des  ailes  par  milliers  pourra  les  suivre.  Qu'elle 
chante  Alcide  et  Bacchus,  il  suffit  à  tes  descendants  qu'elle 
rappelle  ton  nom  ;  ton  nom  seul  en  dit  assez  pour  laisser 
une  mémoire  digne  de  la  poésie  et  de  l'histoire1.  » 

Dans  cette  épopée  italienne,  une  chose  manque  pourtant, 
l'Italie  :  elle  est  effacée.  On  dirait  qu'avec  la  seconde  moi- 
tié du  seizième  siècle  ce  pays  devient  un  terrain  neutre 
dont  le  caractère  national  s'en  va.  Que  restait-il,  en  effet, 
de  puissance  italienne  en  Italie?  Les  ducs  de  Savoie,  princes 
de  Piémont,  à  peine  Italiens;  1ns  Gonzague,  ducs  de  Man- 
toue  et  marquis  de  Montferrat;  les  Médicis,  maîtres  de  Flo- 
rence, Pise  et  Sienne;  les  Parnèse  de  l'arme  et  Plaisance;  les 
délia  Rovere,  tenant  Urbin  et  Pesaro  comme  fiefs  de  l'Eglise; 
les  d'Esté,  ducs  de  Ferrare,  sans  enfants  et  destinés  à  dé- 
choir dans  la  bi-amdie  Là  larde  de  Modène  et  Reggio.  Ajou- 
tez les  républiques  de  Venise  et  de  Gênes  cantonnées  dans 
leur  étroit  domaine,  où  les  princes  de  l'Europe  les  inquié- 
taient encore.  Tasse,  dans  une  poésie  lyrique,  s'est  souvenu 
de  cet  état  misérable  de  la  patrie  commune,  à  propos  de  la 
morl  d'une  duchesse  de  Ferrare,  Barbara  d'Autriche.  C'est 
l'Italie  qui  parle  : 

«  De  mes  titres  et  de  mes  gloires,  je  garde  une,  mémoire 

1.  Chant  XV,  st.  30-32. 
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amère  et  je  ne  la  cache  pas,  Lien  que  je  sois  devenue 
si  odieuse  au  ciel  que,  sous  un  soleil  voilé  et  sous  un  air 
obscurci,  il  ne  parvient  pas,  et  j'ai  peine  moi-même,  à  me 
reconnaître. 

«  Je  vois  mes  membres  affaiblis,  sinon  malades;  ]c  suis 
domptée, vaincue,  et  j'aime  le  fardeau  que  jadis  j'ai  plus  d'une 
fois  secoué.  J'ai  vu  détruits  les  arcs  de  triomphe,  les  théâtres, 
les  statues,  les  thermes  et  tout  cet  éclat  qui  rejaillissait  sur 
mon  empire  étonné.  Je  ne  puis  plus  élever  ni  bronzes  ni 
marbres  aux  hommes  glorieux;  entre  la  mer  et  les  Alpes, 
je  repousse  à  grand'peine  le  joug  des  barbares,  et  cepen- 
dant je  faisais  trembler  Abyla  et  Galpé,  l'Atlas  et  l'Olympe; 
j'ôtais  et  je  donnais  les  royaumes.  Je  voyais  à  terre  les 
drapeaux,  les  trophées,  les  diadèmes  mis  aux  pieds  de  la 
statue  d'Auguste.  L'Espagne  et  l'Inde  s'inclinaient  devant 
moi J'honorais  de  hautes  récompenses  les  grands  gé- 
nies. J'enserrai  la  terre  et  presque  la  mer  profonde  de 
troupes  et  d'armes,  et  je  fis  une  enceinte  au  monde!... 

«  Mais,  tel  qu'un  incendie  qui  se  répand  des  âpres  som- 
mets dans  mes  douces  campagnes  ,  une  tyrannie  impi- 
toyable s'est  déversée  sur  moi  pour  me  vouer  de  temps  en 
temps  à  la  destruction  et  pour  m'arroser  chaque  jour  p'us 
abondamment  du  sang  des  peuples.  J'ai  vu  prendre  Rome 
et  le  Capitole;  point  de  rocher  dans  l'Apennin,  ni  d'écueil 
sur  la  mer  qui  fût  à  l'abri  des  barbares.  Tout  autour  de 
moi  j'ai  vu  les  plages  et  les  rives  pleines  de  l'image  de  la 
mort,  j'ai  vu  partout  les  honteux  outrages  et  l'insuppor- 
table mépris1.  » 

Mais  c'est  là  une  heureuse  inspiration  de  la  circon- 
stance :  l'ouvrage  d'airain,  le  monument  de  Tasse  ne  porte 
pas  inscrit  le  nom  de  l'Italie.  Que  la  Jérusalem  soit  un 
poëme  très-italien,  il  est  impossible  de  le  contester  :  c'est 
dans  les  époques  postérieures  que  le  souvenir  de  la  patrie 
disparaît;  mais  le  poëme  de  Tasse  porte  la  marque  du  pays 
de  l'auteur  par  l'imagination,  par  le  style  et  la  langue; 
dans  les  idées  et  les  sentiments  il  a  quelque   chose  de 

1.  Tasso,  Rime. 
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plus  général;  il  se  ressent  plus  de  son  temps  que  de  sa 
nation  :  il  convient  à  tous  les  pays  catholiques  à  ce  mo- 
ment du  seizième  siècle.  Il  est  Européen;  l'accueil  qu'il  a 
reçu  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  le  prouve- 
rait au  besoin.  A  cet  égard,  on  peut  dire  que  l'œuvre  de 
Tasse  clôt  pour  longtemps  l'histoire  de  la  poésie  vraiment 
nationale.  A  partir  de  ce  miment,  la  littérature  italienne 
est  généralement  partagée,  durant  deux  siècles,  entre  les 
influences  extérieures,  comme  la  péninsule  elle-même  est 
disputée  entre  des  puissances  étrangères. 


Kevanclers  «le  Tasse;    Mella  rasa;  C'aro. 

Entre  deux  grands  écrivains  qui  marquent  deux  époques, 
deux  mouvements  distincts  de  la  littérature,  il  y  a  toujours 
un  ou  plusieurs  auteurs  qui  servent  de  transition  pour  pas- 
ser de  l'un  à  l'autre.  D'Arioste  à  Tasse  nous  rencontrons 
Délia  Casa,  qui  a  fondé  une  école  nouvelle  dans  la  poésie 
lyrique,  Garo,  qui  adonné  au  vers  libre  sans  rime,  verso 
sciollo,  une  l'orme  parfaite,  Bernardo  Tasso,  qui  a  laissé  à 
son  illustre  fils  un  modèle  de  composition  et  de  style  qu'il 
a  suivi  quelquefois  trop  fidèlement. 

Giovanni  Délia  Casa  (1503-1561)  mit  lin  à  l'imitation 
servile  de  Pétrarque.  Florence  avait  donné  à  l'Italie  le 
prince  de  ses  lyriques;  il  semble  qu'elle  seule  pûl  lui 
donner  celui  qui  enseignerait  à  secouer  son  joug. 

Issu  de  deux  Qobles  familles  florentines,  parvenu  aux 
dignités  ecclésiastiques,  choisi  enfin  pour  secrétaire  d'état 
par  le  saint-père,  il  ne  put  atteindre  au  sacré  collège, 
malgré  son  talent  d'écrivain  et  d'orateur  dans  les  deux  lan- 
gues, malgré  les  services  essentiels  rendus  à  Paul  III, 
malgré  le  zèle  excessif  qu'il  montra  contre  Vergerio,  évêque 
de  Gapo  d/Isina,  suspect  d'hérésie,  malgré  ses  complai- 
sances envers  la  famille  du  pape  Paul  IV.  (>  souverain 
pontife  montrait  autant  de  faiblesse  poux  ses  parents,  les 
Caraffa,  que  d'ardeur  pour  La  conservation  des  pures  doc- 
trines. On  raconte  que,  recevant  La  visite  des  nièces  toutes- 
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puissantes  du  pape,  comme  l'odeur  délectable  de  sa  cuisine 
trahissait  le  goût  raffiné  du  maître  de  la  maison,  le  secré- 
taire d'État  était  obligé  de  les  inviter  à  dîner1.  Casa  fut  un 
de  ces  dignitaires  de  l'Eglise,  spirituels  autant  qu'épicu- 
riens, qui  compromirent,  au  seizième  siècle,  la  cour  de 
Rome,  dont  ils  furent  l'ornement  et  le  fléau.  Aucun  ne  fit 
plus  de  tort  que  lui  à  la  cause  du  catholicisme  en  Allema- 
gne :  il  avait  perdu  Vergerio  en  le  poussant  à  bout,  et  ce- 
lui-ci, se  réfugiant  chez  les  luthériens,  se  vengea  de  son 
persécuteur  en  dénonçant  certaines  œuvres  libertines  sor- 
ties de  la  plume  du  prélat.  De  là  les  récriminations  trop 
bien  justifiées  des  protestants  contre  Délia  Casa;  de  là 
aussi  sans  doute  le  refus  de  la  pourpre  cardinalice,  en  dépit 
de  son  habileté,  de  ses  services,  de  ses  talents  peu  com- 
muns. 

Nous  ne  pouvons  mieux  caractériser  le  progrès  qu'il  fit 
faire  à  la  poésie  lyrique,  et  surtout  au  sonnet,  qu'en  le 
demandant  à  Tasse,  qui  se  range  dans  son  école.  On  pos- 
sède une  leçon  curieuse  de  l'auteur  de  la  Jérusalem  sur  un 
sonnet  de  Casa.  Suivant  lui,  beaucoup  de  poètes  de  la  nou- 
velle génération  imitaient  le  nouveau  maître  :  ils  prenaient 
de  lui  la  difficulté  sur  la  rime,  la  brisure  des  vers,  rompi- 
menti,  une  certaine  dureté  voulue  de  la  construction,  la 
longueur  des  périodes,  l'enjambement  d'un  quatrain  sur 
l'autre  et  du  premier  tercet  sur  le  second,  la  multiplicité 
des  élisions  ou  plutôt  des  rencontres  de  voyelles;  en  un  mot, 
la  sévérité  du  style.  Et,  en  effet,  des  critiques  avaient  déjà 
observé  que  la  douceur  et  la  mollesse  des  vers  à  la  manière 
de  Pétrarque  commençaient  à  être  remplacées  par  des  cir- 
cuits de  paroles  et  de  phrases  un  peu  contournées2. 

Telle  était  la  versification  de  Galeazzo  di  Tarsia  et  d'An- 
gelo  di  Gostanzo,  qui  visaient  à  la  force,  à  la  noblesse,  et 
qui  filaient  un  sonnet  comme  une  période  oratoire.  Il  est 
remarquable  qu'ils  étaient  du  royaume  de  Naples  comme 
l'auteur  de  la  Jérusalem. 


1.  Ammirato,  Opuscoli,  t.  il. 

2.. Claudio  Tolomei,  Lettre  à  Marc  Antonio  Cinuzzi  (1543). 
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Tasse  veut  aussi  qu'on  imite  de  Gasa  ie  choix  des  mots 
et  des  pensées,  ia  nouveauté  des  figures  et  surtout  des 
métaphores,  le  nerf,  la  grandeur,  la  majesté.  Dans  ce  ju- 
gement sur  le  maître,  il  est  aisé  d'entrevoir  non-seulement 
les  traits  nouveaux  de  la  poésie  lyrique  au  seizième  siècle, 
mais  encore  la  tendance  personnelle  du  disciple. 

Annihal  Garo  prépara  la  voie  à  ceux  qui  firent  usage  du 
verso  sciolto  dans  les  sujets  héroïques  plutôt  qu'à  l'auteur 
de  la  Jérusalem,  qui  demeura  fidèle,  ainsi  que  son  père,  à 
ïottava  rima  ou  stance.  Ce  secrétaire  du  prélat  Guidic- 
cione,  du  duc  de  Parme  Pierre-Louis  Farnese,  et  de  ses 
fils,  après  une  existence  laborieuse  et  agitée  à  Florence,  à 
Parme,  à  Plaisance,  en  France,  à  Rome,  se  retira  sous  les 
ombrages  de  Frascati ,  et ,  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  conçut  l'idée  d'un  poëme  épique.  Il  entreprit  la  tra- 
duction de  quelques  livres  de  l'Enéide  en  vers  non  rimes, 
pour  essayer  ses  forces  et  connaître  les  ressources  de  cette 
mesure.  Ge  hasard  lui  valut  son  titre  principal  comme 
poëte,  et  cet  essai  devint  un  ouvrage.  L'auteur  acheva  par 
plaisir  ce  qu'il  avait  commencé  par  précaution.  Garo  a 
donné  ainsi  à  la  langue  le  verso  sciolto  parlait.  Alfieri,  qui 
mettait  de  côté  Arioste  à  cause  de  ses  interruptions  con- 
stantes dans  le  fil  du  récit,  dévora  Garo  avec  une  sorte 
de  fureur.  Excellent  écrivain  et  médiocre  traducteur,  Caro 
allonge  Y  Enéide  du  cinq  mille  vers  et,  par  la  recherche  de 
l'ingéniosité,  justifia  ce  trait  d'Algaiotti,  un  autre  ingé- 
nieux, «  qu'il  a  soufflé  de  froides  pensées  dans  la  trom- 
pette de  Virgile1.  » 

Il  occupe  une  place  importante  dans  la  poésie  lyrique 
de  ce  siècle,  un  peu  par  ses  canzoni  et  ses  sonnets,  beau- 
coup par  sa  querelle.éwefc  Gaetelvetro  à  propos  d'une  can- 
zone  où  il  touail  Les  Farneseiet  la  maison  royale  de  France. 
Un  l'admira  longtemps  pour  ses  transports  poétiques.  On 
reconnaît    géttôraldflajant  aujourd'hui  qu'il   compte    parmi 

1.  A  pro] le  cette  traduction  célèbre,  on  peu!  voir  un  cha] 

téressant  de  Giordani  dans  les  Sludi  Giovanili  de  Ceopardi,  p.  359  et 
suiv.,  et  quelques  rapprochements  faits  par  Foscolo,  Prose  lettei'ario, 
t.  II,  p.  iû3. 
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ceux  qui  ont  acheminé  ce  genre  de  poésie  vers  la  déclama- 
tion et  vers  «  ces  beaux  désordres  qui  sont  des  effets  de 
l'art.»  Cependant  Tasse  estimait  son  talent;  il  a  fait  à  cette 
canzone,  si  vivement  contestée,  l'honneur  de  s'en  occuper 
en  la  mettant  en  parallèle  avec  une  pièce  analogue  de  Ron- 
sard, dans  son  dialogue  du  Cataneo.  Il  s'est  montré,  je 
crois,  plus  que  généreux  envers  tes  deux  poètes  ;  mais  cette 
circonstance  suffit  pour  placer  Garo  parmi  les  maîtres  que 
Tasse  a  bien  voulu  se  donner. 

Bernai-do  Tasso. 

Le  maître  qui  a  exercé  le  plus  d'influence  sur  l'auteur 
de  la  Jérusalem  est  son  père.  S'il  n'y  avait  entre  eux  une 
immense  disproportion,  il  serait  permis  de  dire  que  la  vie, 
le  caractère,  le  talent  de  l'un  d'eux  furent  le  prolongement 
du  talent,  du  caractère,  de  la  vie  de  l'autre. 

La  famille  de  Bernardo  Tasso  était  une  branche  pauvre 
d'une  maison  ancienne  de  Bergame  qui  avait  passé  au  ser- 
vice des  empereurs  d'Allemagne,  et  qui  a  latinisé  son  non 
en  adoptant  le  titre  de  princes  de  Taxis.  Fier  autant  que  le 
fut  son  fils,  pauvre  par  dévouement  après  avoir  été  riche, 
poète  facile,  esprit  amoureux  des  conceptions  chevaleres- 
ques et  galantes,  Bernardo  fit  beaucoup  de  vers,  écrivit  beau- 
coup de  lettres,  rarement  dans  le  style  simple  et  familier, 
unit  au  métier  des  lettres  celui  des  armes  et  de  la  diplo- 
matie. Tour  à  tour  secrétaire  du  comte  Guido  Rangone,  de 
la  duchesse  Renée  de  Ferrare,  de  Sanseverino,  prince  de 
Salerne,  du  cardinal  Louis  de  Ferrare  et  du  duc  de  Man- 
toue,  il  s'attacha  au  service  de  ses  maîtres  avec  la  fidélité 
d'un  vassal  des  anciens  temps  et  la  délicatesse  d'un  cheva- 
lier des  temps  nouveaux.  Il  s'enrichit,  grâce  à  Sanseverino, 
un  des  premiers  seigneurs  du  royaume  de  Naples,  et,  lors- 
que celui-ci  se  jeta  dans  le  parti  contraire  à  l'empereur 
Gharles-Quint,  il  perdit  tout. 

Le  grand  poète  qui  fut  son  fils  naquit  trois  ans  avant 
sa  disgrâce,  en  ïbkk,  à  Sorrente,  séjour  des  Sirènes,  sui- 
vant les  poètes,  aux  environs  de  Naples,  dans  un  palais  con- 
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struit  sur  la  mer.  On  observa  plus  tard,  lorsque  l'illustre 
enfant  Torquato  et  ses  parents  curent  quitté  cette  maison, 
que  les  flots  en  détruisirent  les  fondations,  comme  s'ils  n'a- 
vaient pas  voulu  qu'elle  fût  habitée  par  d'autres. 

Le  poëme  de  ÏAmadigi  di  Gaula,  Amadis  de  Gaule, 
dont  il  avait  trouvé  le  sujet  durant  un  voyage  en  Espagne 
en  1537,  prit  naissance  également  à  Sorrente,  dans  cette 
demeure  délicieuse,  un  an  avant  le  petit  Torquato.  L'en- 
fant et  le  poëme  qui  venaient  au  jour  dans  des  circon- 
stances si  heureuses  étaient  destinés  aux  plus  cruelles 
mésaventures. 

Les  agitations  politiques  de  Naples,  en  1547,  prépa- 
rèrent la  ruine  de  la  famille.  Le  vice-roi  espagnol  ayant 
voulu  établir  dans  cette  ville  le  tribunal  de  l'Inquisition, 
le  peuple  se  souleva,  et  les  Napolitains  désignèrent  Sanse- 
venno  pour  aller  plaider  leur  cause  devant  Charles-Quint. 
Le  prince  de  Saterne  avait  alors  près  de  lui  deux  serviteurs, 
Bernardo  et  le  Florentin  Vincenzo  Martelli  :  le  premier, 
plus  généreux,  lui  conseilla  d'accepter  l'ambassade  ;  le  con- 
seil du  second,  plus  prévoyant,  peut-être  à  cause  de  sa  pé- 
nétration de  Florentin  et  de  politique,  fut  en  sens  contraire. 
Celte  délibération  porta  malheur  au  père  et  plus  tard  à  l'en- 
fant. Sanseverino,  ayant  adopté  l'avis  de  Bernardo  Tasso, 
se  trouva  engagé  dans  une  voie  au  bout  de  laquelle  il  se 
vit  obligé  de  se  jeter  dans  la  rébellion  ouverte  contre  le 
tout-puissant  empereur.  Sa  ruine  entraîna  celle  du  fidèle 
secrétaire.  L'enfant,  devenu  homme,  et  déjà  malheureux, 
mais  pas  encore  ai  teint  dans  ce  qui  lui  était  le  plus  cher, 
sa  réputation  de  poète,  imagina  de  faire  un  dialogue  de 
cet  entretien  du  prince  avec  les  deux  serviteurs.  Il  mit 
dans  les  paroles  de  son  père  une  telle  fierté,  un  tel  mé- 
pris «les  Florentins,  que  ceux-ci  se  vengèrent  sur  la  .l< 
salon  délivrée. 

Bernardo  Tasso  suivit  son  maître  dans  le  parti  français 
qui  reprenait  de  L'espoir,  grâce  aux  reversdonl  il  plul  à  la 
destinée  d'attrister  le  règne  éclatant  de  Charles-Quinl  sur 
son  déclin.  Bernardo  fut  envoyé  en  France  par  le  prince 
de  Salerne,  réfugié  à  Venise:  il  vit  Paris  et  Le  roi  Henri  II; 
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il  se  réfugia  à  Saint-Germain,  près  de  Marguerite  de  Va- 
lois. Il  continuait  là  son  Amadis  en  cent  chants,  écrivait 
une  cinquantaine  de  sonnets  et  deux  canzoni,  dont  l'une 
accompagnée  d'un  commentaire  qui  ne  devait  pas  être 
inutile  pour  la  princesse,  et  il  écrivait  au  roi,  en  vers,  pour 
l'engager  à  la  conquête  de  Naples.  Ni  les  sonnets,  ni  les 
canzoni,  non  plus  que  l'espérance  du  po.ëme  épique  at- 
tendu, ne  valurent  à  Bernardo  un  sérieux  bénéfice,  ni  au 
parti  français  un  secours  que  la  politique  française  eut  la 
sagesse  de  refuser.  De  retour  dans  sa  patrie,  où  il  était 
obligé  de  se  cacher,  où  il  ne  pouvait  faire  venir  près  de 
lui  sa  femme,  qui  mourut  bientôt,  souffrant  de  sapauvreté, 
de  ses  dettes  dont  il  rougissait,  de  son  dénùment  qui  l'o- 
bligeait à  mettre  tout  entre  les  mains  des  juifs,  l'auteur 
supporta  jusqu'au  bout  les  conséquences  de  sa  fidélité,  et. 
brisant  enfin  une  chaîne  que  Sanseverino  lui  rendait  encore 
pesante,  se  rendit  à  Pesaro,  chez  le.  duc  d'Urbin.  Il  n'avait 
avec  lui  que  deux  chemises  et  son  Amadis.  Le  duc  d'Urbin 
était  du  parti  espagnol.  Il  fallut  changer  de  fond  en  comble 
beaucoup  de  parties  de  son  ouvrage,  en  ôter  Marguerite, 
Henri  II  et  tout  le  cortège  de  louanges  et  d'épisodes  flat- 
teurs qui  avaient  été  répandus  dans  cette  œuvre  infinie  pour 
sa  longueur.  Il  fallait  mettre  à  la  place  Philippe  II,  sa  fa- 
mille, toute  la  cour  de  Madrid.  Il  fallut  dénationaliser  le 
pauvre  Amadis,  qui  était  d'abord  du  sang  royal  de  France, 
en  faire  un  hidalgo  et  un  aïeul  des  rois  de  Gastille.  Ber- 
nardo sentait  bien  l'abus  qu'il  faisait  de  l'éloge,  et  il  en 
rejetait  la  faute  sur  Arioste,  son  prédécesseur.  Il  écrivit 
à  un  cardinal  : 

«  J'envoie  à  Votre  Excellence  deux  cahiers  de  Y  Amadis, 
où  sont  les  deux  temples  de  la  Renommée  et  de  la  Pudeur. 
Dans  l'un,  je  loue  l'empereur  Charles-Quint,  le  roi  son  fils 
et  d'autres  généraux  très-illustres,  morts  ou  vivants,  d'au- 
tres personnages  célèbres  dans  l'art  militaire.  Dans  l'autre, 
je  loue  nombre  de  princesses  et*  de  dames  italiennes.  Dieu 
pardonne  à  Arioste  qui,  en  introduisant  cet  abus  dans  les 
poèmes,  a  obligé  les  écrivains  de  l'avenir  à  l'imiter.  Bien 
qu'il  ait  suivi  l'exemple  de  Virgile,  il  a  passé,  à  cet  égard, 
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les  limites  du  jugement,  poussé  par  l'esprit  de  flatterie  qui 
régnait  et  qui  règne  aujourd'hui  plus  que  jamais.  Virgile, 
comprenant  que  cela  était  fait  pour  produire  la  satiété,  fit 
mention  d'un  petit  nombre  ;  mais  lui  s'arrête  dans  la  mai- 
son, et  parle  de  tant  de  gens  qu'il  produit  le  dégoût.  Ce- 
pendant, nous  qui  écrivons  après  lui,  force  nous  est  de 
marcher  sur  ses  traces.  Pour  moi,  je  suis  contraint  de  par- 
ler de  quelques-uns,  à  causes  des  bienfaits  que  j'en  ai  reçus, 
de  quelques  autres  à  cause  de  l'espérance  que  j'ai  d'en  re- 
cevoir, de  ceux-ci  par  respect,  de  ceux-là  pour  leur  mérite, 
d'autres  malgré  moi....  Je  pourrai  du  moins  dire  que  sur 
ce  point  je  serai  moins  ennuyeux  qu'Arioste1.» 

L'énorme  poëme  fut  mis  au  net  par  le  jeune  Torquato, 
imprimé  aux  frais  de  son  père  et  dédié  au  roi  d'Espagne. 
La  dédicace  ne  produisit  ni  pension,  ni  cadeau,  l'Espagne 
se  montrant  peu  empressée  de  payer  sa  gloire  publiée  et 
imprimée  avec  le  livre.  L'impressionne  valut  guère  de 
profit  à  l'auteur,  Amadis  ne  trouvant  pas  en  Italie  l'accueil 
enthousiaste  qu'il  avait  eu  en  Espagne.  Le  labeur  du  lils, 
recopiant  l'œuvre  paternelle,  porta  seul  ses  fruits.  On  sait 
que  cet  exercice  fait  entrer  plus  profondément  la  tradition 
du  maître  dans  l'esprit  du  disciple,  que  Démosthène  le  pra- 
tiqua pour  Thucydide,  que  Bembo  transcrivit  de  sa  main 
Dante  et  Pétrarque:  Y  Amadis  de  Gaule  fut  le  Thucydide,  le 
Darte  et  le  Pétrarque  de  Tasse.  Le  futur  auteur  de  la  Jé- 
rusalem se  pénétra  de  ce  roman,  qui  avait  passionné  l'Es- 
pagne, et  que  le  ton  perpétuellement  héroïque  et  les  vers 
touffus  île  Bernardo  avaient  peut-être  étouffé.  Il  y  trouva 
le  courage  chevaleresque  non  plus  entremêlé  à  des  histoi- 
res d'amour,  mais  subordonné  à  l'amour,  exclusivement  in- 
spiré par  ce  sentiment.  Amadis  est  un  héros  irrésistible 
parce  qu'il  esl  amoureux.  Quand  Oriane  a  les  yeux  sur  lui, 
il  fait  des  prodiges;  quand  elle  disparaît,  il  se  sent  faiblir. 
C'est  autre  chose  que  l'ancienne  chevalerie,  c'est  une  ga- 
lanterie exaltée,  qui  fait  de  la  femme  un  être  supérieur, 
qui  déplace  la  source  de  la  valeur  du  chevalier,  qui  change 

1.  Leltrc  à  Antonio  Gallo,  12  juillel  1560. 
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son  culte  et  sa  religion.  Tasse  fut  tellement  gagné  à  ces 
idées,  qu'il  imagina  toujours  l'amour  comme  en  lutte  et 
rivalité  avec  la  croyance  et  le  devoir  chrétien.  Bien  des 
pages  de  ce  roman  ravissaient  aussi  son  imagination  dans 
le  domaine  idéal  de  la  pastorale,  d'où  il  allait  rapporter 
des  conceptions  neuves.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'au  style 
de  YAmadis  de  Gaule  dont  il  devait  garder  l'empreinte.  Nul 
poète,  plus  que  Bernardo,  n'a  donné  dans  l'époque  anté- 
rieure à  Tasse  l'avant-goût  de  ce  style  fleuri,  chargé  d'i- 
mitations classiques,  majestueux,  qui  est  une  des  marques 
les  plus  sensibles  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Bernardo,  plus  heureux  dans  les  dernières  années  de  sa 
carrière,  plaça  son  fils  près  du  cardinal  d'Esté,  à  Ferrare, 
et  mourut  à  Ostiglia  sur  le  Pô,  dont  il  éta't  gouverneur 
pour  le  duc  de  Mantoue  (1569). 


CHAPITRE  XIX. 

TASSE. 

Vie  et  œuvres  diverses  jusqu'à  son  retour  de  France.  —  Tasse  et  les 
Princesses  de  Ferrare.  —  Vie  et  œuvres  diverses  depuis  sa  réclu- 
sion. 

Vie  et  œuvres  diverses  jusqu'à  son  retour  de  France. 

La  vie  agitée  de  son  père  fut  pour  Torquato  Tasso  le 
prélude  des  orages  de  la  sienne.  Ce  grand  homme,  dont 
quatre  villes  mettent  le  nom  parmi  leurs  titres  d'honneur, 
fut  réduit  à  n'avoir  pas  d'asile  assuré.  Sorrente  était  le  lieu 
de  sa  naissance,  Ferrare  son  séjour  durant  plus  de  vingt 
années,  Bergame  le  berceau  de  sa  famille,  Naples  le  pre- 
mier foyer  de  son  éducation.  De  quatre  patries  que  le  sort 
lui  avait  données,  il  n'en  trouva  pas  une  dans  sa  détresse. 

Les  jésuites  de  Naples  furent  ses  premiers  maîtres,  mais 
Tasse  était  avant  tout  un  gentilhomme;  il  apprit  à  Urbin 
et  à  Pesaro  tout  ce  qui  composait  le   parfait  chevalier  du 
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seizième  siècle,  les  arts  de  chevalerie,  arti  cavalier  esche. 
Pauvre  de  fortune  et  aristocrate  de  goûts,  cette  culture,  qui 
le  mettait  au-dessus  des  simples  lettrés,  le  grandissait  à 
sis  propres  yeux.  Cependant,  elle  ne  contribua  pas  à  dimi- 
nuer pour  lui  les  difficultés  de  la  vie  :  il  ne  sut  jamais  se 
passer  d'être  courtisan,  ni  dévorer  les  échecs  de  l'amour- 
propre;  n'être  pas  le  commensal  ordinaire  de  ses  patrons, 
lui  sembla  toujours  un  outrage  insupportable.  Il  voulait  des 
honneurs  tout  en  réclamant  des  profits,  et  malheureuse- 
ment, suivant  ses  expressions,  les  fleurs  dont  on  l'accablait 
n'étaient  guère  suivies  des  fruits  dont  il  avait  grand  besoin. 
A  cette  éducation  nobiliaire,  il  joignit  l'étude  du  droit  et  delà 
philosophie,  dans  les  universités,  à  Padoue,  à  Ferrare.  Son 
père,  aussi  défiantdu  métier  de  poète  que  s'il  ne  l'avait  pas  été 
lui-même,  interdit  les  vers  à  son  fils,  comme  l'avait  fait  le 
père  de  Pétrarque  et  celui  d'Arioste.  L'interdiction  n'eut 
d'autre  résultat  que  de  donner  lieu  à  un  double  travail, 
celui  des  vers  fourni  en  cachette,  et  celui  du  droit  subi 
en  gémissant.  De  là  le  poème  de  Rinaldo,  dont  le  père  vou- 
lut bien  permettre  la  publication,  et  qui  dès  l'abord  fit  re- 
tentir par  toute  l'Italie  le  nom  du  petit  Tasse  de  dix-neuf 
ans,  del  Tassino,  comme  on  disait.  Ce  poème,  déjà  fort  rap- 
proché des  règles  d'Aristote,  se  terminait  par  des  plaintes 
mélancoliques  sur  la  nécessité  d'étudier  le  droit  : 

«  C'est  ainsi  qu'en  me  jouant  je  faisais  retentir  les  amours 
et  les  douces  peines  de  Renaud,  dans  le  quatrième  lustre 
de  mes  vertes  années,  quand  je  dérobais  les  heures  à  d'au- 
tres études,  desquelles  je  tirais  l'espoir  de  réparer  les  torts 
de  la  fortune  ennemie;  études  ingrates  dont  le  poids  m'ac- 
cable, où  je  gémis  inconnu  aux  autres  et  à  charge  à  moi- 
même.  » 

Cette  sensibilité  plaintive  et  pourtant  pliant  sous  le  joug, 
révélait  déjà  le  caractère  tout  entier  de  l'auteur  de  la  Jéru- 
salem. 

Ses  études  universitaires  profilèrent  beaucoup  aux 
progrès  de  son  talent:  à  ces  travaux  académiques,  le  poëte 
dut  L'avantage  d'une  direction  précise,  et  l'Italie  la  création 
du  poëme  héroïque  proprement  dit.  Pour  la  première  fois 
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la  théorie  de  l'épopée  précéda  la  pratique  :  peut-être  aussi 
devait- il  être  le  seul  à  réussir  en  suivant  cette  marche.  Il 
écrivit  à  Padoue,  à  l'âge  de  vingt  ans,  les  Discours  de  l'Art 
poétique,  où  l'on  voit  l'auteur  délibérer  avec  lui-même  sur 
la  voie  à  suivre,  et  appliquer  à  son  projet  épique  les  règles 
d'Aristote  qui  commençaient  à  s'imposer  à  l'Europe,  au 
moins  en  Italie  et  en  France.  Il  jetait  en  même  temps  sur 
le  papier  les  premiers  linéaments  de  sa  Jérusalem  délivrée. 
C'était  commencer  de  trop  bonne  heure,  à  notre  avis,  une 
de  ces  œuvres  qui  demandent  un  homme  tout  entier,  et  un 
grand  homme,  une  œuvre  qui  renferme  toute  une  époque, 
où,  selon  Dante,  le  ciel  et  la  terre  doivent  mettre  la  main. 
Ne  nous  plaignons  pas,  pourtant,  et  Tasse  fit  peut-être  bien 
de  se  hâter,  puisque  sa  vie  devait  s'user  si  vite;  s'il  avait 
attendu,  nous  n'aurions  pas  sans  doute  un  poëme  héroïque 
moderne  modelé  sur  Homère  et  sur  Virgile,  et  ne  pâlissant 
pas  trop  devant  leurs  œuvres  immortelles. 

Tasse  avait  vingt  et  un  ans  quand  il  parut  pour  la  pre- 
mière fois  à  Ferrare.  Si  le  séjour  de  cette  ville  fut  un  be- 
soin pour  Arioste  dont  elle  était  la  patrie,  pour  Tasse  ce 
fut  un  véritable  enchantement.  Il  se  trouva  comme  ensor- 
celé par  les  plaisirs  de  Ferrare,  par  sa  brillante  cour,  par 
l'accueil  gracieux  d'Alphonse  II.  Grand  chasseur,  amou- 
reux de  fêtes  et  de  luxe,  passionné  pour  les  tournois  où  il 
mettait  sa  gloire,  ce  duc  de  Ferrare,  le  dernier  rejeton  lé- 
gitime de  la  maison  d'Esté,  lui  sembla  toujours,  malgré  les 
tristes  épreuves  qu'il  fit  de  son  amitié,  le  modèle  des  prin- 
ces,  celui  dans  lequel  se  résumaient  toutes  les  grâces  d'un 
monarque  italien  du  seizième  siècle.  Il  arriva  dans  Ferrare 
au  milieu  des  préparatifs  de  l'entrée  de  la  nouvelle  du- 
chessa  Barbara  d'Autriche  (1565).  La  joie  publique  ou  la 
passion  du  divertissement  était  parvenue  au  degré  d'une 
vraie  folie  :  presque  tous  les  Ferrarais  étaient  masqués;  on 
eût  dit  un  carnaval  universel,  bien  qu'on  ne  fût  qu'à  la  fin 
d'octobre.  «  Il  me  sembla,  dit  le  poète  dans  son  dialogue 
du  Gianluca  ou  des  Masques,  que  toute  la  ville  fût  une  scène 
merveilleuse  et  jusque-là  inouïe,  pleine  de  couleurs  et  de 
lumières,  présentant  mille  formes  et  mille  apparences,  que 
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tout  ce  qui  s'y  passait  ressemblait  aux  actions  représentées 
dans  les  théâtres  en  diverses  langues  et  par  toutes  sortes 
d'acteurs.  Et,  non  content  d'en  être  le  spectateur,  je  voulus 
faire  partie  de  la  comédie  et  me  mêler  avec  les  autres.  » 
Lorsqu'il  écrivait  ces  lignes,  il  commençait  à  comprendre 
que  tant  de  brillantes  apparences  cachaient  beaucoup  de 
mensonges,  et  que  l'usage  habituel  du  masque  était  devenu 
le  symbole  de  la  vie  italienne. 

Durant  dix  années  l'élève  pieux  des  jésuites  de  Naples, 
le  grave  étudiant  de  Padoue,  se  laissa  entraîner  au  tourbil- 
lon, non  certes  sans  se  recueillir  à  ses  moments.  L'A- 
minte,  composition  pleine  de  fraîcheur  malgré  la  mollesse 
qu'elle  respire,  et  la  Jérusalem  délivrée,  si  passionnée,  si 
sérieuse  aussi,  furent  l'œuvre  de  cette  partie  heureuse,  un 
peu  folle  peut-être  de  sa  carrière.  Ferrare  fut  l'Ile  Fortunée 
de  ce  Renaud  de  la  poésie  ;  mais  quelle  fut  son  Armide  ? 
Question  plus  grave  qu'elle  ne  paraît,  certainement  curieu- 
se, et  peut-être  insoluble  pour  la  postérité. 

Tasse  fut  d'abord  au  service  du  cardinal  d'Esté,  frère  du 
prince,  et  c'est  en  qualité  de  son  gentilhomme  qu'il  vint  en 
France,  l'an  1571,  avec  ce  prélat  venant  visiter  l'archevêché 
d'Auch  et  les  bénéfices  qui  lui  appartenaient1.  Il  partit 
pauvre  et  revint  plus  gêné  encore  :  à  son  départ  il  laissait 
du  linge  et  des  chemises  en  gage;  à  son  retour,  ses  affai- 
res étaient  en  tel  état  que,  s'il  en  faut  croire  Balzac,  il  avait 
été  obligé  d'emprunter  un  écu  à  une  dame.  Et  cependant' 
Tassr  avail  plu  à  Charles  IX;  il  avait  échangé  avec  Ron- 
sard des  coniidences  poétiques;  il  avait  eu  grand  succès 
dans  la  cour;  c'était  la  cour  où  Desportes  gagnait  une  ab- 
baye avec  un  sonnet,  et,  suivant  la  réflexion  de  Balzac,  «  il 
n'y  a  point  de  stance  de  Torquato  Tasso  qui  ne  vaille  au- 
tant pour  le  moins  que  le  sonnet  qui  valut  une  abbaye.  ■ 
Mais  Tasse  était  et  ne  voulait  être  que  gentilhomme  :  aussi 
rapporta-t-il  en  Italie  l'habillement  qu'il  avail  apporté  en 


1.  Les  anciens  biographes  de  Ta.;je  et  Ménage  en  ses  Observation* 
surl'Aminte,  placent  par  erreur  cette  mission  en  l'année  151  !  i       i  is  le 

pontifical  de  Grégoire  XIII. 
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France,  après  y  avoir  fait  un  an  de  séjour1.  Il  revint  en  ef- 
fet sans  son  maître  :  il  avait  montré  plus  de  zèle  religieux 
qu'il  ne  convenait  au  cardinal,  auquel  la  politique  de  la 
cour  et  ses  bénéfices  à  sauvegarder  imposaient  plus  de  mé- 
nagements. 

Beaucoup  d'Italiens  du  seizième  siècle  ont  visité  la  France 
et  l'ont  décrite.  Les  observations  de  Machiavel  sont  d'un 
homme  d'état  moderne,  libre  de  préjugés;  celles  de  Tasse 
sont  ingénieuses,  mais  d'un  homme  des  temps  passés.  Il 
les  adresse  à  un  ami  sous  la  forme  d'une  lettre,  et  affecte 
une  sorte  de  régularité  scolastique.  Le  fond  de  cette  com- 
position n'est  pas  moins  éloigné  de  nos  idées  que  la  forme. 
Au  lieu  de  cette  population  active,  laborieuse,  qui  grandis- 
sait autour  d'un  monarque  absolu,  il  est  vrai,  mais  obéi  de 
tous,  il  voit  un  peuple  chétif,  pliant  sous  l'empire  de  la  no- 
blesse, comme  le  bœuf  sous  le  joug,  et  il  en  apporte  une 
raison  singulière,  disant  que  les  mères  sont  habituées  à 
nourrir  leurs  enfants  de  lait  de  vache,  et  que  les  Fran- 
çais sucent  avec  ce  lait  l'esclavage  de  la  bête.  Les  Parisiens 
entre  autres  lui  paraissent  les  plus  vils  des  hommes.  La 
France,  parce  qu'elle  est  un  pays  de  plaines,  lui  semble 
vouée  à  la  tyrannie  d'un  maître  unique  ou  d'une  oligarchie. 
Il  dédaigne  notre  noblesse  retirée  dans  ses  domaines,  vi- 
vant avec  des  domestiques  et  des  vilains.  En  un  mot,  Tasse 
voit  toutes  choses  en  Italien,  en  chevalier,  en  admirateur 
de  ces  cours  qu'il  regardait  comme  les  modèles  de  la  per- 
fection sociale  et  loin  desquelles  il  se  sentait  pris  de  nos- 
talgie. 

Tasse  et  les   Princesses   «le   Ferrure. 

Revenu  à  Ferrare,  Tasse  entra  au  service  du  duc.  Al- 
phonse II  avait  deux  sœurs,  Lucrèce  etLéonore,  nées  ainsi 
que  lui  de  Renée  de  France,  lettrées  et  savantes  comme  elle, 
élevées  loin  d'elle  à  partir  du  jour  où  les  opinions  religieu- 
ses de  cette  princesse  devinrent  suspectes.  Elles  avaient 
l'une  dix  ans,  l'autre  neuf  ans  de  plus  que  le  jeune  poète. 

1 .  Balzac,  Entretiens,  VIII. 
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Lucrèce  épousa  le  duc  d'Urbin,  mais  ne  vécut  pas  long- 
temps avec  lui;  elle  était  de  quinze  ans  plus  âgée  ;  Léonore 
garda  le  célibat.  Tasse  partagea  entre  elles  ses  assiduités 
et  ses  vers  :  donna-t-il  sérieusement  son  cœur  à  l'une  d'el- 
les? Eut-il  la  hardiesse  de  le  lui  faire  connaître  et  le  mal- 
heur d'en  être  bien  accueilli?  Il  est  impossible  de  trouver 
dans  ses  poésies  une  preuve,  une  marque  un  peu  certaine 
de  l'amour  du  poète  pour  une  des  princesses.  Il  joue  bien 
sur  le  nom  de  Léonore  dans  une  canzone  amoureuse1,  mais 
il  était  convenu  qu'on  pouvait,  qu'on  devait  peut-être  affi- 
cher de  l'amour  pour  une  grande  dame  sans  que  le  tribut 
platonique  des  vers  tirât  à  conséquence.  Guarini  renouvelle 
le  même  jeu  de  mots  sans  donner  lieu  à  des  suppositions 
déplacées2;  d'ailleurs,  il  y  avait  dans  cette  cour  une  autre 
Léonore,  la  comtesse  de  Scandiano,  que  les  deux  poètes  ont 
également  célébrée,  occasion  de  rivalité  amoureuse,  poéti- 
que plutôt,  et  qui  donna  lieu  à  la  jalousie  de  se  développer 
entre  deux  talents  qui  avaient  commencé  par  être  amis. 

On  a  eu  tort  de  rejeter  sur  Lucrèce  l'amour  qui  pouvait 
compromettre  Léonore,  comme  si  la  mémoire  de  Tasse  n'a- 
vait pas  plus  à  souffrir  encore  du  soupçon  d'une  passion 
illégitime  pour  une  femme  mariée.  S'il  faut  qu'une  des 
deux  princesses  ait  inspiré  des  désirs  à  ce  poète  qui  était 
au  moins  de  dix  ans  plus  jeune,  Léonore  est  la  seule  sur 
laquelle  les  suppositions  peuvent  s'arrêter.  Elle  n'accueille 
pas  moins  que  sa  sœur  L'auteur  de  la  Jérusalem;  comme 
elle,  elle  le  mène  à  sa  campagne.  Elle  lui  promet  d'accroî- 
tre ses  ressources,  grâce  à  l'héritage  maternel  qu'elle  vient 
de  l'aire,  ce  qui  prouve  de  l'intérêt,  mais  aussi  sous  une 
forme  pécuniaire  assez  peu  chevaleresque.  Elle  a  un  goût. 
décidé  pour  la  préciosité;  elles'amuse  du  conflit  amoureux 

1.  Il  dit  en  parlant  de  ses  vers  : 

Costci  le  onora  col  bel  nome  santo. 
><  Celle-ci  1rs  honore  avec  son  beau  nom  divin.  » 

2.  Guarini  termine  un  sonnel  parce  vers: 

E  di  si  degno  cor  tuo  stra  le  onora. 
«  El  d'un  cœur  vraiment  digne  Lunule  lu  trait  de  ta  beauté.  » 
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et  poétique  de  Tasse  avec  Pigna,  le  secrétaire  du  duc,  à 
propos  de  leurs  vers  en  l'honneur  d'une  seconde  Lucrèce, 
Lucrezia  Bendidio  ou  des  Bendedei,  un  des  ornements  de 
cette  cour.  Ce  conflit  amène  des  débats  de  galanterie  qui 
convertissent  l'Académie  de  Ferrare  en  une  vraie  cour  d'a- 
mour, et  sous  les  auspices  de  Mme  Léonore,  le  poète  de 
vingt-cinq  ans  soutint  publiquement,  durant  trois  jours, 
cinquante  propositions  amoureuses,  parmi  lesquelles  on 
peut  remarquer  la  définition  de  l'amour  et  la  question  de 
savoir  si  l'amour  est  un  choix  ou  une  impression  fatale  et 
passive.  L'entraînement  du  sujet  rendit  à  Tasse  toute  son 
éloquence,  et  il  oublia  sans  doute  le  bégaiement  dont  il  se 
plaint  si  souvent.  Ceci  se  passait  un  siècle  avant  nos  Pré- 
cieuses, avant  les  romans  de  Mme  de  la  Fayette  ;  dans  l'in- 
tervalle nous  devions  avoir  le  roman  de  YAstrée,  ceux  de 
Mlle  de  Scudéry.  La  société  de  Ferrare  marquait  ainsi  fa 
route  à  notre  société  choisie,  et  si  les  femmes  y  occupaient 
une  place  qu'elles  n'avaient  pas  eue  jusque-là,  il  n'est  pas 
surprenant  que  le  nom  de  la  princesse  directement  mêlé  à 
ces  mœurs  nouvelles  ait  été  empreint  d'une  couleur  ro- 
manesque. 

Léonore,  bien  que  d'une  beauté  divine  comme  il  convient 
d'être  à  une  princesse  chantée  par  un  poète,  et  un  poète 
sans  doute  amoureux,  Léonore  était  sujette  à  la  maladie, 
et  c'est  durant  un  accès  de  ce  mal  que  l'auteur  de  la  Jcru- 
salem  a  osé  versifier  une  fois  sans  détour  son  hommage  : 

«  Le  premier  jour  que  la  sérénité  de  ton  beau  front  s'of- 
frit à  mes  yeux,  quand  je  vis  l'Amour  tout  armé  s'y  poser, 
si  le  respect  et  l'étonnement  n'avaient  changé  mon  sein  en 
un  froid  rocher,  mon  cœur  périssait  d'une  double  mort. 
Mais  dans  le  marbre  glacé  de  ma  poitrine,  je  sentis  encore 
une  partie  des  traits  et  des  flammes  dont  j'étais  atteint1.  » 

Si  le  poète  a  réellement  aimé  Léonore,  et  son  cœur  ou- 
vert aux  chimères,  contemplatif  en  amour2,  en  était  bien 
capable,  comment  ne  pas  croire  que   c'est  lui-même  qui 

1.  Tasso,  Rime. 

2.  Voy.  Je  Dialogue  du  Cnstantino. 
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parle,  quand  un  berger  de  la  pastorale  à'Aminte  exprime 
sa  passion  condamnée  d'avance,  ardente  sans  espoir1?  Mais 
la  confidence  la  plus  claire  où  s'échappe  le  cœur  de  Tasse, 
est  l'épisode  célèbre  de  Sophronie  et  Olinde,  au  IIe  chant 
de  la  Jérusalem  délivrée.  Quel  autre  nom  que  celui  de  Léo- 
nore  peut  être  caché  sous  celui  de  cette  héroïne? 

«  Une  vierge  de  jeunesse  déjà  mûre,  de  pensées  hautes 
et  royales,  d'une  noble  beauté;  elle  n'a  souci  de  ces  char- 
mes, ou  n'y  songe  qu'autant  qu'ils  peuvent  servir  d'orne- 
ments à  l'honneur.  » 

Est-il  possible,  sous  les  traits  d'Olinde,  de  ne  pas  aper- 
cevoir Tasse  lui-même? 

«  Lui  qui  est  modeste  autant  qu'elle  est  belle,  désire 
beaucoup,  espère  peu  et  ne  demande  rien.  Il  ne  sait  se  dé- 
couvrir, ou  il  n'ose;  et  elle  le  méprise,  ou  ne  le  voil  pas. 
ne  le  comprend  pas.  Ainsi  jusqu'à  ce  moment  le  malheu- 
reux l'a  servie,  sans  être  vu,  ou  mal  connu,  ou  mal  ac- 
cueilli. » 

En  écrivant,  en  maintenant  cet  épisode  malgré  les  criti- 
ques, bien  qu'il  fui  étranger  au  sujet,  Tasse  permettait  en 
quelque  sorte  de  deviner  son  secret;  il  disait  que  c'était 
pour  se  complaire  à  lui-même  et  au  prince,  indulgere  genio 
et  principi.  Le  plaisir  ne  pouvait  être  pour  le  duc  aussi  vif 
que  veut  bien  le  croire  l'abbé  Serassi,  biographe  du  poëte. 
N'était-ce  pas  une  simple  excuse5?  Ou  le  secret  du  poëte 
u'étail  pénétré  par  personne,  ou  la  princesse  était  seule  à 
le  deviner.  Quanta  Alphonse  il  n'y  voyait  pas  finesse,  ou 
bien  il  jugeait  L'épisode  innocent  :  il  est  trop  difficile  de 
croire  qu'il  eut  besoin  de  dissimuler  pour  perdre  l'écrivain 
en  comprometlani  sa  sœur. 

C'est  quelque  chose  sans  doute  que  toutes  ces  circonstan- 
ces pour  donner  un  peu  de  vraisemblance  àl'histoire  de  la 
passion  de  Tasse  pour  Léonore  :  c'est  peu  pour  en  garantir 
la  réalité.  La  tradition  ue  tarda  pas  à  donner  un  corps  à 


1.  Aminta,  acte  I,  se.  i. 

2.  La  Vita  di  Torquoto  Tasso,  avec  les  commentain    de  M.  Cesarc 
Guasii,  t.  I,  p.  273    édit.  Barbera,  Firenze,  1858. 
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ces  apparences  incertaines.  Mais  sur  quoi  se  fondait  cette 
tradition  '?  Tout  d'abord  sur  le  silence  de  Tasse  lui-même  : 
son  ami  Manso  lui  demandant  pourquoi  il  avait  été  enfermé 
dans  l'hôpital  Sainte-Anne,  il  répondit  :  «  Ami,  ne  sais-tu 
pas  qu'au  jugement  d'Ariston  le  vent  le  plus  incommode 
est  celui  qui  vous  enlève  la  cape  ?  Apprends  donc  que  la 
prudence  a  pour  manteau  le  secret1.  »  Quand  le  premier 
historien  de  Tasse  eut  commencé  sur  ce  nom  l'œuvre  de 
l'imagination  contemporaine,  elle  s'enrichit  peu  à  peu  de  faits 
nouveaux.  Telle  est  l'histoire  du  baiser  donné  à  la  princesse 
en  pleine  cour.  Dès  le  commencement  du  xvne  siècle,  un 
auteur  comique  en  parle  par  voie  d'allusion.  Alexandre 
Tassoni  raconte  au  Modénais  Garretta,  qui  le  rapporte 
au  savant  Muratori,  que  Tasse,  interrogé  par  Léonore  et 
oubliant  le  prince  qui  était  présent  avec  sa  cour,  embrassa 
la  princesse  dans  un  transport  plus  que  poétique.  Qui  sait 
si  cette  anecdote  ne  prit  pas  naissance  dans  la  scène  à'A- 
minte,  où  le  berger  raconte  comment  il  s'éprit  d'amour 
pour  Silvie  ?  On  savait  que  le  poëte  s'était  représenté  lui- 
même  sous  le  nom  du  berger  passionné.  Cependant  quelle 
pouvait  être  l'attitude  du  prince  devant  un  emportement  si 
déplacé?  La  tradition  ne  s'embarrasse  pas  pour  si  peu  :  le 
duc  s'écria  :  «  Voyez  la  cruelle  disgrâce  d'un  si  grand 
homme,  devenu  fou  à  ce  point  !  »  Ainsi  la  folie  et  la  réclu- 
sion de  l'auteur  de  la  Jérusalem  se  trouvent  expliquées.  Il 
ne  manquait  plus  pour  compléter  le  drame  que  de  rendre 
le  sacrifice  de  Tasse  volontaire  et  sa  démence  simulée.  Et 
comment  croire  en  effet  qu'un  fou  écrivît  des  vers  sublimes 
et  des  pages  d'une  profonde  sagesse?  Les  uns  supposèrent 
que  le  poëte  joua  la  folie  pour  échapper  au  châtiment;  les 
autres  lui  attribuèrent  des  motifs  plus  généreux,  plus  hé- 
roïques. Enfin  on  lit  disparaître  jusqu'à  l'apparence  de  l'in- 
sanité, en  donnant  à  l'histoire  du  baiser  un  tour  à  la  fois 
plus  naturel  et  plus  romanesque.  On  observa  que  certains 
miroirs  placés  obliquement  dans  un  petit  salon  du  palais 
renvoyaient  les  images  reçues  vers  un  balcon  placé  en  face  : 

1.  Manso,  Yita  di  Torquato  Tasso,  sentcnze  e  motti. 
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aussitôt  ces  miroirs  devinrent  pour  le  duc  Alphonse  des 
révélateurs  inattendus  de  l'imprudent  transport  du  poëte. 
C'était  un  dernier  perfectionnement  donné  par  les  ciceroni 
du  palais  au  roman  des  amours  de  Tasse  et  de  Léonore. 
Que  le  poëte  ait  aimé  la  princesse,  cela  est  vraisemblable; 
que  la  princesse  n'ait  pas  été  indifférente  à  ce  sentiment 
d'un  homme  de  génie,  d'une  nature  sincère  et  passionnée, 
cela  est  possible  :  tout  le  reste  est  sans  doute  d'invention, 
et  ce  serait  le  cas  de  répéter  aux  critiques  et  biographes 
qui  donnent  leurs  suppositions  pour  infaillibles,  le  mot  de 
la  marquise  de  Lassay  :  «  Je  vous  admire  d'être  si  sûrs  de 
ces  choses  !  » 

Il  ne  faut  pas  trop  s'étonner  pourtant  des  suppositions 
dont  Léonore  et  Tasse  furent  l'objet.  L'emprisonnement 
du  poète  n'était  pas  facile  à  expliquer;  par  ses  propos  sur 
la  sœur  la  curiosité  publique  châtiait  bien  légèrement  la 
tyrannie  et  la  duplicité  du  frère.  Comme  si  la  mesure  d'es- 
time ou  d'indulgence  que  l'on  pouvait  accorder  à  Tasse 
était  épuisée  du  jour  où  il  avait  mis  la  dernière  main  au 
poëme  écrit  à  la  gloire  de  la  dynastie  d'Esté,  les  disgrâces, 
les  ennuis,  les  chagrins  commencèrent  pour  lui  dès  que  son 
épopée  fut  terminée  (1575).  Il  les  causa  bien  en  partie  lui- 
même  :  toute  sa  vie  il  fut  victime  de  l'irrésolution;  il  en 
souffrit  dans  ses  œuvres  comme  dans  son  existence. 

....  Ne  vous  rende/,  pas  dès  qu'un  sot  vous  reprend, 

dit  Boileau,  qui  est  d'avis  pourtant  que  l'on  choisisse  un 
censeur  sévère.  Tasse,  voulant  trop  bien  faire,  avait  sollicité 
trop  de  censeurs;  il  en  avait  à  Padoue,  à  Rome;  il  allait 
en  chercher  à  Sienne,  à  Florence.  Il  eut  à  défendre  le  bon, 
l'excellent,  autant  que  le  médiocre,  et  les  copies  se  multi- 
plièrenl  au  point  qu'une  main  peu  iidèle  en  publia  une 
édition  l'iirlivc  Le  poëte,  pour  avoir  exagéré  les  précautions, 
se  vit  défigurer  et  dépouiller.  Durant,  les  voyages  qu'i]  s'im- 
posait dans  L'intérêt  de  son  œuvre,  on  força  sa  porte,  on 
touilla  ses  papiers,  on  lut  ses  lettres.  Les  courtisans  étaient 
jaloux  de  cet  écrivain,  de  cet.  étranger  sans  fortune,  de  cel 
homme  qui   bégayait  et  qui  leur   disputait    la   faveur  des 
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princes.  Aux  tracasseries  littéraires,  aux  rivalités  de  cour 
se  joignirent  bientôt  les  scrupules  d'un  esprit  mystique. 
Envié,  espionné,  dénoncé,  Tasse  ne  tarda  pas  à  croire  que 
l'univers  conspirait  contre  lui.  Bientôt  il  ne  fut  plus  maître 
de  ses  emportements  :  on  le  vit  donner  des  soufflets,  mettre 
l'épée  à  la  main,  s'armer  d'un  couteau.  Ce  dernier  transport 
eut  lieu  dans  les  appartements  de  la  princesse.  Incarcéré 
d'abord,  il  fut  mis  en  liberté,  emmené  par  le  duc  dans  la 
résidence  de  Belriguardo,  puis  transféré  sur  sa  demande 
dans  un  couvent  de  franciscains.  Mais  il  fallait  consentir 
à  se  laisser  traiter,  et  Tasse  craignait  le  poison  ;  il  osait 
même  faire  remonter  ses  soupçons  jusqu'au  duc  de  Ferrare. 
«  Avoir  suspecté  Votre  Altesse  et  parlé  publiquement  de 
simples  suppositions  de  cette  nature,  c'est,  je  le  sais,  une 
folie  qui  mérite  un  traitement  ;  mais  dans  les  autres  choses, 
très-clément  prince,  croyez-moi,  parles  entrailles  du  Christ, 
car  vous  croirez  la  vérité,  je  ne  suis  pas  aussi  fou  que 
Votre  Altesse  est  trompée.  Dès  aujourd'hui,  si  je  parle  à 
quelqu'un,  je  confesserai  hautement  ce  que  je  sais  de  science 
assurée,  que  je  me  purge  pour  cause  d'humeurs.  »  Et  au 
post-scriptum  : 

«  Je  supplie  Votre  Altesse  de  me  permettre  d'adresser 
une  lettre  unique  à  madame  la  duchesse,  qui  la  lui  mon- 
trera :  elle  verra  que  je  n'y  parlerai  pas  de  soupçons  de 
poison,  ni  de  prières,  mais  de  toute  autre  chose1.  » 

Ce  simple  fragment  montre  que  l'auteur  était  au  moins 
malade  d'humeurs  noires,  umorista,  «  humoriste,  »  comme 
on  disait  alors,  pour  indiquer  les  simples  désordres  passa- 
gers de  l'esprit.  La  réponse  fut  une  défense  absolue  d'é- 
crire, qui  redoubla  ses  soupçons  et  décida  l'infortuné  à 
fuir.  Prenant  les  chemins  déserts,  évitant  les  villes,  à  tra- 
vers mille  dangers,  cet  homme  de  génie,  manquant  de 
tout,  privé  même  de  son  œuvre  immortelle,  traversa  l'A- 
bruzze  et  entra  dans  le  royaume  de  Naples,  où,  changeant 
de  vêtements  avec  un  berger,  il  parvint  à  Sorrente  chez  sa 
sœur  Gornélie. 

1.  Le  Lcttere  di  Torquato  Tasso,  dispostc  ed  illustrate  da  Cesare 
Guasti,  t.  I,  p.  259,  seg.,  Fircnze,  1832. 
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A  peine  s'était-il  remis  de  ses  tourments  et  de  ses  fati- 
gues, qu'il  se  tourna  de  nouveau  vers  Ferrare.  Revenu  près 
du  prince  qu'il  soupçonnait,  qu'il  accusait  et  qu'il  ne  pou- 
vait s'empêcher  d'aimer,  il  ne  tarda  pas  à  repartir.  Nous 
le  voyons  essayer  du  séjour  de  Mantoue,  de  Padoue,  de 
Venise,  traiter  de  loin  avec  le  grand-duc  de  Florence,  pas- 
ser à  Urbin,  où  il  avait  commencé  sa  vie  de  courtisan  et  de 
chevalier.  C'est  en  arrivant  dans  cette  ville,  qu'il  écrivit  sa 
plus  belle  ode,  la  canzone  fameuse,  demeurée  inachevée, 
adressée  au  petit  fleuve  du  Métaure. 

«  0  du  grand  Apennin,  fils  modeste  mais  glorieux,  plus 
brillant  par  ton  nom  que  par  ton  onde,  pèlerin  fugitif,  je 
viens  à  ta  rive  amie  chercher  la  sûreté  et  le  repos.  Que  le 
haut  chêne1,  dont  tu  baignes  et  fécondes  les  racines  avec 
tes  douces  eaux...,  me  recouvre  de  l'ombre  des  rameaux 
que,  grâce  à  toi,  il  étend  sur  la  terre  et  la  mer.  Que  son 
ombre  sacrée,  hospitalière,  qui  ne  refuse  à  personne  le  sé- 
jour et  la  paix,  me  reçoive  et  m'enferme  en  son  plus  épais 
sanctuaire,  afin  que  j'échappe  à  cette  cruelle,  à  cette  aveu- 
gle fortune,  aveugle  bien  qu'elle  me  voie  dans  toutes  les 
retraites  des  montagnes  et  des  vallées  où  je  me  cache,  dans 
tous  les  sentiers  solitaires  où,  la  nuit,  je  dérobe  mes 
pas » 

«  Hélas  !  depuis  le  jour  où  je  respirai  pour  la  première 
fois  la  vie,  où  j'ouvris  les  yeux  à  cette  lumière  jamais  pour 
moi  sereine,  je  servis  de  jouet  à  son  injustice,  et,  reçus 
d'elle  des  plaies  que  le  temps  guérit  à  peine.  Elle  le  sait 
bien  la  glorieuse  Sirène2,  auprès  de  laquelle  le  sort  a 
placé  mon  berceau.  Que  n'ai-je  trouvé  là,  au  premier  coup, 
ma  tombe  !  La  fortune  m'arracha  tout  petit  du  sein  de  ma 
mère;  ah!  je  me  souviens  avec  soupirs  de  ces  baisers 
qu'elle  remplit  de  larmes,  de  ces  ardentes  prières  qu'em- 
portèrent les  vents.  Je  ne  devais  plus  embrasser  ce  visage 
qui  se  collait  au  mien,  ni  me  sentir  entre  ses  bras  qui  me 


1.  Le  chêne  était  dans  les  armes  des   Délia  Rovere;  duc    d'Urbin; 
le  mot  de  rouvre  désigne  aussi  en  français  une  espèce  do  cl  ône. 

2.  Parthénope,  qui  donna  son  premier  nom  à  la  vil  e  de  Na] 
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tenaient  si  étroitement  serrés.  Hélas  !  et  je  suivis,  comme 
Ascagne  ou  Camille,  mon  père  exilé.  » 

«  Je  grandis  dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté  ;  avant  l'âge 
j'eus  le  sentiment  du  malheur,  avant  le  temps  les  rigueurs 
du  sort  me  mûrirent  pour  les  rigueurs  des  années.  Dirai-je 
la  vieillesse  dénuée  et  maladive  de  mon  père,  maintenant 
que  je  suis  si  riche  de  mes  propres  misères,  qu'elles  suffi- 
sent largement  à  ma  douleur  !  Puis-je  pleurer  sur  d'autres 
que  sur  moi  ?  Je  n'ai  plus  assez  de  soupirs,  et  mes  yeux  ne 
peuvent  plus  égaler  mes  larmes  à  mes  peines.  Père,  ô  bon 
père,  qui  me  regardes  d'en  haut,  je  te  pleurai  malade,  je  te 
pleurai  mort,  tu  le  sais  bien;  de  mes  gémissements  je  ré- 
chauffai ton  lit  et  ta  tombe  :  maintenant  que  tu  es  heureux 
dans  les  hautes  sphères,  il  t'est  dû  des  honneurs,  non  des 
larmes  ;  je  conserverai  pour  moi  seul  ma  douleur  en- 
tière. » 

Il  ne  tint  pas  plus  à  Urbin  que  dans  les  autres  villes  : 
d'ailleurs  la  malveillance  d'Alphonse  suivait  ceux  qui  vou- 
laient s'y  dérober  ;  les  malheureux  serviteurs  qui  fuyaient 
ce  maître  jaloux  le  retrouvaient  partout.  Guarini,  le  rival  de 
Tasse,  d'abord  favori  comme  lui  du  duc  de  Ferrare,  comme 
lui  se  déplut  dans  son  service,  et  chercha  vainement  par 
toute  l'Italie  une  cour  où  il  pût  se  fixer.  Parti  secrètement 
d'Urbin,  Tasse  arriva  devant  Turin  en  suppliant,  et  faillit 
être  repoussé.  Enfin,  il  retourna  une  seconde  fois  à  Fer- 
rare  avec  des  espérances  nouvelles,  venant  se  jeter  dans  le 
piège  où  l'attendait  la  destinée.  A  peine  en  présence  de  ses 
amis  qui  l'évitent,  de  ses  envieux  qui  se  rient  de  lui,  de 
ses  maîtres  qui  reconduisent,  il  se  répand  en  injures  contre 
le  duc  et  contre  toute  la  famille  d'Esté,  maudissant  le  jour 
où  il  est  entré  dans  leur  maison  et  rétractant  les  louanges 
dont  il  les  a  honorés.  En  expiation  de  son  imprudente  co- 
lère, il  fut  jeté  comme  fou  dans  l'hôpital  Saint-Anne,  uù 
étaient  recueillis  les  malades  et  les  aliénés.  Il  y  resta  sept 
années.  L'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée  avait  trente-cinq 
ans  ;  depuis  quatre  ans  déjà  il  avait  terminé  son  chef- 
d'œuvre,  et  il  ajoutait  toujours  de  nouveaux  titres  à  sa 
gloire  d'écrivain  :  la  lettre  même  au  du.c  d'Urbin  dans  la- 
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quelle  il  raconte  l'outrage  qu'il  subit,  prouve  combien  peu 
il  le  méritait. 


Vie  et  œuvres  diverses  «le   Tasse  depuis  sa  réclusion. 

De  quelle  nature  était  cette  folie  qui  a  étonné  le  monde  ? 
Notre  Montaigne  a  beaucoup  contribué  à  exagérer  l'idée 
qu'on  s'en  est  faite.  «  Quel  sault  vient  de  prendre,  de  sa 
propre  agitation  et  alaigresse,  l'un  des  plus  iudicieux,  in- 
génieux, et  plus  formez  à  l'air  de  cette  antique  et  pure 
poésie  qu'aultre  poëte  italien  aye  iamais  esté?  n'a  il  pas 
de  quoy  sçavoir  gré  à  cette  sienne  vivacité  meurtrière?  à 
cette  clarté  qui  l'a  aveuglé  ?...  I'  eus  plus  de  despit  encores 
que  de  compassion,  de  le  veoir  à  Ferrare  en  si  piteux  es- 
tât, survivant  à  soy  mesme,  mescognoissant  et  soy  et  ses 
ouvrages,  lesquels,  sans  son  sceu,  et  toutesfois  à  sa  veue, 
on  a  mis  en  lumière  incorrigez  et  informes  * .  »  Ce  passage 
est  dans  un  chapitre  fondamental  du  sceptique  auteur  des 
Essais.  L'écrivain  pyrrhonien  triomphe  de  la  ruine  de  la 
raison  humaine  dans  la  personne  du  grand  poëte  ;  malgré 
les  expressions  qu'il  emploie,  nous  doutons  qu'il  ait  vu 
réellement  ce  fou  de  génie;  par  un  mouvement  oratoire 
qui  n'est  pas  rare  chez  lui,  il  voit  peut-être  ce  qu'il  a  seu- 
lement entendu  dire,  et  nous  remarquons  que  dans  le 
Journal  de  son  voyage  en  Italie,  il  parle  de  Ferrare,  du 
luxe  et  du  faste  du  prince,  sans  dire  un  mot  du  poëte. 

L'historien  de  Thou  est  mieux  informé,  quoiqu'il  exagère 
encore  la  démence  de  l'auteur  de  la  Jeru.su/rui.  Suivanl 
lui,  Tasse,  tombé  dans  une  folie  furieuse,  avait  des  inter- 
valles lucides  durant  lesquels  il  traçait  de  merveilleuses 
pages,  en  vers  ou  en  prose,  et  changeait  la  pitié  de  tous 
ceux  qui  en  étaient  témoins  en  admiration.  La  frénésie, 
qui  dans  les  autres  égare  et.  abrutit  l'intelligence,  semblail 
aiguiser  son  esprit  :  les  beaux  vers  que  les  meilleurs 
poètes  ne  composent  qu'à  force  de  labeurs,  naissaienl 
d'eux-mêmes,  après  les  accès  du  mal,  et   il-  semblail  qu'il 

1.  Essais,  liv.  Il,  chap.  xii. 
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fût  travaillé  non  de  maladie  mentale,  mais  d'une  inspira- 
tion supérieure  et  divine1.  En  adoucissant  cette  description 
de  la  folie  de  Tasse,  on  trouve  à  peu  près  ici  l'opinion  qui 
se  répandit  généralement  en  Italie;  cette,  aliénation  d'es- 
prit était  regardée  comme  une  maladie  qui  confinait  au 
génie,  et  qui  faisait  sans  cesse  passer  le  poète  de  l'état 
normal  à  un  état  maladif  de  l'intelligence,  et  de  l'affaiblis- 
sement à  l'exaltation  la  plus  brillante  des  facultés.  Sénè- 
que,  anticipant  sur  le  paradoxe  de  certains  aliénistes  célè- 
bres, n'a-t-il  pas  dit  «  qu'il  n'y  a  point  de  grand  génie  sans 
quelque  mélange  de  démence  ?  » 

La  folie  de  Tasse,  telle  qu'elle  a  été  connue  par  nombre 
de  ses  contemporains,  et  décrite  par  lui-même  en  bien  des 
endroits,  n'était  qu'une  humeur  noire,  dont  il  était  tour- 
menté parfois  jusqu'au  délire.  C'est  ce  qu'il  appelait  sa 
frénésie,  et  un  écrivain  du  temps  lui  donne  le  nom  de  sage 
frénétique.  Si  le  poëte  avait  vécu  chez  les  anciens,  il  eût 
passé  pour  l'objet  d'une  vengeance  divine.  En  effet,  il 
s'était  représenté  dans  son  Aminle  sous  le  nom  du  berger 
Tirsis  qui  se  joue  de  l'amour  et  que  l'amour  a  frappé  d'une 
démence  passagère.  On  dirait  même  qu'il  a  prophétisé  sa 
folie  dans  les  vers  suivants  : 

«  Plein  de  flamme,  hors  de  sens,  Tirsis  erra  par  les  fo- 
rêts, en  sorte  qu'il  excitait  à  la  fois  le  rire  et  la  pitié  dans 
les  nymphes  gracieuses  et  dans  les  pasteurs.  Bien  qu'il  fit 
des  choses  risibles,  il  écrivait  des  vers  qui  n'étaient  pas  ri- 
sibles2.  » 

Il  se  plaignait  d'un  esprit  follet  qui  lui  dérobait  son  ar- 
gent, ses  livres,  les  mets  servis  sur  sa  table;  il  parle  dans 
ses  lettres  à  ses  amis  de  lumières  soudaines ,  de  bruits 
effrayants,  d'apparitions  nocturnes.  Il  paraît  prouvé  que 
Tasse  ne  demeura  réellement,  prisonnier  que  deux  ans  ;  il 
n'est  même  pas  certain  que  sa  prison  soit  celle  que  l'on 
montre  au  voyageur3.  Mais  la  tyrannie  d'Alphonse  n'y  perd 

1.  DeThou,  Hisloriarum  sui  temporis  lib.  CXIII. 

2.  Aminta,  acte  I,  se.  i. 

3  Voy.  Délia  prigionia  di  Tasso,  par  M.  Cesare  Guasti,  t.  III  de  son 
édition  des  lettres  du  poète,  Florence,  1853. 
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rien  de  son  odieux.  Il  privait  de  sa  liberté,  pour  des  paroles 
dictées  par  la  colère ,  un  grand  homme  auquel  il  devait  sa 
gloire  dans  les  âges  futurs.  Il  le  dépouillait  de  sa  propriété 
la  plus  sacrée,  en  lui  ôtant  son  poème  dont  l'inlortuné  ne 
possédait  même  pas  de  copie,  en  lui  retirant  ses  écrits,  ses 
papiers.  Il  ne  recevait  pas  ses  plaintes  et  le  laissait  en 
proie  à  des  souffrances  intolérables. 

Tout  ce  que  l'on  a  raconté  de  la  passion  de  Tasse  pour 
Léonore  vient  de  la  difficulté  d'expliquer  cette  dureté  du 
duc  de  Ferrare.  Quels  motifs  pouvaient  avoir  causé  l'empri- 
sonnement du  poète?  A  l'exception  de  quelque  indiscrétion 
amoureuse  dont  il  n'existe  aucune  preuve ,  on  ne  pouvait 
lui  reprocher  que  les  démarches  faites  pour  passer  à  la 
cour  de  Florence,  et  ses  accès  de  folie.  Sans  doute,  la  Tos- 
cane était  en  procès  avec  Ferrare  pour  la  préséance,  et  Al- 
phonse était  un  esprit  jaloux;  mais  le  petit  tyran  de  Flo- 
rence, en  appelant  Tasse  près  de  lui ,  ne  voulait  infliger 
à  celui  de  Ferrare  qu'un  échec  d'amour-propre,  et,  plus 
tard,  il  dit  brutalement  à  son  ambassadeur  Veniero  «  qu'il 
ne  voulait  pas  d'un  fou  dans  sa  cour1.  »  La  folie  de  Tasse, 
on  vient  de  le  voir,  ne  comportait  pas  un  tel  luxe  de  pré- 
cautions ou  de  sévérité.  Les  contemporains  durent  croire  à 
des  motifs  secrets:  la  seule  chose  qu'il  soit  permis  d'affir- 
mer, c'est  que  rien  ne  vient  à  l'appui  des  suppositions  ro- 
manesques, et  que  le  duc  de  Ferrare,  mieux  connu  aujour- 
d'hui, était  capable  d'une  conduite  méchante  sans  avoir  de 
griefs  très-personnels  et  vraiment  sérieux2.  Léonore  mourut 
un  peu  moins  de  deux  ans  après  que  son  poëte  favori  eû1 
été  enfermé,  elle  laissa  la  réputation  d'une  sainte,  et  le 
peuple  qui  l'aimait  croyait  devoir  à  ses  prières  d'avoir  été 
sauvé  dans  une  inondation.  Une  circonstance  singulière  de 
cette  mort,  c'est  qu'elle  lut  pleurée  par  nombre  de  poètes, 
excepté  par  Tasse  qui  s'excuse  en  disant  qu'il  en  fut  empê- 
ché «  par  une  répugnance  secrète.  » 

1.  Yila  di  Torquato  Tasso,  par  Serassi,  t.  U,  p.  16  et  suiv.  Noie  de 
M  .  Ce  >ar  Guasti,  édit.  1858. 

2.  Voy.  ['Étude  sur  Baltista  Guarini,  par  M,  Casella,  dans  son  i  dition 
du  Pastor  fulo,  in  32,  Florence,  Barbera,  1866. 
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La  vie  de  Tasse,  à  partir  de  sa  réclusion,  n'est  plus  que 
l'histoire  du  déclin  de  son  génie  poétique;  tout  abrégée 
qu'elle  soit,  elle  paraît  toujours  longue.  Il  versifia  ses 
plaintes  au  duc  et  aux  princesses,  il  adressa  des  lettres  aux 
princes,  aux  cardinaux,  aux  évêques,  afin  de  solliciter  leur 
entremise  ;  il  écrivit  des  dialogues  qui  sont  le  meilleur  té- 
moignage de  la  justice  de  ses  réclamations.  Les  derniers 
temps  de  son  séjour  parmi  les  malades  furent  occupés  par  les 
tristes  querelles  que  lui  valurent  ses  démêlés  avec  l'amour- 
propre  florentin  qu'il  avait  blessé  par  une  certaine  page  de 
son  Gonzaga  ou  du  plaisir  honnête  et  par  des  paroles  dé- 
daigneuses contre  le  poète  florentin  Pulci.  Cette  misérable 
lutte  avec  la  Crusca  (Académie  du  son)  avec  Ylnfarinalo 
(enfariné),  avec  Ylnferigno  (pain  bis),  et  autres  pédants 
ligués  contre  ce  grand  poète  demi-lombard  demi-napoli- 
tain, empoisonna  les  années  de  sa  vieillesse  prématurée. 
Pour  les  étrangers  la  Jérusalem  délivrée  fut  tout  de  suite  le 
premier,  le  meilleur  poëme  héroïque  ;  pour  les  Italiens,  elle 
resta  longtemps  entourée  de  ce  nuage  épais  de  farine  méta- 
phorique et  de  pédanterie,  et  longtemps  ils  ne  surent  s'ils 
pouvaient  l'admirer  en  conscience. 

Le  poëte  sortit  définitivement  de  l'hôpital  Sainte-Anne, 
en  1586,  et  se  retira  près  de  l'héritier  présomptif  de  Man- 
toue,  son  libérateur.  Durant  neuf  ans,  Mantoue,  Rome, 
Naples  et  Florence,  Rome  et  Naples  surtout,  le  virent 
errant,  cherchant  un  asile,  la  santé,  le  repos,  sans  pouvoir 
s'arrêter  nulle  part,  malheureux  dans  sa  fortune,  dans  son 
talent,  dans  ses  œuvres,  à  ce  point  que  l'habitude  du  mal- 
heur le  rendait  impropre  à  jouir  de  la  paix,  du  bien-être  et 
de  la  gloire  qui  s'offrirent  à  lui.  Les  populations,  en  dépit 
des  pédants,  se  pressaient  sur  ses  pas;  les  bandits  mêmes 
renouvelaient  pour  lui  l'histoire  d'Arioste  respecté  par  eux. 
Marco  di  Sciarra,  brigand  fameux  qui  infestait  la  route  de 
Gaete  à  Rome,  lui  fit  remettre  un  sauf-conduit,  et  comme 
le  poëte  hésitait  à  en  faire  usage,'il  retira  sa  bande  et  laissa 
le  chemin  libre. 

Sous  le  ciel  heureux  de  Naples,  Tasse  aurait  pu  retrouver 
le  calme  et  la  santé;  mais  il  avait  perdu  à  jamais  l'un  et 
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l'autre,  la  santé  par  les  contre-poisons  dont  il  avait  abusé, 
le  calme  par  les  effets  du  désordre  mental  dont  il  ne  paraît 
pas  s'être  entièrement  guéri.  Chez  Manso ,  marquis  de 
Villa,  auteur  d'une  Vie  de  Tasse  fort  curieuse  et  dont  l'au- 
thenticité n'a  pas  été  sérieusement  attaquée1,  il  avait  des 
entretiens  avec  un  esprit  qu'il  voulut  montrer  à  son  ami  : 
Manso  n'entendit  dans  leur  dialogue  que  les  répliques  de 
Tasse,  mais  elles  étaient  si  bien  liées  et  suivies  qu'elles 
permettaient  de  deviner  celles  de  l'interlocuteur  surnaturel. 
AMantoue,le  poëte  avait  achevé  sa  tragédie  deTorrismondo, 
commencée  à  Ferrare  ;  à  Naples  son  talent  poétique,  sinon 
son  génie,  se  réveilla.  En  passant  à  Lorette,  il  avait  fait 
vœu  par  une  canzone  à  la  Vierge  de  ne  consacrer  désormais 
ses  vers  qu'à  des  sujets  sacrés2.  Il  sentait  lui-même, comme 
on  le  lui  a  reproché  depuis,  que,  pour  une  épopée  chré- 
tienne ,  la  Jérusalem  délivrée  est  trop  romanesque  et  trop 
profane  encore  :  il  la  remit  sur  le  chantier,  et  ne  pouvant, 
par  bonheur,  rappeler  l'œuvre  brillante  qui  avait  pris  son 
vol  en  tous  sens,  il  en  fit  une  autre,  la  Jérusalem  conquise, 
plus  édifiante  et  plus  froide,  avec  des  pages  pourtant  qu'on 
regrette  de  ne  pas  lire  dans  son  premier  poëme.  Sur  la  de- 
mande de  la  pieuse  mère  de  son  hôte,  il  écrivit  aussi  le 
Monda  Creato  ou  les  Sept  journées  de  la  création.  Le  peu 
d'intérêt  de  cette  composition  ne  tient  pas,  comme  le  croit 
Baretti,  «  à  la  paresse  du  vers  libre,  »  alla  poltroneria  del 
verso  scioltoi,  mais  bien  aux  descriptions  interminables,  à 
Ja  physique  surannée,  à  la  théologie  dont  elle  est  remplie. 
Il  n'est  pas  douteux  que  la  Semaine  de  notre  Du  Bartas  a 
donné  à  l'écrivain  l'idée  de  son  ouvrage,  soit  directement, 
soit  par  une  traduction  italienne  qui  en  avait  été  faite*.  Ni 
le  poëte  français  avec,  son  commentaire  de  la  Bible,  ni  le 

1.  Serassi,  Vila  di  Tasso,  t.  I,  p.  11.  Note  de  M.  Guasti,  Florence, 
1858. 

2.  Tasso,  Rime,  canzone  Ecco  fra  le  lempeste,  etc. 

3.  Baretti,  Frusta  letteraria,  n"  xm. 

4.  Sainte-Beuve,  Tableau  de  la  poésie  au  seizième  siècle,  êdit.  Char- 
pentier, p.  414.  —  'ni'  preuve  directe  d'une  certaine  imitation  «lu  poëte 
français  par  le  poëte  italien  est  la  description  de  la  fin  du  oaonde,  trans- 
portée du  premier  chant  do  l'un  au  septième  chant  de  l'autre. 
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poète  italien  avec  sa  science  n'ont  tiré  du  sujet  les  trésors 
qu'il  contenait.  Milton  seul  a  su  trouver  la  poésie  de  la 
création;  la  description,  chez  lui,  est  remplacée  par  le  récit 
que  l'ange  fait  au  premier  homme  qui  fait  partie  lui-même 
de  l'œuvre  racontée. 

Cette  carrière  de  souffrances  et  de  déceptions  parcourue 
par  l'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée  se  termina  en  1595,  à 
Rome.  Le  cardinal  de  Saint-Georges,  Cirizio  Aldobrandini, 
avait  obtenu  du  pape  que  la  couronne  de  laurier  serait  dé- 
cernée à  Tasse,  avec  les  honneurs  traditionnels,  au  Capitole. 
Le  poète,  autrefois  si  passionné  pour  la  gloire,  s'achemina 
vers  ce  triomphe  comme  pour  un  sacrifice,  et  parut  heureux 
d'y  échapper.  L'hésitation  du  lauréat,  une  maladie  du  saint- 
père,  le  mauvais  temps,  vinrent  successivement  traverser  les 
desseins  des  amis  du  grand  homme.  Il  mourut  au  mo- 
nastère de  Saint-Onuphre,  ayant  reçu  avec  joie  la  nou- 
velle de  sa  fin  prochaine l 

La  sépulture  du  grand  poète  fut  aussi  humble  que  sa 
mort.  Un  autre  poëte,  non  moins  malheureux,  Leopardi, 
fit  un  pèlerinage  à  sa  tombe  et  y  versa  des  larmes,  seul 
plaisir,  dit-il,  qu'il  connut  à  Rome.  «  Beaucoup  éprouvent 
un  sentiment  d'irritation  en  voyant  la  cendre  du  Tasse 
couverte  et  annoncée  seulement  par  une  pierre  longue  et 
large  d'environ  deux  pieds  et  placée  dans  un  coin  d'une 
petite  église.  Je  ne  voudrais  en  aucune  façon  trouver  cette 
cendre  sous  un  mausolée —  On  sent  une  consolation  triste 
et  indignée  en  songeant  que  cette  pauvreté  suffit  à  inté- 
resser, à  toucher  la  postérité,  là  où  des  monuments  super- 
bes que  Rome  renferme  sont  vus  avec  une  parfaite  indif- 
férence pour  la  personne  à  laquelle  ils  furent  élevés,  et  dont 
on  ne  demande  pas  même  le  nom,  ou  dont  on  le  demande 
pour  connaître  non  la  personne  mais  le  monument2.  » 

1.  La  gloire  l'appelait,  il  arrive,  il  succombe  : 
La  palme  qui  l'attend  devant  lui  semble  fuir, 
Et  son  laurier  tardif  n'ombrage  que  sa  tombe. 

LamartinEj  Premières  Méditations. 

2.  Leopardi,  Epistolario,  1. 1,  p.  292  et  suiv.,  Florence,  1856. 
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CHAPITRE  XX. 

TASSE  ET  DERNIERS  POETES  DU  SEIZIÈME  SIECLE. 

La  Jérusalem  délivrée,  observations  morales.  —  Observations  litté- 
raires. —  Tansillo,  Erasmo  da  Valvasone,  Bernardino  Baldi,  Gabriello 
Cbiabrera. 

I.a    Séi'ttsulctit  délivrée,  observations   morales. 

«  Muse,  toi  qui  ne  ceins  pas  ton  front  des  fragiles  lau- 
riers de  l'Hélicon,  mais  qui  dans  le  ciel,  parmi  les  chœurs 
bienheureux,  portes  une  couronne  d'étoiles  immortelles, 
inspire  à  mon  cœur  de  célestes  ardeurs,  illumine  mes 
chants  et  pardonne  si  j'attache  des  ornements  à  la  vérité, 
si  j'embellis  ces  pages  d'autres  charmes  que  des  tiens. 

«  Tu  sais  que  le  monde  court  là  où  le  Parnasse  verse  le 
plus  de  ses  douceurs,  et  que  le  vrai  assaisonné  de  vers 
flatteurs  attire  et  persuade  les  plus  rebelles.  Ainsi  à  l'en- 
fant malade  nous  présentons  les  bords  du  vase  arrosés 
d'une  douce  liqueur.  Trompé,  il  boit  les  sucs  amers  et  doit 
à  la  tromperie  la  vie  qui  lui  est  rendue.  » 

Rien  de  plus  naturel  qu'un  tel  début  d'épopée  au  milieu 
d'un  peuple  chrétien  et  moderne  :  rien  de  plus  nouveau 
pourtant  dans  un  siècle  païen  par  ses  habitudes  littéraires 
et  api'ès  une  foule  de  poëmes  romanesques  el  profanes. 
Pour  la  première  fois,  depuis  la  renaissance,  la  poésie  ne 
s'annonçait  pas  comme  un  divertissement.  Quelle  nou- 
veauté, en  effet,  qu'une  œuvre  où  l'action  principale  était 
vraie,  sérieuse,  où  la  religion  avait  une  grande  place,  où  la 
prière  des  héros  faisait  incliner  le  sort  des  combats!  Mal- 
heureusemenl  il  y  a  dans  la  Jérusalem  délivrée  plus  de  lé- 
votion  que  de  sainteté  :  le  sacrifice  de  la  messe  y  est  célé- 
bré, on  y  invoque  les  saints,  on  s'y  confesse;  mais  les 
grands  souvenirs  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testamenl  y 
sont  effacés.  Le  poète  passe  à  Emmaûs  et  somble  n'y  pas 

L1TT.  ITAL.  Ï7 
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trouver  les  traces  du  divin  Maître.  Où  est  le  Cédron?  Où 
est  le  Golgotha?  On  trouve  partout  les  souvenirs  d'Homère 
et  de  Virgile,  nulle  part  ceux  de  David  et  d'Isaïe.  «  Tasse 
a  manqué  de  hardiesse,  »  dit  Chateaubriand.  Ajoutons  qu'il 
a  fait  son  épopée  avec  l'imagination,  les  saillies  d'esprit  ?t 
les  passions  du  jeune  homme. 

Il  a  trop  oublié  que  les  croisés  étaient  des  mari  vis,  et 
il  a  tiré  des  chroniques  des  détails  de  supertition,  aux- 
quels il  a  donné  une  excessive  importance  Le  sérieux  de 
cet  ouvrage  est  mêlé  à  une  large  dose  de 'fables.  Les  magi- 
ciens s'y  rencontrent  à  chaque  pas  :  la  sorcellerie,  k-s  en- 
chantements y  abondent;  la  forêt  occupée  par  les  démons 
est  un  interminable  épisode,  et  il  est  à  remarquer  que  dans 
tout  le  merveilleux  de  la  Jérusalem,  il  n'y  0  pas  une  seule 
impression  vraiment  terrible.  Tasse  vouiarf,  i.ntter  avec 
Arioste  et  être  amusant.  Les  sortilèges  dAim.de  ne  sont 
pas  les  moins  abusifs  :  à  quoi  se"rt,  par  exemple,  de  chan- 
ger en  poissons  les  chevaliers  prisonniers  de  la  magicienne, 
sous  prétexte  de  faire  montre  de  sa  puissance?  lorsqu'ils 
refusent  d'apostasier,  pourquoi  ne  confirme-t-elle  pas  ses 
menaces?  pourquoi  ne  redeviennent-ils  pas  poissons?  Il  y 
a  bien  de  la  puérilité  dans  toute  cette  magie  en  un  sujet 
sérieux. 

Que  l'épopée  de  Tasse  soit  encore  trop  un  roman,  au- 
jourd'hui cela  n'est  douteux  pour  personne.  Mais  ne 
croyons  pas  qu'avec  plus  de  sévérité,  elle  eût  eu  l'immense 
succès  qui  a  été  son  partage  :  sait-on,  par  exemple,  quels 
sont  les  épisodes  qui  en  ont  fait  la  populaiité?  Tout  le 
monde  répète  que  les  gondoliers  de  Venise  chantaient  la 
Jérusalem  délivrée  :  cela  est  vrai,  mais  quelles  parties?  la 
pastorale  du  vne  chant,  et  les  amours  de  Renaud  et  d'Ar- 
mide.  Bettinelli  entendait,  la  nuit,  les  gondoles  lui  jeter  le 
plus  souvent  le  nom  d'Erminie1.  C'est  encore  Erminie  que 
le  peuple  chante,  suivant   Niccolini2;   et  lorsque  Goldoni 


1.  Bettinelli,  Opère,  t.  V,  p.  49. 

2.  Niccolini,  Sullo  stato   attuale    délia  linyui.    t.  III  des  Œuvres 
p.  294  (note),  édi t.  Florence,  1852. 
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ramène  une  belle  dame  du  haut  de  la  lagune  en  ville,  le 
gondolier  lui  lance  malicieusement  la  stance  qui  termine 
le  rendez-vous  d'Armide  avec  son  amant1. 

Le  critique  Bcnedetio  Fioretti,  —  UdenoNisieli,  —  un  des 
tenants  de  Tasse  dans  la  mêlée  littéraire  dont  la  Jérusalem 
fut  le  signal,  lui  a  donné  cet  éloge  d'avoir  respecté  la  pu- 
deur, et  il  est  certain  que.  comparé  à  l'auteur  du  Roland 
furieux,  la  chasteté  est  une  des  vertus  de  Tasse.  Il  y  a 
beaucoup  d'amour,  il  y  en  a  trop  dans  ce  récit  d'une  guerre 
sainte;  mais  l'auteur  prend  ce  sentiment  au  sérieux,  comme 
tout  le  reste.  Quoique  le  poëte  soit  célibataire,  et  du  nom- 
bre de  ceux  qui  pensent  que  les  affections  de  mari  et  de 
père  font  perdre  le  courage2,  il  entoure  d'un  vif  éclat  l'i- 
mage de  deux  époux,  Odoard  et  Gidippe,  qui  combattent 
toujours  côte  à  côte  et  meurent  ensemble.  Rien  de  plus  pur 
et  de  plus  profond  que  l'amour  de  Tancrède  pour  Glo- 
rinde.  Les  beautés  d'Armide  sont  analysées  avec  trop  de 
raffinement;  la  description  des  voluptés  de  son  île  fantas- 
tique est  complaisante  et  minutieuse  jusqu'au  ridicule 
peut-être;  mais  Armide  se  prend  elle-même  à  son  piège  et 
son  amour  devient  passion  sérieuse.  En  un  mot,  Tasse 
s'élève  à  la  pensée  d'un  idéal  :  car  le  but  moral  de  la  poé- 
sie consiste,  non  à  supprimer  les  sentiments,  mais  à  les 
ennoblir.  On  trouve  dans  son  poème  le  conflit  du  plaisir  et 
du  devoir,  et  c'est  une  des  nouveautés  1rs  moins  prévues 
de  cette  composition  dans  son  siècle.  D'un  côté,  Armide 
représente  la  liberté  des  penchanls,  les  séductions  de  la 
ieunesse,  la  licence  d'un  «  âge  d'or  qui  ne  reconnaissait 
aucun  frein  »,  suivant  l'expression  même  du  poète3  :  c'est 
la  morale,  ou  à  peu  près,  de  YAminte,  et  la  Jérusalem  est. 
destinée,  pour  ainsi  dire,  à  en  être  la  contre-partie;  une 
octave  du  x.vne  chant  renferme  toute  la  leçon  du  poë 

«  Ce  n'est  pas  à  l'ombre  et  sur  nu  doux  rivage,  entre  les 
ruisseaux  et  les  Heurs,  parmi  les  nymphes  et  les  sirèm 


1.  Goldoni,  Mémorie,  Parte  prima,  cap.  xxxvni. 
?.  Jérusalem,  chant  x,  st.  :>!>. 
;5.  Jérusalem,  xiv,  62,  63j  xv,  63. 


420  CHAPITRE   XX. 

qu'est  notre  bien  :  c'est  sur  la  cime  du  mont  escarpé,  mal- 
aisé  à  franchir,  où  réside  la  vertu.  Qui  fuit  le  chaud  et  le 
froid,  qui  ne  s'élève  pas  au-dessus  des  voies  du  plaisir, 
n'y  saurait  parvenir....  » 

Observations    littéraires. 

S'il  est  difficile  d'analyser  le  Roland  furieux,  la  Jérusa- 
lem délivrée  est  si  populaire  et  si  connue,  qu'il  est  à  peine 
nécessaire  d'en  indiquer  l'ensemble  et  les  parties.  Les  croi- 
sés, arrivés  devant  Jérusalem,  engagent  aussitôt  le  combat: 
tandis  que  les  infidèles  se  défendent,  l'enter  assemblé  leur 
prépare  un  secours  puissant  dans  les  charmes  de  la  belle 
Armide  qui  retiendra  loin  du  devoir  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie chrétienne.  Tasse  a  profité  de  la  mention  qui  est  faite 
dans  les  chroniques  des  femmes  sarrasines  pour  mêler  à  la 
guerre  sainte  des  aventures  amoureuses  et  pour  lutter  avec 
Arioste  sur  son  propre  terrain.  Quand  les  ressources  de 
l'un  et  de  l'autre  camp  s'épuisent,  des  renforts  nouveaux 
relèvent  les  courages  :  Soliman,  roi  dépossédé  de  Nicée, 
venant  se  joindre  aux  assiégés,  leur  rend  l'espoir  ;  les  as- 
siégeants voient  rentrer  dans  leurs  rangs  les  chevaliers 
détournés  et  retenus  par  Armide.  Nouvelles  ditficultés  pour 
les  croisés  :  les  machines  de  siège  sont  brûlées  et  la  forêt, 
qui  pourrait  fournir  les  matériaux  afin  de  les  remplacer, 
est  enchantée  :  de  plus  une  armée  égyptienne  vient  au  se- 
cours de  Jérusalem  et  de  Soliman.  Mais  Renaud  est  affran- 
chi du  joug  d'Armide;  il  rompt  le  charme  de  la  forêt,  tue 
Soliman  dans  une  dernière  bataille  et  Godefroi  entre  dans 
Jérusalem  avec  les  chrétiens.  Sur  ce  canevas,  l'auteur  dé- 
ploie une  grande  habileté  de  composition.  Avec  un  art 
admirable  «  il  vous  transporte  d'une  bataille  à  une  scène 
d'amour,  d'une  procession  à  un  palais  magique,  d'un  assaut 
à  la  grotte  d'un  solitaire,  du  tumulte  d'une  cité  assiégée  à 
la  cabane  d'un  pasteur1.  »  Une  revue  des  personnages  re- 
mettra sous  les  yeux  l'œuvre  entière. 

'.  Chateaubriand,  Génie  du  christianisme,  2e  partie,  liv.  I,  chap.  n. 
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Godefroi  était  primitivement  le  guerrier  le  plus  en  vue 
de  la  Jérusalem,  et  lui  donnait  son  nom.  Mais  à  mesure  que 
l'œuvre  se  développait  sous  sa  main,  le  poète  sentit  que  le 
chef  des  chrétiens  n'appelait  pas  à  lui  la  plus  grande  part 
d'intérêt  et  que  le  mouvement  jaillissait  du  concours  des 
principaux  croisés.  Il  changea  le  titre  et  en  prit  un  qu 
mettait  l'unité  du  sujet  à  la  place  de  l'unité  du  héros.  Ce 
fut  là  le  terrain  des  plus  longues  disputes  entre  lui  et  les 
juges  qu'il  s'était  hénévolement  donnés,  tels  que  Sperone 
Speioni.  Cependant  son  orthodoxie,  aussi  rigoureuse  en 
littérature  qu'en  religion,  ne  voulut  jamais  renoncer  à  l'u- 
nité du  héros  ni  refuser  ce  titre  à  Godefroi.  Il  se  trompait: 
ce  personnage  est  trop  parfait  pour  passionner  le  lecteur  ; 
il  ressemble  à  un  saint  plus  qu'à  un  Achille. 

Les  épisodes  ont  toujours  été  permis  dans  l'épopée  :  Tasse 
a  pris  les  siens  dans  la  chevalerie;  Tancrède  est  un  épisode 
de  la  Jérusalem.  Un  chevalier  vraiment  chrétien  et  vraiment 
amoureux  était,  après  Ariostc,  un  personnage  assez  neuf; 
voilà  le  mérite  de  ce  caractère,  et  il  est  demeuré  à  ce  Litre 
comme  un  modèle.  La  chevalerie  fut  une  croisade  sans  but 
et  sans  lin  :  Tancrède  n'est  pas  un  croisé  ordinaire;  il  est 
toujours  engagé  en  des  combats  singuliers  et  c'est  par  ha- 
sard qu'il  prend  part  aux  batailles  rangées.  Quant  il  a 
blessé  à  mort  Clorinde  qu'il  aime,  et  qu'il  a  triomphé  du 
farouche  Argant,  son  rôle  est  terminé.  Il  manque  un  peu 
de  cette  puissance  qu'Arioste  a  su  donner  à  ses  héros.  On 
ne  sent  pas  en  lui  l'exubérance  de  force  humaine  si  admi- 
rablement exprimée  par  l'auteur  du  Roland  furieux.  Il  par- 
tage d'ailleurs  La  faiblesse  radicale  des  guerriers  de  Ta 
qui  est  l'amour  langoureux.  INon-seulemenfc  l'amour  de  Clo- 
rinde le  désarme  dans  les  combats;  elle  lui  inspire  des 
élégies 

Godefroi  commande;  Renaud  exécute,  il  est  le  bras  et 
l'épée;  c'est,  pourquoi  le  premier  est.  un  chef  d'empire  ci 
le  second  le  héros  del'épopée.  Voilà  le  véritable  Achille  de 
la  croi  ade,  bien  diflerenl  'le  celui  d'Homère  qui  ci  com- 
paré à  un  chien,  à  un  épervier,  à  toul  ce  ipii  réveille  l'i- 
dée de  la  force.  Renaud  n'a  rien  d'un  athlète  :  soil    pour 
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l'opposer  au  Roger  d'Arioste  qui  est  comme  lui  l'aïeul  de 
la  famille  d'Esté,  soit  pour  suivre  son  penchant  \  peindre 
la  jeunesse,  Tasse  a  fait  do  Renaud  un  adolescent. 

«  Vous  auriez  vu  l'enfant  Renaud,  il  fanciullo  Rinaldo, 
doucement  fier,  élever  son  royal  front  au-dessus  des  autres, 
et  tous  avoir  les  yeux  sur  lui  seul.  Il  devance  l'âge  et  les 
espérances;  la  fleur  de  sa  jeunesse  est  à  peine  éclose  qu'elle 
porte  déjà  des  fruits.  Quand  vous  le  voyez  foudroyant  dans 
les  armes  qui  le  couvrent,  vous  le  prenez  pour  Mars  ;  c'est 
l'Amour  quand  il  découvre  son  visage....  » 

«  N'ayant  pas  même  achevé  son  troisième  lustre,  il  s'é- 
chappa seul,  et  courut  par  des  routes  inconnues,  travers;! 
la  mer  Egée,  franchit  les  rivages  de  la  Grèce  et  joignit  le 
camp  dans  ces  lointaines  régions.  Noble  fuite  et  bien  di- 
gne d'être  imitée  par  quelqu'un  de  ses  magnanimes  descen- 
dants. Voilà  trois  ans  qu'il  fait  la  guerre,  et  un  précoce  du- 
vet sort  à  peine  de  son  menton  ' .  » 

Renaud  ressemble  aux  anges,  sa  force  n'est  pas  appa- 
rente ;  il  faut  de  la  foi  pour  croire  à  ses  victoires.  Mais  s'il 
était  moins  beau,  il  ne  soumettrait  pas  à  son  joug  la  plus 
redoutable  ennemie  des  chrétiens.  Ange  déchu  quelque 
temps,  il  est  dégradé  par  sa  faiblesse  pour  Armide.  Re- 
naud, avec  son  miroir  dont  Galilée  s'est  diverti  dans  ses 
Considerazioni1,  rappelle  les  courtisans  romains  de  l'Aré- 
tin,  les  Beaux  de  la  cour  d'Elisabeth  et  les  mignons  de 
Henri  III.  Enfin,  il  prend  sa  revanche;  il  quitte  Armide,  et 
c'est  en  vain  qu'elle  essaye  de  se  venger;  elle  est  vaincue 
d'avance  parce  qu'elle  aime  son  ennemi. 

Aladin,  Soliman  et  Argant  sont  les  colonnes  du  parti 
infidèle.  Le  premier,  plus  politique  et  plus  rusé,  a  pou. 
unique  objet  de  conserver  son  royaume  de  Palestine;  le  se- 
cond, roi  détrôné,  n'est  inspiré  que  de  la  pensée  de  la  ven- 
geance ;  le  troisième,  n'ai  tend  rien,  n'espère  rien  que  les 
combats  et  le  plaisir  du  meurtre.  Aventurier  circassiei!, 
il  n'est  ni  chrétien,  ni    musulman,  et  ne  croit  qu'en  son 

1.  Jérusalem,  chant  i,  st.  58  et  liO. 

2.  Considerazioni  al  ï'asso  di  Galileo  Galilei,  Venezia,  1 793. 
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épée.  Ce  caractère  a  une  sorte  de  grandeur  sauvage  qui 
frappe  l'imagination,  et  Argant  est  l'un  des  types  que  la 
Jérusalem  a  mis  en  circulation.  Aucun  des  musulmans  de 
Tasse  n'inspire  de  sympathie.  Il  a  voulu  suivre  la  tradition 
populaire  et  a  fait  les  Sarrasins  odieux.  Il  a  conçu  de  même 
son  démon  ou  Pluton,  qui  est  aussi  laid  que  le  Lucifer  de 
Dante.  On  sait  que  Mihon  n'a  pas  voulu  s'en  tenir  à  ce 
diable-épouvantail.  Il  est  vrai  qu'il  prend  Satan  à  un  mo- 
ment où  celui-ci  est  moins  éloigné  de  sa  chute.  Depuis  Adam 
jusqu'à  la  croisade,  le  démon  a  eu  le  temps  d'enlaidir.  Plus 
tard,  un  grand  poète  le  représente  déplaisant,  vicieux,  re- 
tors sans  être  terrible,  un  peu  ridicule  même  sous  le  nom 
de  Méphistophélès.  On  peut  dire  que  les  longues  années  de 
son  séjour  parmi  les  mortels  l'ont  fait  tomber  dans  une 
sorte  de  mépris.  C'est  toujours  l'esprit  du  mal,  trop  sédui- 
sant à  l'origine  de  la  famille  humaine,  effrayant  et  redouté 
au  moyen  âge,  objet  de  dégoût  dans  notre  siècle,  qui  le  hait 
sans  le  craindre,  se  croyant  à  tort  ou  à  raison  plus  sûr  de 
lui-même. 

Trois  femmes,  trois  Sarrasines,  occupent  une  large  place 
dans  la  Jérusalem,  Clorinde,  Erminie  et  Armide,  prédes- 
tinées au  christianisme,  la  première  par  sa  naissance,  les 
deux  autres  par  leur  amour.  Tasse  est  comme  amoureux 
de  ses  héroïnes  ;  il  ne  peut  les  sacrifier  et  il  a  été  touché 
lui-même  de  la  baguette  de  son  Armide. 

Par  une  combinaison  intéressante  autant  qu'elle  est  ro- 
manesque, Clorinde,  la  vierge  guerrière,  est  née  de  parents 
chrétiens  et  élevée  dans  la  religion  de  Mahomet.  Elle  de- 
mande le  baptême  à  Tancrède  au  moment  où,  ne  la  recon- 
naissant pas,  il  l'a  frappée  d'un  coup  mortel. 

«  A  peu  de  distance,  du  sein  de  la  montagne,  s'échap- 
pait en  murmuranl  un  petit  ruisseau.  11  y  courut,  remplil 
son  casque  dans  la  source  et  revint  tristement  accomplir  le 
grand  et  pieux  devoir.  11  sentit  trembler  sa  main,  tandis 
qu'il  déliait  et  découvrait  son  visage  inaperçu  jusque-là.  Il 
la  vit,  la  reconnu!  et  resta,  sans  voix  ni  mouvement.  Hélas! 
quelle  vue  el  quelle  reconnaissance!  » 

«  S'il  n'en  mourut  pas,  c'est  qu'il  ramassa  en  ce  moment 
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toutes  ses  forces  et  leur  fit  faire  la  garde  autour  de  son  cœur. 
Étouffant  sa  douleur,  il  se  hâte  de  donner  la  vie  avec  l'eau 
sainte  à  celle  que  son  fer  a  tuée.  Tandis  qu'il  articule  avec 
peine  les  paroles  consacrées,  Glorindc  joyeuse  parut  trans- 
figurée; elle  sourit,  et,  comme  heureuse  de  mourir,  elle 
semblait  dire  :  <t  Le  ciel  s'ouvre,  je  m'en  vais  en  paix.  » 

«  Une  admirable  pâleur  est  répandue  sur  son  blanc  vi- 
sage, comme  des  violettes  qui  sont  unies  aux  lis.  Elle  fixé 
les  yeux  au  ciel,  tandis  que  le  ciel  et  le  soleil  paraissent  la 
contempler  avec  pitié.  Élevant  sa  main  nue  et  froide  vers 
le  chevalier,  au  lieu  de  paroles,  elle  la  lui  offre  en  gage  de 
paix.  Dans  cette  attitude,  la  belle  jeune  fille  passa  :  elle 
semblait  sommeiller.  » 

Cette  vierge  fière  et  pure  qui  pour  la  première  et  dernière 
fois  tend  la  main  à  son  amant,  quand  elle  ne  peut  plus  par- 
ler, quand  elle  va  mourir,  est  une  héroïne  admirable  de  pu- 
deur, de  cet  ornement  de  l'amour  dont  Tasse  eut  seul  le 
secret  au  seizième  siècle.  Malgré  l'invraisemblance  de  ces 
vierges  amazones  courant  parmi  des  peuples  qui  enferment 
les  femmes,  Clorinde  reste  une  des  plus  charmantes  créa- 
tions de  la  poésie  moderne. 

Erminie  ne  sert  à  rien  dans  le  poëme  si  ce  n'est  à  décou- 
vrir une  trahison  contre  Godefroi  et  à  soigner  les  blessures 
de  Tancrède  sur  le  point  de  mourir  au  bout  de  son  sang. 
Cependant  il  n'y  a  pas  de  création  plus  populaire  dans  la 
Jérusalem.  Elle  repose  des  images  de  la  guerre  et  des  agi- 
tations de  la  passion  ;  elle  aime  en  secret  Tancrède  qui  l'a 
faite  prisonnière  et  affranchie  d'une  captivité  qu'elle  re- 
grette. Sortie  en  cachette  de  Jérusalem  pour  se  glisser  au 
milieu  des  tentes  latines,  elle  prend  la  fuite  devant  la  pre- 
mière sentinelle  qu'elle  rencontre.  Seule  elle  a  cette  timi- 
dité, cette  faiblesse  féminine,  qui  n'est  pas  une  vertu,  mais 
une  grâce.  Par  un  effet  merveilleux  du  talent,  l'intérêt  du 
lecteur  s'égare  volontiers  à  sa  suite;  cet  épisode  inutile  est 
une  très-aimable  pastorale. 

Non  moins  idéale  est  Armide,  magicienne,  suppôt  de 
l'enfer,  et  cependant  amoureuse  et  à  la  fin  convertie  :  mais 
elle  est  mêlée  à  toute  l'action  de  la  Jérusalem  délivrée.  Men- 
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songes,  artifices  de  la  coquetterie,  serments,  elle  emploie 
tous  les  moyens  pour  dérober  à  Godefroi  l'élite  de  ses  che- 
valiers; et  lorsque  ceux-ci  lui  échappent,  elle  promet  de 
reporter  toute  sa  méchanceté  sur  celui  qui  les  a  délivrés. 
Ici  le  génie  de  Tasse  s'est  surpassé.  La  belle  sorcière,  en 
voyant  Renaud  qui  tombe  en  son  pouvoir  tout  endormi, 
passe  de  la  haine  à  un  sentiment  contraire  :  violente,  ces 
brusques  transitions  sont  conformes  à  sa  nature  ;  impé- 
rieuse, elle  a  trouvé  son  maître;  sensuelle,  elle  est  émue 
en  écoutant  la  respiration  du  jeune  homme,  en  voyant  le 
sourire  errant  sur  son  visage.  Cet  amour  imprévu  et  drama- 
tique devient  surtout  intéressant  quand  Renaud  quitte  Ar- 
mide.  Cette  femme  qui  s'aimait  elle-même  et  n'aimait  hors 
de  soi  que  l'effet  produit  par  sa  beauté  ,  s'humilie  devant 
l'homme  qui  l'a  vaincue  et  qui  la  dédaigne  ;  elle  demande 
quel  est  son  crime. 

«  Coupable  artifice,  en  effet,  trahison  singulière,  que  de 
se  livrer  à  un  homme,  de  le  faire  maître  et  tyran  de  sa  per- 
sonne, de  lui  accorder  en  présent,  à  lui,  le  dernier  venu,  un 
cœur  que  tant  d'autres  demandaient  depuis  longtemps  comme 
un  prix  mérité  !  » 

«  Permets-moi  seulement  de  te  suivre,  médiocre  faveur, 
même  entre  ennemis.  Le  voleur  emporte  sa  proie,  le  vain- 
queur  son  prisonnier  :  que  l'armée  me  voie  au  milieu  du 
reste  de  ton  butin;  qu'elle  ajoute  à  tes  gloires  celle  de  jouer 
à  ton  tour  la  femme  qui  t'avait  joué,  et  de  me  faire  mon- 
trerau  doigt  comme  une  esclave  méprisée.  » 

«  Oui,  esclave  méprisée!  pour  qui  eonserverais-je  cette 
chevelure  que  tu  dédaignes  maintenant?  Je  la  couperai;  il 
faut  qu'un  vêtement  servile  réponde  à  mon  litre  d'esclave. 
Je  te  suivrai  dans  le  feu  de  la  bataille  et  dans  la  mêlée  bouil- 
lonnante; j'ai  assez  de.  cœur,  assez  de  force  pour  conduire 
tes  eh  ivaux  et,  porter  ta  lance.  » 

Que  peul  faire  Renaud,  sinon  imiter  Jason,  Thésée, 
Enée.  Lesquels  de  même  oui  sacrifié  à  leur  devoir  la  femme 

qui  les  aimait,  sinon  lui  donner  des  conseils  aussi  s;iges  que 

Froids?  Mais  A.rmide,  plus  heureuse  que  Médée,  qu'Ariane, 
que  Didon,  qui  pourtant  avaient  l'ait  plus  qu'elle,  retrouve 
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son  chevalier  à  la  fin.  C'était  l'usage  de  marier  le  héros  du 
poëme,  et  Renaud  n'ayant  pas  de  Lavinh\  épouse  Armide. 
Virgile  n'en  eût  jamais  fuit  autant  pour  liidon  :  il  aurait  cru 
manquer  à  la  sainteté  de  l'épouse  et  à  la  dignité  de  la  ma- 
trone. 

Tous  ces  personnages,  hommes  et  femmes,  appartien- 
nent à  un  monde  idéal,  qui  voudrait  le  nier?  Pour  ne 
pas  parler  des  musulmans,  qui  n'ont  aucune  couleur  reli- 
gieuse ou  orientale,  les  héros  ne  ressemblent  ni  aux  con- 
temporains de  l'auteur,  ni  à  ceux  de  la  croisade  ;  les  héroïnes 
n'ont  jamais  pu  vivre  telles  que  nous  les  voyons  ;  nous  sa- 
vons que  le  poëte  avait  reçu  de  son  siècle  le  germe  de  ses 
pensées  :  il  ne  lui  a  pas  emprunté  une  seule  de  ses  figures. 
Il  n'est  pas  surprenant  qu'on  ait  reproché  à  Tasse  de  man- 
quer du  sentiment  de  la  réalité1.  Cependant  l'événement  a 
donné  tort  à  cette  critique  :  ses  créations  lui  ont  survécu, 
parce' qu'il  a  tiré  de  son  cœur  les  sentiments  qu'il  a  prêtés 
à  des  êtres  enfantés  par  son  imagination.  Après  tout,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  se  proposait  d'écrire  un  poëme  che- 
valeresque non  moins  qu'une  épopée  régulière,  et  c'est  à 
Arioste,  non  à  Dante  ni  à  Milton,  qu'il  convient  de  le  com- 
parer. 

Aussi  bien  est-ce  là  le  parallèle  qui  a  fait  les  frais  de 
toutes  les  disputes  sur  la  Jérusalem  en  Italie?  A  ce  Lom- 
bard à  demi  Napolitain  qui  avait  fait  la  faute  d'offenser  les 
Florentins,  la  Qrusca  irritée  opposa  cet  autre  Lombard  dont 
jusque-là  elle  n'avait  pas  songé  à  exalter  la  gloire.  Lequel 
était  le  plus  riche ,  le  plus  noble ,  le  plus  fidèle  aux  rè- 
gles ou  le  plus  vraiment  poëte?  Nul  n'a  mieux  résumé  une 
comparaison  qui  après  un  siècle  et  demi  était  toujours  à  la 
mode,  que  le  poëte  Métastase.  Il  marque  judicieusement 
deux  époques  dans  le  goût  italien,  celle  du  mélange  qui  a 
d'abord  prévalu,  celle  de  la  régularité  qui  a  succédé  :  il 
parle  aussi  d'une  solution  adoptée  de  son  temps,  quoiqu'elle 
soit  peu  rationnelle,  et  qui  consiste  à  reconnaître  entre  les 
deux  ouvrages,   la  Jérusalem   délivrée   comme  le  meilleur 

1.  Tommaseo,  Ispirazione  ed  arte,  p.  69,  édit.  Florence,  1858. 
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poëme,  entre   les  deux   hommes  Arioste   comme  le  poëte 
le  plus  grand  '. 

Si  le  meilleur  poëme  est  le  mieux  ordonné,  le  plus  sem- 
blable aux  épopées  grecques  et  latines,  Métastase  a  raison; 
si  c'est  celui  où  le  goût  est  le  plus  sûr,  l'expression  la  plus 
naturelle,  la  verve  la  plus  franche,  on  peut  hésiter  à  suivre 
son  opinion.  Le  génie  de  Tasse,  excellent  dans  l'art  de  com- 
biner les  situations,  apporte  dans  le  récit  un  style  drama- 
tique au  plus  haut  degré  ;  poëte  lyrique  de  premier  ordre, 
il  oublie  souvent  la  narration  pour  se  livrer  aux  transports 
du  sentiment,  et  alors  son  langage  est  admirablement  ora- 
toire; il  abonde  aussi  dans  les  sentences  et  il  a  des  vers  [ui 
sont  devenus  proverbes2;  il  se  plaît  dans  le  discours.  Mais 
l'écrivain  ne  sait  pas  s'arrêter  :  on  sent  que  ce  poëte  épique 
a  été  formé  à  l'école  de  Pétrarque  et  de  Casa;  il  se  trahit 
et  se  montre  en  des  exclamations  perpétuelles.  Plus  noble 
qu'Arioste,  il  a  une  tendance  à  l'enflure  ;  son  expression 
précise  et  forte  est  souvent  trop  étudiée.  De  là  l'observa- 
tion de  Boileau  sur  l'or  de  Virgile,  sur  le  clinquant  du 
Tasse.  La  critique  est  injuste  à  force  de  dureté  ;  tandis 
qu'elle  place  Malherbe  et  Racan  du  côté  de  Virgile,  elle 
semble  mettre  ensemble  Théophile  et  Tasse3;  mais  elle 
contient  une  portion  de  vérité.  «  Un  homme  comme  Boi- 
leau, dit  Joseph  de  Maistre,  précisément  à  propos  de  ce 
vers,  peut  bien  avoir  tort,  mais  jamais  tout  à  fait  tort4.  » 
Tasse,  par  l'excès  d'esprit,  par  l'abus  du  genre  fleuri,  est 
sur  le  chemin  de  Marini,  de  ce  jeune  homme  qu'il  connut 
à  Naples,  secrétaire  chez  le  duc  de  11 ;a,  et  qui  devait  gà- 

1.  On  trouvera  coite  comparaison  traduite  dans  les  Mélanges  de  Suard, 
.  V. 

2.  Tels  sont  ces  deux  vers  du  deuxième  chant,  st.  23  : 

Esser  a  me  conviene, 

Se  fui  all'onor,  sola  aile  pene. 

3.  Tous  les  jours  à  la  cour  un  sot  de  qualité 
Peul  juger  de  travers  avec  impunité, 

A  Malherbe,  à  Racan  préférer  Théophile, 

El  le  clinquant  du  Tasse  à  toul  l'or  de  Virgile. 

4.  À  Mlle  Adèle  de  Maislre,  Lettres  ei  opuscules  inédits,  t.  1,  [)■  :.'!  ol 
suivantes, 
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ter  le  goût  et  affoller  les  imaginations  dans  la  génération 
suivante. 

Tnnsillo,    ValvoNone,   Raidi.  Ciihtbrera. 

Tasse  admirait  beaucoup  deux  poètes  d'une  génération 
antérieure  à  la  sienne,  Tansillo,  son  compatriote,  et  Yalva- 
sone,  de  noble  extraction  comme  lui  :  il  dut  connaître,  à 
Rome,  Baldi  et  Ghiabrera. 

Tansillo,  né  à  Venouse,  comme  Horace,  fit  un  premier 
poëme  plus  licencieux  que  spirituel,  et  un  dernier  pour  faire 
effacer  son  nom  de  Y  Index  où  il  avait  été  porté  en  puni- 
tion. Cette  expiation  en  vers,  moins  bonne  encore  que  le 
péché  pour  lequel  elle  avait  été  commise,  avait  pour  titre  : 
les  Larmes  de  Saint-Pierre,  que  notre  Malherbe  a  eu  le 
tort  d'imiter  trop  fidèlement.  Entre  l'une  et  l'autre  de  ces 
deux  compositions,  il  faut  placer  deux  ouvrages  de  plus  :  il 
Podere  ou  le  Domaine,  sorte  de  géorgiques  napolitaines,  où 
Tansillo  suit  fidèlement  les  préceptes  de  Gaton  l'Ancien,  et 
la  Balia  ou  la  Nourrice,  qui  a  le  mérite  d'avoir,  avant 
Rousseau,  conseillé  aux  mères  de  nourrir  leurs  enfants. 

Erasmo  da  Valvasone,  seigneur  châtelain  du  Frioul,  est 
l'auteur  d'un  poëme  didactique  sur  un  sujet  qu'il  aimait  et 
connaissait  bien,  la  Chasse.  Tasse,  qui  a  consacré  de  belles 
octaves  aux  chiens  et  aux  chevaux  dans  la  description  de 
la  sécheresse,  devait  goûter  celles  du  noble  poète  frioulan 
sur  ces  animaux,  complément  nécessaire  d'un  train  de  vie 
seigneuriale.  On  pense  que  Milton  connut  l'autre  poème 
de  Valvasone,  la  Chute  des  Anges,  qui  a  quelques  rapports 
avec  certaines  parties  du  Paradis  perdu,  en  particulier 
l'emploi  du  canon  clans  les  combats  des  anges  avec  les  dé- 
mons. 

Il  y  eut  peu  d'hommes  plus  savants  que  Bernardino 
Baldi,  auteur  d'un  poëme  didactique  et  d'églogues.  Un 
autre  Bernardino,  du  nom  de  Rota,  dans  ce  même  siècle, 
avait  fait  des  idylles  tirées  de  la  vie  des  pêcheurs;  mais  il 
eut  moins  de  réputation  que  Baldi.  Il  n'avait  pas,  comme 
lui,  écrit  un  grand  poëme;   il  n'était  pas  mathématicien, 
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architecte,  archéologue,  jurisconsulte,  et  en  outre  pourvu 
d'une  abbaye  :  il  ne  possédait  pas  quatorze  langues.  Baldi 
fut  sans  doute  admiré  parce  qu'il  était  une  encyclopédie 
vivante.  Le  miel  de  poésie  demande-plus  de  choix  et  de  loi- 
sir :  le  poëme  didactique  de  Baldi  est  la  Nautica,  la  Navi- 
gation, où  l'auteur  mit  une  science  que  l'on  cherche  ail- 
leurs aujourd'hui  ;  entre  ses  idylles,  on  cite  la  Mère  de 
Famille,  petite  églogue  fort  sage  d'économie  domestique, 
et  Celeo,  qui  est  la  description  ingénieuse  de  la  confection 
de  la  polenta,  mets  rustique  et  national  répandu  dans  toute 
la  péninsule  et  même  un  peu  au  dehors.  On  admire,  en 
ce  morceau,  les  périphrases  pour  indiquer  la  meule,  le 
tamis,  le  chaudron.  Il  faut  peut-être  aimer  la  polenta  pour 
goûter  beaucoup  les  vers  prodigués  sur  un  tel  sujet.  Tel 
est  l'homme  que  le  seizième  siècle  à  son  déclin,  et  quand 
il  avait  Tasse,  saluait  du  nom  de  poète.  Guarini  se  félicitait 
de  l'avoir  pour  juge  de  son  Paslor  fldo.  Il  connut  l'auteur 
de  la  Jérusalem  et  l'introduisit  dans  un  dialogue  de  sa 
façon  sur  le  vers  italien1. 

Bien  que  Gabriello  Chiabrera  ne  soit  mort  qu'en  1637, 
toutes  ses  poésies  lyriques,  es  seules  par  lesquelles  il 
soit  tenu  pour  un  maître,  sont  du  seizième  siècle  et  du 
vivant  de  Tasse.  Il  vécut  d'ailleurs  quatre-vingt-six  ans. 
C'est  un  Ronsard  italien.  Il  ne  l'est  pas  moins  pour  les  hon- 
neurs donl  il  fut  entouré  que  pour  ses  entreprises.  On  peut 
lire  avec  intérêt  les  dix  pages  d'autobiographie  qu'il  a  écrites 
en  parlant  de  lui-même  à  la  troisième  personne,  comme 
César.  Ainsi  que  ses  Sermoni  ou  épîtres  morales,  elles  res- 
pirent l'honnête  homme,  attaché  à  sa  patrie,  à  son  foyer;  elles 
montrent  plus  naïvement  encore  l'amour-propre  du  vieux 
poète  qui,  à  l'âge  de  quatre  vingts  ans,  compte  les  faveurs 
princières  dont  il  a  été  l'objet,  les  chaînes  d'or  dont  il  a  été 
décoré,  les  pontifes  qui  lui  ont  permis  de  s'asseoir,  les  princes 
qui  lui  ont  donné  le  droit  de  se  couvrir  en  leur  présence,  ceux 
qui  ont  mis  à  sa  disposition  un  carrosse  à  quatre  chevaux. 
Chiabrera  était  un  gentilhomme  deSavone,  un  patricien  de  la 

1.  Serassi,  Vita  di  Tasso,  t.  I,  p.  !>48-  cuil.  de  Florence,  1858 
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république  de  Gênes  ;  mais  sa  réputation  ajoutait  beaucoup 
aux  droits  de  sa  noblesse  aux  yeux  des  princes  italiens,  et 
ceux-ci  attachaient  un  grand  prix  à  tout  ce  qui  pouvait  em- 
bellir et  entourer  d'éclat  leur  petite  puissance  absolue 
Chiabrera  passa,  comme  le  poêle  de  Vendôme,  pour  un 
nouveau  Pindare,  et  tout  ensemble  pour  un  nouvel  Ana- 
créon.  Soit  que  l'imitation  ou  que  le  mouvement  naturel 
de  la  Renaissance  et  la  correspondance  active  entre  la  Fiance 
et  l'Italie  aient  amené  ce  résultat,  l'Italien  tendit  à  la 
gloire  avec  la  même  ambition  et  par  les  mêmes  sentiers 
que  le  Français  son  contemporain.  Gomme  lui  il  écrivit  des 
odes  pindariques  avec  strophes,  antistrophes  et  épodes;  il 
fît  des  poésies  anacréontiques,  il  inventa  des  mots  composés 
tels  que  oricrinita,  «  aux  cheveux  d'or»,  et  riccaddobbata,  » 
richement  parée  »  ;  il  ne  recula  point  devant  les  inversions 
hors  d'usage.  Ils  étaient  novateurs  tous  les  deux:  Chiabrera 
disait  qu'il  suivait  son  concitoyen  Christophe  Colomb,  et 
«  qu'il  voulait  trouver  un  monde  nouveau  ou  se  noyer.» 

11  ne  découvrit  pas  un  nouveau  monde  et  ne  lut  point 
noyé.  Seulement  il  créa  une  école  de  poésie  lyrique,  au 
moins  dans  la  forme.  Poussant  au  delà  de  Casa  et  de  Tasse, 
il  donna  aux  Italiens  une  versification  sonore  et  un  tour 
pompeux  qu'ils  ne  connaissaient  pas.  A  partir  de  Chia- 
brera, la  noblesse  surannée  de  la  canzone  commença  de 
céder  la  place  à  l'ode  un  peu  emphatique,  mais  plus  déga- 
gée, imitée  de  PinJare  ou  d'Horace.  C'est  ce  que  Gesarotti 
appelle  la  [ranchezza  pindarica  del  Chiabrera.  Mais  cette 
franchise  ne  peut  exister  qu'à  deux  conditions  :  que  l'au- 
teur n'affecte  pas  de  suivre  un  modèle,  et  que  la  strophe 
jaillisse  avec  Ja  pensé.'.  Chiabrera  pindarise  de  propos  déli- 
béré, et  le  moule  de  la  phrase  poétique  fait  à  peu  près  toute 
son  originalité.  On  en  pourrait  dire  autant  de  Ronsard. 
Celui-ci  perdit  davantage  dans  le  siècle  suivant.  Entre  eux 
il  y  eut  surtout  cette  différence  que  l'un  succédant  aux  plus 
grands  poètes  de  sa  nation  ne  put  «trébucher  de  si  haut  », 
tandis  que  l'autre  précéda  ceux  de  la  sienne  et  qu'ils  le  firent 
oublier.  Leur  ressemblance  la  plus  frappante,  c'est  que  tous 
les  deux  réussirent  mieux  sur  les  traces  d'Anacréon  que  de 
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Pindare.  Il  y  a  telle  canzonetla  de  Ghiabrera  qui  rappelle, 
avec  un  peu  plus  de  raffinement  pourtant,  les  plus  jolies 
pièces  de  Ronsard. 
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CONTEURS    ET    AUTEURS    DRAMATIQUES. 

Les  Nouvelles.  —  La  tragédie.   —  La  pastorale  dramatique.   — 
,  La  comédie. 

les  nouvelles. 

Il  arrive  toujours  un  temps  où  les  tragédies,  les  comédies, 
les  narrations  fictives,  les  trois  ou  quatre  genres  littéraires 
que  l'on  désigne  sous  le  nom  collectif  d'œuvres  d'imagina- 
tion, s'unissent  étroitement  et  peuvent  être  mêlées  dans  la 
même  étude.  Ils  se  prêtent  alors  un  mutuel  appui,  et  vivent 
d'emprunts  réciproques.  La  nouvelle,  jusque-là  toute  flo- 
rentine avait  constitué  une  branche  delà  littérature:  désor- 
mais elle  n'était  plus  assez  riche  ni  assez  importante  pour 
avoir  un  domaine  à  part  ;  elle  préparail  des  matériaux 
pour  le  drame  et  puisait  à  son  tour  dans  les  œuvres  drama- 
tiques. Elle  changeait  aussi  de  nature  et  devenait  tour  à 
tour  comique,  tragique,  romanesque,  populaire,  historique. 
Non-seulemenl  elle  s'adressait  au  même  public  que  le  théâ- 
tre, aux  jeunes  gens  et  aux  femmes,  mais  elle  partageait 
les  mêmes  destinées;  à  Milan,  à  Vicence,  à  Venise,  àMan- 
toue,  à  Florence,  partout  où  le  théâtre  existait,  il  y  avail 
des  conteurs.  A  Rome  et  à  Naples,  il  n'y  avait  ni  auteurs 
dramatiques  ni  faiseurs  de  nouvelles.  On  eût  dit  que  l'Église 
et  les  vice-rois  espagnols  les  proscrivaient  égalemenf. 
D'ailleurs  le  séjour  des  papes  n'éiaii  plus  la  ville  des  Casa, 
des  Bibbiena,  des  Bembo,  mais  celle  des  Bellarmin  el  des 
Baronius. 

Florence   avait  largement  payé  son  tribul  à   la  curiosité 
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des  amateurs  de  contes  ;  le  seul  novcllicro  qu'elle  ait  produit 
à  cette  époque  est  Grazzini  connu  sous  son  nom  académique 
àeLasca*.  Boccace  et  Firenzuola  ses  devanciers,  avaient 
adopté  des  villas  pour  mise  en  scène  :  Grazzini  a  fait  un 
décaméron  d'hiver.  La  joyeuse  compagnie  qu'il  réunit,  après 
avoir  fait  ses  prouesses  en  combattant  avec  des  houles  de 
neige  où  les  dames  remportent  la  victoire  sur  les  cavaliers, 
se  groupent  autour  du  foyer  pour  conter  des  histoires.  Aux 
plaisirs  de  l'esprit  succèdent  ceux  de  la  table  :  de  là  le  titre  de 
Cer<e,  —  soupers, —  donné  au  recueil.  L'auteur  ne  se  distingue 
ni  par  l'invention  ni  par  la  décence  :  s'il  a  quelque  nou- 
veauté, c'est  grâce  à  l'observation,  à  l'amour  du  détail,  aux 
peintures  familières.  Gomme  les  conteurs  de  sa  génération 
il  multiplie  les  péripéties  douloureuses,  sans  cesser  pour- 
tant d'y  mêler  une  certaine  ironie  florentine  :  son  humeur 
bizarre  ne  lui  permet  pas  d'être  pathétique.  Cette  tendance 
à  la  moquerie  dans  les  sujets  sérieux  est  trop  constante  dans 
les  écrivains  de  ce  pays  pour  n'être  pas  relevée,  au  moment 
où  la  littérature  italienne  classique  penche  vers  son  déclin. 
On  dirait  que  l'esprit  toscan  formé  par  Boccace,  Burchiello, 
Pulci,  Laurent  de  Médicis,  Berni,  Machiavel,  est  mal  à 
l'aise  dans  la  pitié.  Sans  doute,  le  caractère  populaire  de 
cette  école  est  pour  quelque  chose  dans  son  goût  pour  les 
plaisanteries  presque  inhumaines.  Grazzini  était  droguiste 
et  travaillait  dans  ses  moments  perdus  ;  Gelli  était  ehaus- 
setier,  Davanzati  changeur,  Gecchi  notaire  :  entre  tous, 
Grazzini  était  le  moins  instruit  ;  mais  il  n'était  pas  néces- 
saire de  savoir  le  latin  pour  posséder  la  pureté  du  dialecte 
et  une  élégance  relative. 

Les  conteurs  de  l'école  lombarde  pèchent  par  la  diction, 
mais  se  font  lire  grâce  à  la  fertilité  de  leur  imaginative. 
Quelques-uns  sont  un  peu  lourds,  comme  Parabosco  qui  a 
mêlé  beaucoup  de  dissertations  à  ses  récits  ;  il  emprunte 

1.  Lasca,  dard,  petit  poisson:  il  avait  choisi  ce  sobriquet  dans  l'Aca- 
démie de  Humides,  et  il  eut  le  privilège  de  le  garder  quand  il  se  trouva 
dans  les  «enfarinés  »  de  la  Crusca  :  il  disait  plaisamment  que  les 
dards  ne  peuvent  se  passer  de  farine  pour  être  admis  dans  la  poêle  à 
frire. 
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souvent  aux  autres,  mais  en  améliorant  leurs  combinai- 
sons, et  il  a  quelquefois  montré  le  chemin  à  nos  comiques 
pour  filer  leurs  intrigues.  Quelques  autres  affectionnent  les 
récits  romanesques  ou  les  contes  de  garnison,  comme  Asca- 
nio  de'  Mori,  homme  de  guerre  et  courtisan,  qui  fait  preuve 
toujours  de  facilité,  souvent  d'esprit,  jamais  de  correction 
dans  son  style.  D'autres  encore  obéissent  au  besoin  général 
de  réforme,  comme  Erizzo,  le  publiciste,  qui  ne  dédaigne 
pas  de  raconter  des  nouvelles  ou  plutôt  des  «  événements  » 
avvenimenti  vrais  ou  fabuleux  :  c'est  une  sorte  de  morale  en 
action  moins  toute  espèce  de  popularité. 

Le  meilleur  nouvellier  lombard,  le  seul  populaire,  est 
Mathieu  Bandello,  né  à  Gastelnovo  dans  le  pays  de  Tortone, 
dominicain,  évèque  d'Agen  en  1550.  Aucun  de  ces  conteurs 
n'a  fourni  plus  de  sujets  au  théâtre  moderne  :  peut-être 
est-ce  chez  lui  que  Shakespeare,  et  avant  lui  Luigi  Groto, 
ont  pris  l'histoire  de  Roméo  et  Juliette,  déjà  traitée  par 
Luigi  Da  Porto.  Son  récit  est  plus  développé,  non  pas  tou- 
jours avec  bonheur  :  la  situation  et  les  paroles  de  l'héroïne 
au  moment  où  elle  va  boire  le  narcotique,  prouvent  son 
talent  dramatique.  Il  est  moins  heureux  quand  il  attribue 
au  héros  un  amour  qui  a  précédé  sa  passion  pour  Juliette  ; 
il  ne  l'est  pas  du  tout  dans  les  discours  de  celle-ci  et  sur- 
tout dans  les  paroles  de  l'amant,  quand  la  fille  desGapulets 
s'éveille  dans  sa  tombe.  Les  intrigues  de  Marguerite  et  de 
Blanche  de  Bourgogne  avec  Gaultier  et  Philippe  d'Aulnay 
ont  été  racontées  par  Bandello  avant  de  l'être  par  Brantôme 
et  par  les  dramaturges  de  nos  jours.  Des  anecdotes  plus 
ou  moins  historiques,  des  narrations  d'un  intérêt  local,  de 
véritables  draines,  des  sûmes  familières  et  parfois  burles- 
ques, tels  sont  les  récits  variés  de  cet  écrivain  dont  le  méx 
rite  est  la  rapidité,  la  clarté,  la  concision.  Il  n'y  joint  pas, 
malheureusement,  celui  de  la  pudeur.  Le  prélat  su  il  tropen 
ceci  l'exemple  de  son  maître,  Boccace,  donl  ii  sa i  i  pourtant 
s'écarter  dans  un  grand  nombre!  de  ses  inventions.  Il  a 
soixante-quatorze  ans  quand  il  publia  son  'premier  recueil 
(1554)  :  son  évêché  était  pour  lui  une  source  de  revenus 
plutôt  que  d'occupations  ;    il  trouvait  une  excuse  dans  le 

•28 
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recueil  des  Contes  de  la  reine  de  Navarre,  moins  honnête 
encore  que  le  sien,  et  la  sévérité  pontificale  qui  commençait 
à  s'exercer  de  l'autre  côté  des  Alpes,  ne  l'atteignait  pas. 
En  réalité  son  livre  est  en  retard  d'une  génération  :  il  n'ex- 
cite ni  au  vice  ni  à  la  vertu  ;  on  y  trouve  une  morale  facile, 
une  tolérance  d'homme  du  monde,  peu  de  satire,  mais  par- 
dessus tout  les  souvenirs  d'un  religieux  ,  qui  a  couru  le 
monde  et  la  peinture  trop  ingénue  des  réalités  sociales. 
Par  les  narrations  sanglantes,  par  les  incidents  romanesques 
ou  dramatiques,  par  la  multiplicité  des  surprises  il  appar- 
tient Lien  à  son  temps. 

Le  véritable  conteur  de  cette  époque  de  réaction  morale 
et  religieuse  est  ce  Giraldi  de  Fcrrare  qui,  pour  se  distinguer 
de  plusieurs  écrivains  et  savants  nommés  comme  lui,  ajoute 
à  son  nom  le  sobriquet  académique  de  Ginthio.  Inférieur  à 
andello  pour  le  talent,  sinon  pour  les  bonnes  mœurs,  il 
emble  avoir  eu  l'ambition  d'être  un  Boccace  vertueux.  Le 
titre  à'Ecatommiti  imposé  à  son  recueil  est  la  traduction 
grecque  de  celui  de  Cent  nouvelles  qui  est  souvent  donné  au 
Dècamèron  ;  il  avait  même  été  question  de  l'intituler 
Andropédie  ou  Education  des  hommes.  On  devine  que  les 
bonnes  intentions  de  Gi'raldi  se  compliquent  de  ce  qui  est 
le  moins  propre  à  les  recommander,  la  pédanterie.  Au  reste, 
le  sac  de  Rome  offre  à  l'ouvrage  un  point  de  départ  non 
moins  approprié  qu'intéressant  :  ce  sont  des  réfugiés  échap- 
pés au  désastre  qui  charment  par  des  récits  les  loisirs  de 
leur  traversée  ;  au  sortir  d'une  telle  expiation,  ils  ne  peuvent 
être  remplis  que  de  sentiments  de  pénitence.  Aussi  leurs 
nouvelles  sont-elles  fort  édifiantes,  à  l'exception  de  quelques- 
unes  qui  sont  dues  àla  puissance  d'une  mauvaise  habitude. 
L'intérêt  que  ses  devanciers  puisaient  dans  la  peinture  des 
mœurs  du  siècle,  Giraldi  s'efforce  de  le  trouver  dans  la  com- 
plication de  l'intrigue,  dans  les  nœuds  dramatiques  diffici- 
les à  délier1.  Les  poisons,  les  poudres  et  eaux  soporifiques, 
les  gens  endormis  qu'on  ensevelit,  les  morts  qui  se  réveil- 
lent, voilà  les  éléments  qui  abondent  dans  les  Ecalommili. 

1.  Legate  difficoltà  chc  parino  impossibili  ad  essere  slvgate. 
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Les  meurtres  n'y  sont  pas  ménagés  :  à  Giraldi,  Shakespeare 
doit  le  sujet  à  Othello.  L'auteur  s'emprunte  à  lui-même 
et,  suivant  une  pratique  répandue  de  nos  jours,  il  a  l'ait 
des  tragédies  avec  ses  nouvelles  :  c'est  ainsi  qu'il  a  tiré 
deux  compositions  de  son  sujet  d'Orbecche  et  de  celui 
d'Arrenopia.  Giraldi,  Ferrarais  comme  Arioste,  n'a  rien  de 
son  heureuse  facilité.  Son  italien  pénible  et  travaillé  accuse 
beaucoup  moins  le  poëte  que  le  professeur  qui  a  enseigné 
tour  à  tour  la  médecine  et  la  littérature. 


la   tragédie. 

On  cherche  des  explications  de  la  prompte  déchéance  de 
la  tragédie  italienne  :  une  seule  suffit.  Imitée  des  Grecs  avec 
plus  d'érudition  que  de  véritable  intelligence,  elle  cessa 
bientôt  d'exciter  la  curiosité  du  public  à  demi  lettré  qui  se 
presse  dans  les  salles  de  spectacle.  Elle  devint  bientôt  ce 
qu'elle  est  dans  Sénèque,  un  genre  destiné  à  la  lecture,  une 
tragédie  de  cabinet.  Rien  ne  manque  k\a.Canace  deSperone 
Speroni  ni  au  Torrismondo  de  Tasse  pour  faire  admirer 
l'esprit  ou  la  poésie  de  l'auteur,  dans  les  monologues,  dans 
les  narrations,  dans  les  chœurs  :  tout  leur  manque  pour 
toucher  le  cœur  et  entretenir  l'intérêt.  La  Canace,  en  par- 
ticulier, est  rebelle  à  toute  représentation,  au  moins  chez 
les  modernes,  car  le  sujet  fut  mis  au  théâtre  par  les  anciens. 
Sperone,  d'ailleurs,  n'évite  aucun  des  écueilsde  celte  fable, 
bâtie  sur  l'amour  incestueux  de  Canace  et  de  Macare  son 
frère.  Il  fallait  même  que  les  académiciens  qui  tirent  le 
grand  succès  de  la  pièce  à  la  lecture,  fussent  bien  grecs  ou 
bien  romains  pour  supporter  cette  situation.  Par  u\w  sorte 
de  contradiction,  l'auteur  qui  croit  être  antique  parle  fond, 
ne  l'est  guère  par  la  forme  :  il  emploie  dans  le  dialogue  des 
vers  de  sepl  et  même  de  cinq  syllabes,  ce  qui  en  fail  une 
tragédie  lyrique,  presque  un  livret  d'opéra.  Il  esl  certain 
que  cette  versification  a  servi  de  modèleàTasse  et  à  Guarini 
dans  leurs  pastorales  dramatiques. 

Les  théâtres  de  Parme  et  de  Vicence  servirenl  à  repré- 
ter  des  œuvres  traduit.es  ou  imitées  des  Grecs,  quelquefois 
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même  reconstituées  d'après  les  souvenirs  et  les  témoignages 
des  anciens.  Telle  est  la  Mérope  du  comte  Pomponio  Torelli 
jouée  à  Parme  avec  éclat  comme  toutes  les  tragédies  mises 
en  scène  à  cette  époque.  Tous  les  poètes  qui  ont  succédé  à 
Torelli  ont  doublé  en  quelque  sorte  l'action,  et  après  que 
le  fils  du  roi  Gresphonte  a  été  en  danger  d'être  tué  par  sa 
mère  qui  le  méconnaît,  il  est  exposé  aux  soupçons  et  à  la 
haine  de  l'usurpateur  Polyphonte.  Torelli  a  conservé  la  sim- 
plicité fondamentale  de  la  Mérope  ancienne,  de  celle  qui 
finit,  pour  ainsi  dire,  à  la  reconnaissance  du  fils  par  la  mère, 
et  dont  l'analyse  est  connue  grâce  à  Hygin1. 

Les  tragédies  de  Giraldi  Ginthio  sont,  comme  ses  nou- 
velles, les  échantillons  caractéristiques  du  goût  contempo- 
rain. Sans  être  entourées  du  même  appareil  que  la  pré- 
cédente ,  puisqu'elles  étaient  jouées  dans  des  maisons 
particulières  et  même  chez  lui,  elles  paraissent  avoir  eu 
un  succès   plus    réel,   une  influence  plus  sérieuse. 

Le  succès  est  constaté  par  l'auteur,  qui  rappelle  que  son 
Orbecche  faisait  couler  les  larmes,  éclater  les  sanglots,  éva- 
nouir les  femmes 2.  Les  atrocités  abondent  dans  cette  pièce. 
Un  roi  de  Perse  met  à  mort  son  épouse  et  son  fils,  cou- 
pables d'un  amour  incestueux  ;  Orbecche,  sa  fille,  qui  les 
a  perdus  par  la  franchise  ingénue  de  son  témoignage,  est 
mariée  en  secret  au  jeune  Arménien  Oronte,  et  en  a  deux 
enfants.  Le  père,  découvrant  ce  second  mystère  dans  sa 
famille,  feint  de  pardonner,  attire  son  gendre  dans  un  piège, 
lui  fait  couper  les  mains,  ordonne  de  massacrer  les  enfants 
sous  ses  yeux,  et  le  fait  égorger  lui-même.  Non  content 
de  cette  exécution,  il  fait  placer  dans  un  vase,  sous  un  voile, 
la  tête  d'Oronte  et  les  deux  petits  corps,  et  offre  ce  cadeau 
à  l'infortunée  Orbecche,  qui  arrache  un  poignard  enfoncé 
dans  l'un  des  cadavres,  en  frappe  son  père  avec  rage  et  se 

1.  Hygin,  grammairien  et  bibliothécaire  du  temps  d'Auguste,  ou 
plutôt,  son  abréviateur,  a  laissé  un  recueil  de  fables  mythologiques  qui 
sont  le  plus  souvent  des  arguments  de  tragédies  grecques.  —  On  peut 
voir  l'analyse  de  la  Mérope  de  Torelli  dans  le  Cours  de  littérature 
dramatique  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  t.  I,  p.  291  et  suiv. 

2.  Giraldi,  Discorsi,  p.  210  et  24Ù,  Venise,  1554. 
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donne  à  elle-même  la  mort.  Giraldi,  scrupuleusement  fidèle 
aux  préceptes  d'Aristote,  accumule  tous  ces  crimes  dans 
l'espace  d'un  jour.  Telles  étaient  les  inventions  qui  réusis- 
saient  à  éveiller  la  curiosité. 

L'influence  de  Giraldi  est  prouvée  parles  drames  de  pure 
invention  c[ui  vinrent  à  la  suite;  car  l'histoire  ne  fournis- 
sait pas  aisément  d'exemples  de  pareilles  boucheries.  La 
tragédie  horrible  était  trouvée,  née  de  la  double  imitation 
de  Sénècrue  et  de  la  nouvelle.  Pour  donner  la  vie  à  ce 
genre  inconnu  des  anciens,  il  fallait  le  goût  de  Shakespeare, 
seul  capable  de  le  purifier,  et  sa  merveilleuse  habileté  à 
peindre  la  nature  de  l'homme. 

La  pastorale  dramatique. 

Le  génie  italien  semblait,  perdre  ses  efforts  à  la  recherche 
du  drame  national;  le  succès  contesté  de  la  tragédie  .clas- 
sique prouvait  qu'il  ne  saurait  de  longtemps  faire  parler  les 
rois.  Des  essais  pour  faire  parler  les  héros  de  condition 
privée  demeurèrent  parfaitement  obscurs1.  De  son  côté,  la 
comédie  vivait  parmi  les  bourgeois  et  ne  traitait  que  des 
sujets  plaisants;  il  était  naturel  qu'on  essayât  des  sujets 
sérieux  en  donnant  la  parole  à  des  êtres  d'une  nature  idéale. 
Telle  est  peut-être  l'origine  de  la  pastorale  dramatique  en 
Italie.  Elle  naissaiL  d'ailleurs,  à  certains  égards,  du  drame 
satirique  des  Grecs,  que  les  poètes  cherchaient  à  renouve- 
ler. La  grande  popularité  de  YArcadie  de  Sannazar  devait 
aussi  provoquer  la  tentative  d'une  pastorale  exposée  sur  la 
scène,  et,  s'il  est  vrai  que  le  drame  est  plus  ou  moins 
l'image  du  monde  où  il  se  produit,  l'églogue,  avec  ses  habi- 
tudes allégoriques,  était  un  cadre  complaisant  pour  repré- 
senter les  cours  italiennes  du  seizième  siècle. 

L'auteur  de  la  Jrrusalem  n'avait  que  vingt-neuf  ans 
quand  il  créa  ce  genre  nouveau,  très-moderne  et  très-italien. 
Deux  mois  lui  suffirent  pour  écrire  ce  chef-d'œuvre  ;  il 
en  avait  les   éléments  sous    la  main.   11   s'y   mettait  lui— 

1.  Signorclli,  Elctncnti  ili  poesia  drammalica,  p.  79,  Milan,  1801. 
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même  avec  son  imagination  passionnée,  peut-çtre  avec  son 
amour  chimérique  pour  une  princesse;  il  y  mettait  Ferrare 
avec  les  délices  de  cette  ville  alors  la  plus  brillante  de  la 
péninsule,  avec  ses  amis  et  ses  rivaux,  avec  le  duc  lui- 
même,  peut-être  avec  cette  Léonore  qu'il  osait  aimer.  Bien 
qu'il  se  montre,  sous  le  nom  de  l'indifférent,  de  l'épicurien 
Tirsi,  —  Tircis,  —  oh  a  bien  de  la  peine  à  croire  qu'il  ne 
se  cache  pas  sous  le  personnage  d'Aminta,  —  Amyntas,  — 
si  aimant,  si  respectueux;  on  croit  deviner  que  Silvia,  si 
fière,  si  attachée  au  culte  de  Diane,  est  la  sœur  du  prince. 
La  grande  cité  près  du  fleuve  où  l'on  voit  des  déesses 
célestes,  des  nymphes  élégantes  et  belles,  de  nouveaux 
Linus  et  de  nouveaux  Orphées,  c'est  Ferrare.  La  petite 
île  où  Silvie  se  pare  de  fleurs  et  se  mire  dans  les  ondes, 
au  deuxième  acte,  c'est  Belvédère,  une  des  résidences  des 
Alphonse,  déjà  célébrée  par  Arioste,  qui  la  préfère  aux 
jardins  d'Alcinoûs,  de  Tibère  et  de  Gircé1.  Le  sage  Elpino 
désigne  clairement  le  secrétaire  Pigna.  Ce  Batto,  un  maître 
d'amour,  n'est  autre  que  Battista  Gruarini.  L'envieux  Àlopse 
n'a  dérobé  à  personne  son  véritable  nom,  celui  de  Sperone, 
qui,  par  ses  critiques,  valut  tant  d'ennuis  au  poëte.  Ferrare 
y  est  tout  entière,  idéalisée,  comme  le  séjour  de  la  poésie, 
des  grâces  et  de  l'amour.  Rien  de  plus  souriant,  de  plus 
enchanteur  que  ce  drame  où  chaque  détail  rappelle  une 
réalité,  où  tout  s'éloigne  pourtant  du  monde  réel.  Rien 
aussi  de  plus  amollissant  que  cet  hymne  pastoral  à  l'amour. 
Dans  le  premier  chœur,  qui  est  célèbre  et  qui  chante  l'âge 
d'or,  maudissant  l'idole  de  l'Honneur,  ennemi  de  la  félicité 
humaine,  il  est  impossible  de  trouver  autre  chose  qu'un  épi— 
curéisme  ingénu,  à  moins  d'y  voir  la  révolte  d'une  passion 
de  jeune  homme  et  de  poëte  contre  le  préjugé  social  qui 
le  place  à  une  distance  infinie  de  celle  dont  il  rêve 
l'amour. 

Déjà,  dans  la. Jérusalem,  il  y  a  beaucoup  d'amour;  il  n'y 
a  pas  autre  chose  dans  YAminta.  L'une  est  l'épopée,  l'autre 
est  le  drame  d'un  pays  dont  la  poésie   s'est  formée  trop 

1.  Roland  furieux,  ch.  xnn,  st.  56  et  suiv. 
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exclusivement  à  l'école  de  Pétrarque.  Aussi  ne  faut-il  pas 
croire  avec  Parini  que  la  pastorale  de  Tasse  soit  modelée 
sur  le  style  d'Anacréon,  de  Théocrite  et  de  Moschus.  Les 
bergers  de  Tasse  sont  élégants,  spirituels;  ils  poussent  la 
noblesse  jusqu'au  ton  héroïque.  Ils  sont  juste  assez  cham- 
pêtres pour  que  les  dames  et  les  cavaliers  qui  les  admi- 
raient aient  pu  rêver  un  instant  de  se  mêler  parmi  eux.  Ce 
qui  les  recommandait  aux  sociétés  raffinées  de  ce  temps, 
c'est  la  peinture  de  l'amour  ingénu'.  Les  champs,  les  forêts, 
les  bergeries,  paraissaient  la  mise  en  scène  nécessaire  à 
l'amour  se  développant  en  liberté.  M.  Jourdain  n'aurait  pas 
demandé,  au  seizième  siècle  :  «  Pourquoi  toujours  des  ber- 
gers ?» 

Amyntas  aime  Silvie,  jeune  chasseresse,  inflexible  autant 
que  Diane  :  cet  amour  est  secondé  par  deux  personnages 
experts  en  intrigues  amoureuses  ;  de  là  deux  caractères 
naïfs  sur  lesquels  porte  l'intérêt,  et  deux  autres  plus  rusés 
qui  nouent  les  fils  de  l'intrigue.  Amyntas  sauve  Silvie  des 
entreprises  d'un  satyre,  sans  fléchir  la  nymphe  cruelle. 
Mais,  lorsque,  à  la  fausse  nouvelle  de  sa  mort,  il  se  jette 
dans  un  précipice,  Silvie  revient  à  lui  et  sa  pitié  se  change 
en  amour.  C'est  ainsi  que  Sophronie,  la  Silvie  delà  Jérusa- 
lem, passe  promptement  de  la  haine  à  la  tendresse.  Le  suc- 
cès de  YAminta  fut  tel,  qu'un  siècle  après  on  comptait  en 
Italie  près  de  deux  cents  pastorales  dramatiques,  aujour- 
d'hui oubliées. 

Entre  tous  ces  imitateurs,  le  plus  célèbre  fut  Battista 
Guarini,  qui  entreprit  de  surpasser  l'auteur  de  YAminla,  et 
commença  par  suivre  ses  traces.  Une  Amaryllis,  aimant  un 
berger  de  naissance  obscure  qui  se  trouve  ensuite  descendu 
d'un  illustre  sang,  et  un  Mirtil  qui  prouve  son  amour  pour 
sa  bergère  en  se  dévouant  à  la  mort  pour  elle,  voilà  le 
sujet  en  apparence  fort  simple  du  Pastor  fulo,  —  Berger 
fidèle;  —  mais  l'écrivain  l'a  singulièrement  compliqué 
d'épisodes  et  de  personnages  nombreux.  Il  est  aisé  de  voir 
qu'il  a  voulu  enchérir  sur  son  modèle  :  au  lieu  d'une  idylle 

1.  Voy.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  t.  111. 
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gracieuse  et  touchante,  il  a  fait  une  tragédie  pastorale.  Une 
rivale  désespère  d'ôter  un  amant  à  sa  rivale  et  use  d'arti- 
fices pour  la  couvrir  de  honte  :  elle  excite  la  jalousie  dans 
celle  qu'elle  veut  perdre  comme  dans  celui  qu'elle  veut 
gagner,  et  elle  les  fait  surprendre  tous  deux  dans  un  ren- 
dez-vous où  ils  ne  croyaient  pas  se  rencontrer.  La  victime 
de  cette  trahison  est  condamnée  à  mort  pour  un  amour 
que  l'on  croit  coupable;  heureusement  un  oracle  justifie  son 
innocence  et  amène  le  dénoûment.  Otez  aux  personnages  la 
qualité  de  bergers,  c'est  toute  une  tragédie  Elle  a  été  ran- 
gée de  nos  jours  parmi  les  œuvres  qui  s'éloignent  de  l'école 
classique.  Gioberti  place  l'auteur  entre  Galderon  et  Shakes- 
peare1. Guillaume  Schlegel  n'a  pas  craint  de  dire  que 
Guarini  a  su  mieux  que  tout  autre  réunir  les  qualités  dis- 
tinctives  des  anciens  et  des  modernes;  des  anciens,  parce 
que  la  fatalité  est  l'âme  de  son  drame  ;  des  modernes, 
parce  que  le  Pastor  fido  est  animé  de  l'esprit  romantique  et 
rempli  d'un  amour  enthousiaste2.  C'est  attacher  une  impor- 
tance démesurée  aux  oracles  dont  Guarini  abuse  pour 
dénouer  sa  pièce,  et  à  l'amour  du  berger  Mirtilqui  n'a  rien 
de  plus  passionné  que  le  berger  Amyntas  et  beaucoup 
d'autres  bergers  ou  héros  modernes  que  le  critique  allemand 
relègue  dans  le  théâtre  classique.  A  ce  compte,  notre  poëte 
Racan  qui,  dans  sa  pastorale  intitulée  Bergeries,  a  imité 
d'assez  près  Guarini,  serait  romantique.  Ce  qui  rapproche 
assez  naturellement  le  Pastor  fido  des  œuvres  du  théâtre 
espagnol  ou  anglais,  c'est  la  complication  du  drame  et  le 
mélange  des  éléments  comiques. 

Tasse  a  revêtu  ses  bergers  d'élégance  et  de  grâces  :  Gua- 
rini en  fait  des  beaux  esprits,  et  il  s'en  excuse  en  disant 
que  le  lieu  de  la  scène  est  en  Arcadie,  pays  poétique  où 
l'habitude  des  vers  devait  communiquer  aux  pasteurs  la 
finesse  des  pensées  et  le  goût  du  style  fleuri.  Il  reconnaît 
bien  pourtant  son  défaut,  celui  de  son  siècle,  quand  il  dit 
que,  «  pour  étancher  la  soif  de  ses  contemporains,  il  faut 

1.  Pensieri  e  Ghtdizi,  p.  331,  347,  Florence,  1856, 

2,  Cours  de  littérature  dramatique. 
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du  vin  piquant.  »  Bien  que  Guarini  ait  vécu  jusqu'en  1612,  le 
Pastor  fido  appartient  au  seizième  siècle  et  a  succédé  de 
très-près  à  ÏAminta.  Déjà  cependant  la  recherche,  les  sub- 
tilités, l'abus  des  fleurs,  de  l'ornement,  annoncent  qu'il 
sera  suivi  des  poètes  qui  perdront  le  goût  public.  Une  cer- 
taine maladie  de  l'esprit  italien  a  commencé  avec  Tasse,  et 
se  développe  avec  Gruarini  :  donnant  la  main  à  l'auteur  de 
[a  Jérusalem  d'un  côté,  de  l'autre  à  Marini,  il  est  placé  entre 
deux  siècles  et  deux  écoles. 

Le  Pastor  fido  a  des  prétentions  morales.  L'objet  indi- 
qué du  drame  est  la  fidélité,  le  devoir.  Le  chœur  de  cette 
pastorale,  au  lieu  de  se  plaindre  de  la  contrainte  de  l'hon- 
neur, en  fait  l'éloge.  C'est  le  contre-pied  de  celui  de 
l'Aminta,  et  en  reprenant  les  mêmes  mesures,  les  mêmes 
rimes,  Guarini  entre  ouvertement  en  lutte  avec  son  devan- 
cier. Mais  en  affectant  d'être  plus  sévère,  il  fait  plus  de 
place  à  la  volupté  :  il  prêche  la  morale  avec  des  traits  qui 
sentent  le  libertinage.  Le  cardinal  Bellarmin  lui  reprocha, 
un  jour,  que  le  Pastor  fido  avait  fait  autant  de  mal  que  l'hé- 
résie. Guarini,  homme  de  cour  et  ambassadeur  émérite,  lit 
une  vive  répartie  que  son  biographe  ne  s'est  pas  cru  libre 
de  rapporter.  Durant  les  vingt  et  un  ans  qu'il  retoucha  son 
poème,  il  put  changer,  ôter,  rajouter,  suivant  son  impres- 
sion du  moment,  et  comme  il  vécut,  tour  à  tour  chez  tous 
les  princes  de  l'Italie,  il  put  exprimer  par  la  bouche  de  son 
berger  Carino  le  dégoût  que  lui  inspiraient  toutes  les  servi- 
tudes par  où  il  avait  passé.  Ainsi  la  pastorale,  après  avoir 
été  avec  Tasse  la  peinture  brillante  des  cours,  huit  avec 
Guarini  par  en  être  la  satire. 

1,11  comédie. 

L'Italie  est  le  pays  de  l'improvisation  :  ce  n'est  pas  seu- 
lement au  théâtre  ou  dans  une  assemblée  choisie  que  des 
beaux  esprits  retiennent  un  complaisant  auditoire  devanl 
les  œuvres  de  leur  caprice  du  moment.  La  promptitude  du 
talent  et  la  facilité  de  La  langue  se  prêtent  de  tous  côtés 
aux  essais  de  ce  genre.  Le  conteur  populaire  saute  sur  une 
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barrique  et  débite  un  roman  ;  des  paysans  s'adossent  à  des 
arbres  et  inventent  sur-le-cbamp  une  scène  rustique  ;  des  ar- 
tisans s'arrêtent  dans  la  rue  et  un  dialogue  bouiïon  jaillit  de 
leur  verve  sans  préparation. Une  galerie  de  curieux  se  forme 
autour  de  ces  acteurs  de  rencontre,  et  distribue  les  bravos 
et  les  sifflets  La  comédie  italienne  ressemble  à  ces  saillies 
de  l'esprit  national,  elle  est  plus  ou  moins  improvisée  au 
seizième  siècle  ;  plus  elle  s'éloigne  des  modèles  latins,  plus 
elle  se  confie  à  sa  facilité.  Au  siècle  suivant,  elle  sera  pres- 
que entièrement  livrée  à  la  fantaisie  non-seulement  des 
écrivains,  mais  des  acteurs  :  elle  cessera  même  d'être 
écrite.  Les  hasards  de  l'invention  sur  un  canevas  fixé  d'a- 
vance, les  joyeusetés  populaires,  les  dialectes  locaux,  les 
masques,  voilà  les  éléments  de  ce  théâtre  tout  italien,  si 
connu  et  trop  vanté  de  nos  jours,  sous  le  nom  de  commedia 
deU'arle.  La  comédie  de  la  seconde  moitié  du  seizième 
siècle  l'annonçait  déjà  par  plus  d'un  trait. 

Jean-Marie  Gecchi,  le  plus  estimé  entre  les  successeurs 
de  Machiavel  et  d'Arioste,  est  presque  un  improvisateur. 
Issu  d'une  famille  de  notaires,  notaire  lui-même,  c'est-à- 
dire  exerçant  une  fonction  très-honorée  dans  la  cité  de 
Florence,  il  dérobe  des  moments  à  ses  affaires  sérieuses  et 
lucratives,  pour  écrire  des  comédies,  et,  à  sa  mort,  quand  il 
avait  soixante-neuf  ans,  il  laisse  une  belle  fortune  et  une 
cinquantaine  de  pièces.  De  même  son  concitoyen  Grazzini 
dit  le  Lasca,  droguiste,  vend  des  épices  et  amuse  les  Flo- 
rentins par  ses  œuvres  de  théâtre  et  par  ses  nouvelles. 
L'art  dramatique,  en  Italie,  était  un  emploi  pour  les  mo- 
ments perdus  :  faut-il  s'étonner  que  la  perfection  ait  man- 
qué là  où  faisait  défaut  le  travail,  et  que  le  temps  n'ait  pas 
consacré  ce  qui  avait  été  fait  sans  lui. 

Gecchi  nous  apprend  lui-même  qu'il  a  fait  sa  comédie  des 
Masques  en  six  jours,  au  coin  du  feu,  étant  malade,  que 
jamais  pièce  de  théâtre  ne  lui  a  en  coûté  plus  de  dix,  cel- 
les-là même  où  l'on  se  foulait  aux  portes.  Aussi  l'intrigue 
en  est-elle  faible  ou  commune  :  tantôt  il  emprunte  à  Plaute 
et  à  Térence,  à  Plaute  surtout  qu'il  donne  pour  son  grand 
ami  et  pour  l'inspirateur   fidèle    de  ses  travaux  ;  tantôt  il 
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annonce  une  aventure  qui  s'est  passée  à  Florence  ou  à  Pise, 
et  il  se  trouve  le  plus  souvent  qu'il  la  doit  à  Boccace.  L'au- 
teur du  Décaméron  a  donné  l'exemple  de  cette  ruse  lit- 
téraire, et  il  n'est  pas  surprenant  qu'il  ait  été  suivi,  puis- 
qu'il est  la  source  intarissable  des  comiques  italiens. 
Cependant  Cecchi  veut  l'aire  rire,  et,  régulièrement,  dans 
chacun  de  ses  prologues,  il  promet  d'y  réussir.  Il  y  parve- 
nait sans  doute  par  la  peinture  des  mœurs.  On  aurait  tort 
d'en  choisir  les  échantillons  parmi  les  parasites,  les  soldats 
fanfarons,  les  pédants,  qui  sont  des  types  traditionnels  dont 
l'empreinte  est  effacée  malgré  les  efforts  de  Cecchi  pour 
leur  donner  une  physionomie  italienne.  Les  portraits  des 
médecins,  des  avocats,  des  marchands,  des  magiciens,  des 
artisans,  ont  plus  de  valeur.  Les  moines,  les  femmes  dé- 
votes, essuient  parfois  les  traits  satiriques  du  notaire  flo- 
rentin ;  en  général,  les  femmes  du  théâtre  italien  ressem- 
blent à  celles  du  théâtre  latin ,  elles  manquent  souvent 
d'intérêt.  Chez  nous-mêmes,  il  faut  arriver  jusqu'à  Molière 
pour  voir  la  scène  égayée  par  tant  de  rôles  féminins  origi- 
naux ou  gracieux. 

La  scène  comique  ne  saurait  être  animée  que  par  les  si- 
tuations :  Cecchi  n'a  que  des  portraits;  ils  ont  suffi  c  pen- 
dant par  leur  fidélité  pour  faire  vivre  son  nom.  Dans  le 
nombre,  on  peut  compter  le  sien. 

«  L'auteur  qui  a  composé  cette  fable  est  un  homme  de 
«  rien,  ni  vieux  ni  jeune,  ni  lettré,  ni  sans  lettres,  un  com- 
«  pagnon  tout  uni,  le  même  qui  vous  donna  l'année  der- 
«  nière  les  Enchantements.  Il  ne  se  regarde  pas  comme  un 
«  poëte  comique,  n'en  ayant  ni  la  tournure  ni  les  œuvres, 
«  mais  comme  un  petil  homme  qui,  pour  faire  plaisir  à  ses 
«  amis,  barbouille  facilement  du  papier1  »  il  dit  ailleurs 
que,  né  de  souche  florentine,  il  n'a  jamais  perdu  de  vue  le 
Dôme  ou  cathédrale2. 

Le  notaire   auteur  dramatique   trouvait  aussi  le  temps 

1.  Lo  Spirito,  prologue,  édit.  Silvestri,  t.  II,  p.*371  et  suiv.,  Milan, 
1850. 

2.  Lo  Maschere,  prologue,  u  I,  p.  31. 


444  CHAPITRE  XXI. 

pour  faire  des  sermons  à  l'usage  de  toutes  les  fêtes  de 
l'année  :  le  théâtre  n'était  pas  trop  brouillé  avec  l'église,  et 
Gecchi  a  composé  de  certaines  comédies  sacrées  qui  sont 
peut-être  les  plus  originales.  Par  une  rencontre  singulière, 
ces  pièces  édifiantes,  imitées  des  représentations  pieuses  et 
perfectionnées,  reçoivent  le  nom  de  farces,  farse.  C'étaient 
'les  rappresentazioni  du  siècle  précédent  retombées  dans  le 
domaine  des  fêtes  populaires  et  jouées  par  des  confréries 
d'enfants.  L'auteur  les  a  élevées  au  niveau  de  la  comédie 
classique,  en  les  admettant  aux  honneurs  du  verso  sciolto  et 
des  intermèdes  en  partie  récités,  en  partie  chantés.  Au  reste, 
il  prend  avec  le  texte  de  l'Ancien  Testament  et  du  Nouveau 
les  plus  grandes  libertés.  Le  récit  de  saint  Luc,  par  exem- 
ple, dans  la  comédie  du  Samaritain,  est  enrichi  d'un  mé- 
decin peu  dévoué,  mais  en  revanche  fort  avide,  de  deux 
servantes,  de  deux  voyageurs,  de  deux  valets  insolents,  d'un 
parasite  qui  achalandé  par  sa  belle  humeur  l'hôtellerie  où 
le  malheureux  blessé  est  recueilli.  Les  plaisanteries,  les 
proverbes  florentins,  sont  répandus  sur  cette  action  plus 
d'à  moitié  profane;  elle  se  termine  par  un  miracle  qui  est 
la  guérison  du  blessé  et  par  une  transfiguration  qui  est 
celle  d'un  ange  envoyé  du  ciel  pour  opérer  le  prodige.  Des 
cadres  tout  faits,  intéressants  pour  son  public,  devaient 
convenir  au  talent  de  Gecchi,  heureux  surtout  dans  les  dé- 
tails. Il  n'a  pas  fait  moins  de  vingt-neuf  de  ces  mystères  ou 
farse  :  il  en  a  donné  la  théorie  dans  le  prologue  de  la 
Romanesca. 

«  Il  en  est  qui  diront  :  «  Quelle  humeur  maligne  est 
«  entrée  dans  la  tête  de  celui-ci?  il  ne  fait  plus  que  des 
«  farse,  composition  dédaignée  par  tous  les  écrivains  de 
«  quelque  valeur.  Il  a  pourtant  noirci  bien  du  papier,  dans 
«  son  temps,  avec  des  comédies  qui  n'étaient  pas  absolu- 
«■  ment  mauvaises.  »  A  ces  discours  l'auteur  répond  :  «  La 
«  farsa  est  un  troisième  genre  nouveau,  placé  entre  la  tra- 
ce gédie  et  la  comédie,  jouissant  de  leurs  avantages  et  se 
«  dérobant  à  leurs  inconvénients,  recevant  chez  elle  grands 
«  seigneurs  et  princes,  ce  que  ne  peut  faire  la  comédie,  ac- 
«  cueillant,  comme  dans  une  hôtellerie  ou  dans  un  hospice, 
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«  les  gens,  de  peu,  les  plébéiens,  ce  que  ne  veut  pas  faire 
«  dame  Tragédie.  Elle  n'est  pas  bornée  à  certaines  aven- 
«  tures  :  elle  les  prend  joyeuses  ou  tristes,  profanes  ou 
«  d'église,  polies  ou  grossières,  funestes  ou  plaisantes.  Elle 
«  ne  tient  compte,  ni  du  lieu,  que  ce  soit  une  église,  une 
«  place  ou  tout  autre  endroit,  ni  du  temps,  puisqu'une 
«  action  qui  n'entrerait  pas  en  un  jour,  elle  la  mettrait  en 
«  deux,  en  trois,  n'importe.  En  somme,  elle  est  la  plus 
«  agréable,  la  plus  accommodante  villageoise,  la  plus  douce 
«  qui  soit  au  monde,  et  on  la  pourrait  comparer  à  ce  moine 
«  qui  promettait  tout  à  son  abbé  hors  IV  béissance....  Si  le 
«  père  de  ceux  qui  savent  '  n'a  pas  parlé  d'elle,  c'est  que 
«  de  jon  temps  elle  n'était  pas,  ou  peut-être  qu'elle  se 
«  trouvait  dans  ceux  de  ses  livres  qui  se  sont  perdus.  Il 
«  n'a  pas  parlé  davantage  du  papier,  de  l'imprimerie,  de  la 
«  boussole  :  faut-il  s'en  passer  parce  que  ce  gros  person- 
«  nage  n'en  a  pas  traité?  Faites  donc  des  farse,  qui  veut 
«  en  faire  ;  et  sachez  qu'il  vaut  mieux  cela  que  de  produire 
«  des  monstres  qu'on  nomme  ensuite  tragédies  ou  comédies, 
«  et  qui  ne  marchent  qu'à  force  de  grues  et  de  charrettes. 
«  Qu'on  en  fasse  durant  deux  cents  ans,  elles  ne  seront 
«  plus  nouvelles  pour  ceux  qui  appelleront  ancien  le  temps 
«  où  nous  vivons.  » 

Le  bon  notaire  qui  n'avait  jamais  perdu  de  vue  le  Dùine 
de  Florence  mourut  dans  sa  campagne  de  Grangalandi 
en  1587. 

1.  Aristote,  ainsi  désigné  par  Dante. 
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LES    PllOSASEURS,   LES   CONTEURS,   LE    THEATRE 

DE    liiâl    A   lo95 

Moralistes  et  philosophes.  —  Publk-istes  et  historiens.  —  Épistolaires- 
et  critiques 


Morulisti-s  et  philosophes. 

Ce  n'est  pas  pour  la  France  seule  que  Montaigne  disait 
avec  tant  de  vérité  :  «  L'escrivaillerie  semble  estrc  quelque 
symptôme  d'un  siècle  desbordé1.  »  Plus  que  jamais  les 
livres  se  multipliaient  en  Italie.  Cependant  les  contempo- 
rains se  plaignaient  du  petit  nombre  d'ouvrages  sérieux 
qui  s'écrivaient  en  prose  italienne  :  suivant  Francesco  Bocchi 
la  perfection  n'avait  été  atteinte  que  dans  le  genre  frivole. 
Comme  l'auteur  du  dialogue  de  Oratoribus,  il  ne  craint  pas 
de  dire  que  le  pouvoir  absolu  a  supprimé  l'éloquence2.  «Ce 
sont  les  grandes  affaires,  dit-il,  qui  enflamment  la  parole 
et  lui  donnent  la  vie.  » 

Giovanni  délia  Casa  fut  le  maître  de  l'art  de  bien  dire 
non-seulement  au  seizième  siècle,  mais  dans  les  âges 
suivants.  Un  jour  l'excellent  Paciaudi  apporta  le  Galateo 
de  cet  auteur  à  Alfieri,  lui  recommandant  de  le  méditer 
comme  le  meilleur  texte  toscan  et  le  plus  pur  de  tout  gal- 
licisme, franceseria.  Ouvrant  ce  livre  qu'il  avail  appris  dès 
son  enfance  à  délester,  comme  ennuyeux  non  moins  que 
difficile  à  comprendre,  les  yeux  du  poëte  tombèrent  sur  ce 
premier  mot  conciossiacosachè  —  comme  —  suivi  d'une 
longue  période  à  la  Boccace  :  il  jeta  Casa  par  la  fenêtre 
s'écriant  dans  sa  colère  que  «c'était  une  nécessité  bien  ré- 

1.  Essais,  liv.  III,  ch.  xn. 

2.  «  Eloquentia  pacata  est,  »  dit  Tacite  ou  Qirintilien,  ou  l'auteur, 
quel  qu'il  soit,  de  cet  ouvrage.  Eu  Italie,  l'éloquence  fut  pacifiée  avant 
d'avoii  vécu. 
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voltantc,  à  vingt-sept  ans,  d'avaler  de  nouveau  ces  niaiseries 
enfantines,  pour  faire  des  tragédies1.  »  Plus  tard  cependant 
il  se  soumit  à  l'autorité  du  célèbre  prosateur  et  il  en  fit  l'éloge 
dans  sa  biographie.  Il  n'est-  pas  le  seul  Italien  de  notre 
siècle  qui  ait  maudit  le  joug  de  cet  écrivain  compassé,  ses 
longues  circonlocutions,  la  puérilité  de  quelcpues-unes  de  ses 
pages2.  Casa  n'en  est  pas  moins  resté  avec  Boccace  le 
modèle  le  plus  autorisé  de  la  prose  italienne,  tant  que 
l'esprit  moderne  n'a  pas  secoué  le  préjugé  de  ce  langage 
pompeusement  futile,  pour  mettre  à  la  place  la  simplicité 
de  Machiavel  et  des  auteurs  qui  ont  pensé  que  la  prose  était 
faite  pour  exprimer  sans  vaine  parure  le  vrai  et  l'utile.  Le 
Galateo  est  le  code  de  la  politesse,  telle  qu'elle  fut  pratiquée 
au  xvie  siècle,  dans  la  société  choisie.  Il  était  pour  le  monde 
ecclésiastique  et  lettré  de  Rome,  de  Florence  et  de  Venise, 
ce  que  le  Cortigiano,  qui  en  est  le  pendant,  fut  pour  les 
cours  d'Urbin,  de  Ferrare  et  de  Mantoue.  Le  titre,  qui  est 
devenu  synonyme  de  traité  des  bonnes  manières,  vient  d'un 
personnage  fictif  qui  joue  un  rôle  dans  l'ouvrage  et  auquel 
le  livre  est  adressé.  Ce  Galateo  est  le  gentilhomme  d'uu 
évêque,  une  sorte  de  maître  des  cérémonies,  que  le  prélat 
charge  de  rejoindre  un  de  ses  hôtes  qui  s'est  remis  en 
voyage,  pour  lui  transmettre  une  leçon  de  civilité.  Il 
s'agissait  de  l'avertir  d'un  certain  bruit  incongru  qu'il 
faisait  en  mangeant,  ce  que  l'hospitalité  ne  permettait 
p,uères  de  Lui  duc  en  face.  On  voit  par  cet  exemple  que  le 
livre  de  Casa,  s'il  apprend  à  pratiquer  la  politesse,  ensci 
gne  surtout  à  bien  tourner  et  à  bien  dire  les  choses. 

Casa  est  encore  l'auteur  d'un  petit  nombre  de  discours 
politiques;  le  plus  connu  est  adressé  à  Charles-Quint  et  a 
pour  objet  de  piailler  pour  Octave  Farnèse  réclamanl  La 
possession  de  la  ville  de  Plaisance.  Ces  oraisons  trop  cicé- 
roniennes  eurenl  un  tel  succès  que,  selon  le  critique  désigné 
plus  haut;  Bocchi,  <<  les  intelligences  les  mieux  douées  de 
ce  temps  se  réveillèrent  au  son  de  cette  parole  éloquente. 


1.  Alfieri,  Vita,  Epocaquarta,  cap.  i. 

2.  Tomniasco,  Diziunario  estetko,  parle  antica,  p.  63  et  suiv. 
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Ceux  qui  se  rapprochaient  le  plus  de  lui  étaient  les  plus 
approuvés  des  connaisseurs1.  »  C'est  à  peu  près  l'éloge  que 
fait  Quintilien  de  ses  disciples  studieux  imitateurs  de  Gi- 
céron2. 

On  reproche  àCastiglione  et  à  Casa,  en  donnant  trop  d'im- 
portance aux  prescriptions  de  la  courtoisie,  de  trahir  les 
intérêts  de  la  vertu,  et  de  former  des  hommes  polis  plutôt 
que  des  hommes  honnêtes  :  Tasse  est  un  moraliste  plus 
sérieux,  et  dans  ses  dialogues  les  plus  mondains  par  le  sujet, 
il  arrive  toujours  un  moment  où  la  conscience  prend  la 
parole.  S'agit-t-il  du  devoir  des  ambassadeurs  et  des  mi- 
nistres, il  veut  qu'ils  conseillent  le  bien  à  leurs  maîtres,  et 
que  pour  être  bons  ministres  ou  ambassadeurs  ils  ne  négli- 
gent pas  d'être  honnêtes  gens3.  Parle-t-il  de  la  noblesse? 
il  entend  qu'elle  soit  épurée  dans  son  principe  et  respec- 
table par  ses  vertus4.  S'il  reconnaît  qu'un  courtisan  doit 
savoir  dissimuler,  c'est  pour  qu'il  échappe  à  l'envie  en 
sachant  dérober  sa  supériorité'.  Le  plus  intéressant  comme 
aussi  le  plus  moral  de  ses  dialogues  est  le  Père  de  famille. 
Nulle  part,  excepté  dans  ses  lettres,  Tasse  n'a  plus  tiré  de 
son  âme  et  de  son  cœur  que  dans  cette  peinture  de  l'inté- 
rieur d'un  gentilhomme  campagnard. 

Souvent  il  est  plus  critique  ou  plus  philosophe  que  mo- 
raliste :  ainsi  dans  la  Cavalelta  et  dans  le  Calaneo  ovvero 
degli  idoli,  il  développe  ses  pensées  en  matière  de  poésie 
lyrique;  dans  le  M alpiglio  second  et  dans  le  Minturno  il 
expose  les  idées  de  Platon.  Le  disciple  de  Socrate  n'est 
'  pas  seulement  son  maître  de  philosophie  ;  il  se  fait  des 
dialogues  platoniques  un  modèle  littéraire  qu'il  suit  avec 
la  fidélité  religieuse  de  son  siècle  pour  l'antiquité.  Tout 
l'appareil  de  la  dialectique  y  passe,  comme  s'il  était  naturel 
que  l'ironie  socratique,   avec  ses  questions  infinies  et  ses 

1.  Prose  florentine,  Lesioni.  —  Ce  critique  académicien  de  Florence 
parlait  ainsi  en  1581. 

2.  «>  Is  multum  se  profecisse  sciât,  cui  M.  Tullius  valde  place-bit.» 

3.  //  Messaggiero. 

4.  Délia  nobiltà. 

5.  Malpiijlio,  délia  Corte. 
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réponses  forcées  et  pour  ainsi  dire  mécaniques,  fussent 
transportées  dans  un  monde  où  elles  ne  répondent  ni  aux 
mœurs  ni  aux  habitudes.  Le  Socrate  de  ces  entretiens  re- 
nouvelés de  Platon  est  Tasse,  qui  se  désigne  lui-même  sous 
le  nom  de  l'Étranger  napolitain1.  A  cette  forme  d'emprunt, 
que  ne  soutient  pas  toujours  la  variété  ni  l'intérêt  his- 
torique des  personnages,  nous  préférons  l'allure  des  dialo- 
gues, où  l'auteur  ne  copie  personne,  pas  même  l'auteur  des 
plus  beaux  qui  soient  dans  la  littérature.  Tels  sont  le  Père 
de  famille  que  nous  venons  de  citer,  et  le  Messager,  malgré 
le  double  sujet  qui  le  partage  en  deux,  les  esprits  et  les 
ambassadeurs,  mais  à  cause  du  curieux  entretien  de  Tasse 
avec  son  esprit  :  encore  un  souvenir  peut-être  du  fils  de 
Sophronisque,  mais  qui  n'ôte  rien  à  son  originalité. 

Platoniques  ou  non,  ces  dialogues  sont  écrits  avec  un 
abandon  qui  dégénère  quelquefois  en  négligence.  Ils  offrent 
un  commentaire  vivant  des  écrits  du  poète  et  un  document 
curieux  sur  son  époque  ;  mais  en  passant  de  la  prose  de 
Casa  à  celle  de  Tasse,  si  l'on  gagne  du  côté  du  naturel,  on 
ne  perd  rien  sous  le  rapport  de  la  prolixité. 

Le  fait  accidentel  d'une  conversion  au  protestantisme  a 
seul  valu  un  philosophe  de  profession  à  la  prose  italienne 
en  un  temps  où  la  philosophie,  dans  toute  l'Europe,  ne 
daignait  s'exprimer  qu'en  latin.  Il  était  rationnel,  quand  on 
expropriait,  en  quelque  sorte,  la  langue  latine  du  domaine 
des  livres  saints,  d'étendre  à  la  science  des  principes,  de  la 
religion  naturelle,  et  de  la  morale  le  droit  d'être  vulgarisée. 
L'infortuné  et  téméraire  Giordano  LYunn,  après  avoir  été 
dominicain,  fit.  durant  quelques  années  profession  de  calvi- 
nisme. Il  aurait  une  petite  place  dans  la  littérature  italiei 
à  titre  de  moraliste  et  de  poëte,  quand  même  il  ne  lui  ap- 
partiendrait pas  en  qualité  de  philosophe.  Gomme 
il  donne  à  la  plupart  de  ses  écrits  la  forme  du  dialogue; 
comme  lui,  il  joint  de  vastes  connaissances  et  îles  idées 
élevées  à  de  singuliers  préjugés,  tels  que  l'astrologie  judi- 

1.  On  sait  que  le  mot  de  fore  tiero  était  appliqué  aux  citoj  en  î  d'une 
ville  d'f.lalie  différente  de  celle  où  l'on  était. 

LUT.   ITAL.  29 


450  CHAPITRE  XXII. 

ciaire.  Son  livre  le  plus  connu  est  le  Spaccio  délia  bestia 
trionfante,  — l'Expulsion  de  la  bête  triomphante — ,  publié 
à  Londres  et  adressé  à  Philip  Sidney,  homme  d'état  et 
poëte  anglais ,  auteur  de  YArcadia  :  c'est  une  allégorie  de 
la  science  astronomique,  entremêlée  de  satires  et  de  pré- 
dictions. Bruno  était  panthéiste:  peu  d'années  après  avoir 
renié  la  religion  catholique,  il  avait  rejeté  aussi  le  dogme 
calviniste.  Sa  mauvaise  destinée  le  ramena  en  Italie  :  Venise, 
qui  permettait  aux  étrangers  la  liberté  de  conscience  et  la 
refusait  aux  Italiens,  livra  l'ancien  dominicain  à  l'inquisi- 
tion romaine  qui  le  réclamait.  Incarcéré  à  Venise  en  1592, 
il  fut  brûlé  vif  à  Rome  en  1600,  comme  coupable  d'apostasie, 
d'hérésie  et  de  rupture  de  vœux.  Son  orgueil  imprudent  fut 
égalé  par  son  courage  :  il  subit  volontairement  l'affreux 
supplice  suspendu  deux  ans  sur  sa  tête  sans  qu'il  consenti 
à  se  rétracter. 

Publicistes  et  historiens. 

La  distinction  entre  monarchistes  et  républicains  se  sout 
tient  encore,  après  1531,  entre  les  écrivains  qui  ont  traité 
du  gouvernement  des  hommes.  Les  politiques  fidèles  à  la 
république  sont  Giannotti,  Erizzo,  Paruta  ;  ceux  qui  se 
rangèrent  du  côté  de  la  monarchie,  ou  plutôt  du  principat, 
sont  Boteroet  Ammirato.  Les  premiers  sont  des  Floren- 
tins qui,  jetés  dans  l'exil,  cherchent  par  quels  moyens  leur 
patrie  aurait  pu  sauver  sa  liberté,  ou  des  Vénitiens  qui, 
justement  fiers  de  la  solidité  de  leurs  institutions  hérédi- 
taires, font  école,  pour  ainsi  dire,  d'hommes  d'Etat,  et 
lèguent  à  la  génération  suivante  les  leçons  de  leur  expé- 
rience dans  les  affaires  ;  ils  rompirent  plus  ou  moins  avec 
l'école  de  l'auteur  du  Prince  et  des  Discours  sur  Tile-Live. 
Les  seconds  constituèrent  la  science  politique  propre  au 
gouvernement  d'un  prince  en  corrigeant  ou  réfutant  très- 
ouvertement  Machiavel. 

Donato  Giannotti,  deux  fois  exilé  à  la  suite  des  événe- 
ments, vécut  et  mourut  à  Venise  dans  l'espoir  que  son 
second  exil  finirait,  comme  le  premier,,  par  une  nouvelle 
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expulsion  des  Médicis.  Il  prépara  pour  cette  occurrence 
qui  ne  se  réalisa  jamais,  le  plan  d'une  constitution  nou- 
velle, Délia  Republica  fiorentiua  en  quatre  livres,  où  il  s'ef- 
força de  combiner  les  trois  principes  de  la  monarchie,  de 
l'aristocratie  et  de  la  démocratie,  recherche  éternelle  des 
publicistes  modernes  et  même  des  anciens,  témoin  Aris- 
tote.  Plus  honnête  dans  le  détail  que  Machiavel  et  que 
Guichardin,  il  ne  s'éloigne  guère  de  leur  doctrine,  surtout 
de  celle  de  Guichardin  qui  voulait  modeler  à  beaucoup 
d'égards  le  gouvernement  de  sa  patrie  sur  celui  de  Venise. 

Sebastiano  Erizzo,  dans  ses  Governi  civili,  a  moins  pro- 
fité de  la  pratique  des  affaires  de  Venise,  où  il  était  magis- 
trat, que  de  ses  études  dans  les  écrits  des  anciens.  Homme 
de  lettres  plus  qu'homme  d'État,  il  a  donné  à  son  style  un 
caractère  de  dignité,  un  air  deprud'hommie  qui  se  retrouve 
dans  ses  nouvelles,  et  ne  leur  procure  pas  beaucoup  plus 
de  lecteurs  qu'à  ses  Gouvernements  civils. 

Paul  Paruta  (1540-1598),  né  à  Venise,  eut  l'honneur  e 
l'habileté  de  mener  à  fin,  au  nom  de  la  République,  la 
négociation  relative  à  la  rentrée  de  Henri  IV  dans  le  giron 
de  l'Église1.  Giannotti  s'était  gardé  des  exagérations  scan- 
daleuses de  Machiavel  ;  mais,  suivant  l'esprit  florentin,  il 
se  renfermait  dans  L'observation  de  la  pratique,  et  ensei- 
gnait ce  qu'elle  était,  non  ce  qu'elle  devait  être  :  en  un 
mot,  la  morale,  dans  son  livre,  n'avait  pas  sa  part.  Paruta 
se  sépare  de  lui  en  ce  point  capital  ;  l'homme  digne  de 
gouverner  ses  semblables,  suivant  lui,  doit  être  vertueux, 
c'est-à-dire  sage,  ferme,  patriote,  juste  et  maître  de  lui— 
.même.  Avec  le  Vénitien,  la  morale  rentre  dans  la  politique 
d'où  les  Florentins  l'avaient  bannie.  Le  titre  même  de  l'ou- 
vrage, Perfection  de  la  vie  politique,  indique  l'intention  de 
l'auteur;  l'entrée  en  matière  l'explique  amplement  :  les 
personnages  du  dialogue,  —  car  l'auteur  adopte  la  forme 
littéraire  alors  en  laveur,  —  sont  réunis  à  Trente,  à  l'occa- 
sion du  concile.   Il  avait  séjourné  à  Trente   et  il  déclare 


1.  Voy.  sur  cot  écrivain,  qui  a  repris  faveur  depuis  une  vingtaine 
d'années,  la  thèse  fort  intéressante  de  M  Alfred  Blézières,  Paris,  1853. 
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qu'il  a  recueilli  les  entretiens  dont  il  a  été  le  témoin.  Voilà 
donc  le  souvenir  de  cette  fameuse  assemblée  que  nous 
avons  saisie  jusque  dans  la  Jérusalem  délivrée,  et  que  nous 
retrouvons  dans  le  livre  d'un  politique  émincnt.  Paruta 
écrit  sous  les  auspices  du  concile.  On  ne  pouvait  prendre 
un  point  de  départ  plus  opposé  à  celui  de  Machiavel.  Ce 
contraste  ne  tient  pas  seulement  à  la  différence  des  temps. 
Les  perpétuelles  révolutions  dont  Florence  était  la  victime, 
enseignaient  à  douter  de  l'autorité  du  sens  moral  :  la  paix 
intérieure  de  Venise,  jointe  au  spectacle  des  misères  de  sa 
rivale,  raffermissait  dans  les  esprits  la  notion  du  juste.  Si 
la  corruption  des  mœurs  était  égale,  du  moins  celle  des 
maximes  n'était  pas  la  même  des  deux  côtés.  On  peut  dire 
que  Paruta  commençait,  au  nom  de  la  république,  la  réfu- 
tation de  Machiavel,  sans  qu'il  le  nommât,  par  la  simple 
opposition  d'une  doctrine  honnête  ;  il  le  combat  même  sur 
le  terrain  de  l'unité  italienne,  quand  il  justifie  Venise  de 
n'être  pas  entrée  dans  la  ligue  préparée  par  Paul  III,  pour 
expulser  les  étrangers.  L'horizon  de  Paruta  est  étroit 
comme  son  patriotisme  :  on  sent  que  le  temps  est  venu  où 
Venise,  ne  songeant  plus  qu'à  elle-même,  s'enfermera  dans 
une  politique  de  non-intervention,  d'où  elle  ne  sortira 
jamais,  et  qui  amènera  sa  perte1.  Paruta  est  un  penseur  et 
un  médiocre  écrivain.  La  prose  italienne  était  pour  les 
Vénitiens  une  étude  malaisée  :  Bembo  lui-même  le  prouve, 
et  il  a  communiqué  à  la  langue  quelque  chose  de  ce  pénible 
labeur  qu'elle  lui  a  imposé.  Paruta,  qui  a  le  sentiment  de 
son  infériorité  littéraire,  s'est  fait,  comme  il  arrive  souvent, 
une  théorie  conforme  à  sa  pratique,  en  disant  que  les 
langues  n'ont  point  de  beauté  propre,  et  que  leur  unique 
valeur  est  dans  les  idées  qu'elles  expriment2. 

La  Ragione  di  stato  de  Giovanni  Botero  fait  une  guerre 
ouverte  à  Machiavel,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  religion 
comme  de  la  monarchie.  Cet  écrivain  sortait  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  qui,  la  première,  était  entrée  en  lice  contre 

1.  Ranalli,  Lezioni  distoria,  t.  I,  p.  266  et  suiv.,  Flo-ence,  1867. 

2.  Voy.  M.  Mézièrss,  Étude  sur  les  œuvra  publiques  de  Paruta,  p.  1J2. 


LES  PROSATEURS,   LES  CONTEURS.  453 

l'auteur  du  Prince.  Il  n'est  pas  Lien  sûr  que  Botero,  en 
ôtant  le  scandale,  ne  retînt  pas  les  leçons  profitables  du 
maître  :  en  mettant  une  prudente  dissimulation  à  la  place 
de  l'odieux  mensonge  et  le  mot  de  «  secret  »  à  la  place  de 
celui  de  «  perfidie  »,  on  dirait  parfois  qu'il  s'est  efforcé 
d'assainir  le  politique  sans  vergogne  et  paradoxal1.  Phi- 
lippe II  régnait  et  offrait  à  l'Europe  le  type  de  royauté  le 
plus  en  vue.  Botero,  d'ailleurs,  était  Piémontais  ;  il  écri- 
vait pour  Charles-Emmanuel  dont  il  élevait  les  fils.  Cette 
souveraineté  subalpine  était  plus  humaine,  non  pas  moins 
obéie  ni  moins  ambitieuse.  Le  duc  de  Savoie  convoitait  le 
Milanais,  et  l'épée  de  Henri  IV  était  sur  le  point  de  le  lui 
donner,  quand  il  fut  assassiné;  Charles-Emmanuel  n'ayant 
pas  voulu  renoncer  à  ce  beau  rêve,  s'attira  la  colère  de  tous, 
et  mourut  avec  la  réputation,  non  d'un  Lorenzo  de:  Medici, 
ni  d'un  Borgia,  mais  d'un  brouillon  ;  sans  Bavaillac,  qui 
sait  quelle  eût  été  sa  destinée  et  celle  de  l'Italie  ?  Botero,  le 
réf'utateur  de  Machiavel,  était  mort  en  1617,  avant  les 
grandes  fautes  de  Charles-Emmanuel,  avant  l'expiation  qui 
en  fut  la  suite.  Ses  conseils  manquèrent  à  l'instant  suprême  ; 
mais,  pour  prudent  qu'il  fût,  gardons-nous  de  croire  qu'il 
ait  absolument  détourné  son  prince  de  l'idée  de  la  conquête. 

«Les  vastes  projets  et  les  desseins  très-hardis  sont  dange- 
reux, parce  que,  s'ils  ont  dès  l'abord  je  ne  sais  quoi  de 
généreux  et  de  vif,  ils  rencontrent  ensuite  bien  des  difficul- 
tés et  des  peines  à  subir,  et  finissent  par  le  malheur  et  le 
désespoir.  » 

Telle  est  la  partie  de  la  leçon  que  le  prince  oublia,  mais 
l'auteur  ajoute  : 

«  IL  faut  mettre  à  leur  place  des  conseils  fondés  et  mûris, 
sujets,  le  moins  qu'on  peut,  aux  accidents  :  c'est  là  un  pré- 
cepte à  suivre  toujours.  Néanmoins,  quand  il  s'agit  d'ac- 
quérir et  d'entreprendre  sur  des  ennemis,  on  peut  quelque- 
fois risquer  quelque  chose  :  qui  ne  risque  rien  ne  gagne 
rien;  on  peut  enfin  se  montrer  hardi2.  » 

1.  Voy.  l'examen  de  ce  publiciste  par  M.  Ranalli,  Lczioni  distoria. 

2.  Ranalli,  Lczioni  di  sturia,  t.  I. 
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Au  reste,  étant  donné  le  siècle,  époque  tendant  de  toutes 
parts  à  la  monarchie  et  aux  idées  d'agrandissement,  on  ne 
pouvait  faire  mieux  que  n'a  fait  Botero,  et  sa  Raison 
d'Etat  devint  la  loi  politique  du  temps. 

Une  méprise  singulière  a  fait  dire  qu'il  favorise  la  féoda- 
lité '  :  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vérité  ;  et 
comment  supposer  qu'il  en  fût  autrement  chez  un  prince  de 
la  fin  du  xvie  siècle,  chez  un  duc  de  Savoie? 

Du  publiciste  de  la  maison  de  Savoie ,  on  peut  rappro- 
cher celui  qui  travailla  pour  les  Médicis.  Scipion  Ammi- 
rato,  1531-1601,  de  Lecce,  dans  le  royaume  de  Naples,  s'éta- 
blit à  Florence  et  vécut  auprès  de  la  famille  régnante.  Il 
voulut  à  la  fois  réfuter  Machiavel  et  rivaliser  avec  lui.  Ainsi, 
après  avoir  fait  à  son  exemple,  des  Discours  sur  Tacite,  il 
composa  comme  lui  une  Histoire  de  Florence.  Écrivant  sous 
des  princes,  il  a  cru  devoir  choisir  pour  sujet  d'étude  l'his- 
torien des  empereurs  romains,  et  comme  l'écrivain  qu'il 
prend  pour  modèle  a  dit  comment  les  républiques  sauvegar- 
daient leur  liberté,  il  enseigne  comment  les  monarchies 
se  préservent  delà  ruine.  Sa  discussion  sur  l'unité  italienne 
n'est  pas  la  moins  curieuse  de  celles  qu'il  engage  contre 
son  devancier. 

«  Ne  voit-il  pas  qu'à  moins  d'un  miracle  divin  cette  unité 
de  l'Italie  ne  pourrait  se  faire  sans  sa  ruine?  Peuples  ita- 
liens, désirons-nous  voir  notre  extermination  dans  le  pré- 
sent, nos  patries  saccagées,  les  champs  brûlés,  les  églises 
abattues,  les  femmes  outragées,  les  religieux  insultés,  les 
hommes  de  valeur  mis  à  mort,  tout  le  pays  plein  de  sang 
et  de  confusion,  pour  que  nos  neveux  puissent  jouir  sous  un 
prince,  Dieu  sait  lequel  !  de  l'unité  italienne  mal  constituée 
et  plus  mal  replâtrée  encore  ?  » 

La  vivacité  de  ce  passage  prouve  tout  ensemble  que 
l'unité  était  impossible  et  que  cependant  la  nation  n'en 
avait  pas  oublié  l'idée.  Par  un  lien  logique  des  idées, 
Ammirato  prend  la  défense  du  Saint-Siège  contre  Machia- 


7.  Corniani,  Secoli  délia  letteratura  italiana.  —  San  Filippo,  Storia 
ddla  letteratura. 
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vel  et  le  présente  comme  une  principauté  élective,  la 
plus  rapprochée  entre  toutes  des  principes  républicains1. 

Sur  ses  Istorie  florentine,  son  titre  principal,  les  opi- 
nions aujourd'hui  sont  diverses.  Suivant  les  uns2,  il  a  des 
réflexions  de  peu  de  valeur,  son  récit  manque  d'âme  et  de 
chaleur,  son  livre  est  une  œuvre  de  flatterie  et  de  servilité. 
Suivant  les  autres3,  son  ouvrage  est  d'un  homme  honnête 
et  consciencieux,  sa  critique  est  judicieuse,  sa  pensée  libre 
et  digne,  son  style  abondant,  substantiel,  souvent  éloquent. 
La  vérité,  placée  entre  ces  opinions  extrêmes,  permet  de 
reconnaître  en  lui  un  écrivain  laborieux  qui  a  dégagé  les 
origines  de  Florence  des  fables  adoptées  par  les  chroni- 
queurs, et  qui  a  parlé  avec  sincérité  des  Médicis  antérieurs 
à  sa  génération,  parce  que  les  princes  de  la  branche  cadette 
n'étaient  pas  fâchés  que  la  comparaison  entre  eux  et  ceux 
de  la  branche  aînée  fût  à  leur  avantage.  Il  a  d'ailleurs,  pour 
les  lecteurs  de  notre  temps  le  mérite  assez  nouveau  de 
recueillir  les  témoignages  sur  les  mœurs,  sur  la  prospérité 
de  Florence  aux  différentes  époques.  La  Crusca  lui  a 
décerné  le  titre  ambitieux  de  Tite-Live  moderne.  Son  récit- 
large  et  correct,  dégénère  souvent  en  prolixité  ;  il  se  plaît 
surtout  aux  descriptions  de  fêtes  et  de  solennités,  comme 
un  écrivain  qui  voulait  être  agréable,  et  comprenait  que 
cette  parade  de  richesse  et  de  générosité  était  une  des 
sources  principales  de  la  popularité  des  Médicis.  Il  avait 
été  chargé  par  Cosme,  le  premier  grand-duc,  d'écrire  l'his- 
toire de  Florence. 

Ce  prince  a  singulièrement  multiplié  autour  de  lui  les 
historiographes.  Outre  Ammirato,  trois  auteurs,  Àdriani, 
Nerli,  Varchi,  furent  engagés  à  écrire  l'histoire  ou  encou- 
ragés par  lui.  Adriani  dans  l'Histoire  de  sou  temps,  Nerli 
dans  ses  Commentaires  des  événements  politiques,  et  Varchi 
dans  son  Histoire  de  Florence,  se  sont  à  peu  près  bornés  à 
raconter  les  révolutions  qui  ont  marqué  la  fin  de  la  répu- 


té Ranalli,  Lezioni  di  slnria,  p.  288  et  suiv. 

2.  Cantù,  Storia  degV  llaliani,  cap.  cxxxiii. 

3.  Luciano  Scarabclli,  edit.  d'Aïuinirato,  Turin,  1S.'>3. 
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blique,  et  plus  ou  moins  attachés  à  l'aire  l'éloge  du  régime 
nouveau.  Le  plus  indépendant  des  trois,  Varchi,  lisait,  à 
mesure  qu'il  avançait,  des  morceaux  de  son  livre  au  grand- 
duc  qui  lui  pardonnait  peut-être  ses  velléités  Je  franchise, 
en  considération  de  sa  liberté  de  langage  sur  les  patriciens 
ou  ottimati,  dont  le  prince  devait  avoir  de  l'ombrage,  puis- 
qu'il portait  toujours  une  cuirasse  cachée  sous  ses  vêtements. 
Mais  l'historien,  qui  ne  portait  pas  de  cuirasse,  reçut  des 
coups  de  poignard,  donnés  ou  payés  par  quelqu'un  de  ceux 
qu'il  n'avait  pas  assez  ménagés:  Varchi  reconnut  ses  assas- 
sins et  ne  les  fit  connaître  qu'au  grand-duc  qui  lui  garda 
le  secret,  remarquable  discrétion  qui  est  un  trait  des  mœurs 
du  temps. 

Les  historiens  républicains  de  la  même  époque  et  des 
mêmes  événements  le  furent  assez  pour  dire  la  vérité  sur 
la  famille  régnante,  mais  non  jusqu'au  point  de  refuser  les 
dignités  dont  elle  disposait.  Jacopo  Pitti  et  Bernardo  Segni, 
auteurs  d'histoires  des  événements  contemporains,  estimés 
pour  leur  gravité  forte  et  sincère,  furent  sénateurs,  servirent 
la  dynastie  et  préparèrent  en  secret  leurs  véridiques  monu- 
ments :  véritables  héritiers  de  la  prudence  et  jusqu'à  un 
certain  point  du  talent  de  Guichardin,  qui  recommande  aux 
honnêtes  gens  de  vivre  en  bons  termes  avec  le  tyran,  pour 
leur  intérêt  et  pour  celui  du  public1. 

Il  est  remarquable  qu'entre  tous  ces  historiens  florentins, 
pas  un  seul  jusqu'ici  n'a  pris  la  plume  si  ce  n'est  dans  un 
intérêt  politique.  Un  homme  d'Église,  Giambullari,  secré- 
taire d'Alphonsine,  mère  de  Lorenzo,  fît  seul  exception  à 
cette  espèce  de  loi.  Il  entreprit  de  donner  V Histoire  de  V Eu- 
rope de  l'an  800  à  l'an  1200,  qu'il  laissa  inachevée;  c'est  le 
premier  Italien,  —  il  est  des  écrivains  de  cette  école  dans 
toutes  les  littératures,  —  qui  voulut  traiter  de  l'histoire  pour 
le  plaisir  de  l'écrire,  et  chercher  dans  les  annales  des  nations 
un  moyen  d'amuser  encore  plus  que  d'instruire  les  lecteurs. 
Curieux  d'anecdoctes  et  de  narrations,  il  manque  de  critique 
et  passe  d'une  contrée  à  une  autre  sans  les  transitions  néces- 

1  Vuy.  plus  haut,  p.  363- 
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saires.  Mais  s'il  n'a  pas  tous  les  secrets  de  la  composition, 
il  a  le  charme  du  style  et  surtout  de  la  langue  où  il  est 
passé  maître.  Giordani,  en  lui  conférant  le  titre  d'Hérodote 
italien,  a  fait  trop  d'honneur  à  son  beau  langage  et  à  1  a- 
grément  de  ses  récits  et  de  ses  descriptions  parfois  languis- 
santes. 

On  voit  que  les  historiens  abondent  à  Florence  :  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  autres  régions  de  l'Italie  soient  moins 
pourvues  à  cet  égard  :  mais  grâce  à  l'usage  fréquent  du 
latin,  ou  à  l'imperfection  de  leur  dialecte,  les  écrivains  de 
ces  pays  n'ont  pas  conquis  leur  place  dans  la  littérature 
nationale.  Camillo  Porzio  et  Angelo  di  Costanzo,  de  nation 
napolitaine  tous  deux,  ont  seuls  pris  rang  parmi  les  bons 
historiens  du  temps.  Le  premier  n'a  laissé  que  des  fragments 
analogues  aux  deux  opuscules  fameux  de  Salluste  :  ce  sont 
la.  Conjuration  des  barons  contre  le  roi  de  Naples  Ferdinand 
d'Aragon  et  YHistoire  d'Italie  de  15^7  à  1552.  Le  second  a 
travaillé  durant  quarante  ans  à  une  Histoire  du  royaume  de 
Naplôs  depuis  l'empereur  Frédéric  II  jusqu'en  1490.  La 
clarté,  la  simplicité,  l'élégance  de  celui-ci,  l'ont  mis  en 
possession  dès  l'abord  d'une  renommée  populaire  qu'il  doit 
en  partie  à  l'esprit  tout  napolitain  de  son  ouvrage.  Il  n'a  ni 
Indignité,  ni  l'énergie  de  son  rival,  qui  est  pourtant  de- 
meuré dans  l'oubli  durant  un  siècle  et  demi,  et  qui  doit, 
pour  ainsi  dire,  son  exhumation  au  critique  Pietro  Giordani ! . 
Porzio,  dans  sa  Congiura,  a  fait  une  narration  concise  et  pa- 
thétique de  la  malheureuse  destinée  des  barons  napolitains 
révoltés  contre  la  dynastie  d'Aragon.  Il  était  presque  Flo- 
rentin d'adoption,  par  suite  de  son  séjour  à  Florence  et  à 
Pise,  et  l'on  s'en  aperçoit  dans  ses  récits,  malgré  un  peu 
d'effort  et  d'apprêts.  Costanzo,  préparé  au  métier  d'écrire 
parla  poésie,  où  le  succès  ne  lui  a  pas  manqué,  manque  de 
cette  précision  et  de  ce  nerf  que  les  prosateurs  toscans  seuls 
rencontraient  sous  leur  plume. 
Ici  se  présente  un  genre  historique  nouveau,  tout  florentin 

1    Giordani,  H  Mayno  Triulxio  del  Rosmini,  édit.  Florence.  1851, 
t.  I,  p.  286. 
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par  l'esprit  et  par  le  langage,  l'histoire  de  l'art.  Lorsque 
notre  Fontenelle  imagina  d'écrire  au  bénéfice  de  la  littéra- 
ture et  de  la  science  les  éloges  des  mathématiciens,  des  phy- 
siciens, des  médecins  du  xvne  siècle,  il  créait  une  nouvelle 
branche  de  la  littérature:  àcombienpius  forte  raison  peut- 
on  le  dire  de  Vasari  et  de  Gellini,  artistes  qui  se  trouvèrent 
un  jour  écrivains  pour  initier  le  public  dans  la  connais- 
sance des  arts  et  dans  le  monde  de  ceux  qui  les  cultivaient  ? 
Georges  Vasari  d'Arezzo  (1512-1574),  était  un  peintre  de 
l'école  de  Raphaël  par  son  admiration,  de  celle  de  Michel- 
Ange  par  ses  études  et  aussi  par  un  défaut,  celui  de  négli- 
ger la  couleur.  Pauvre  dans  son  coloris,  la  légèreté  de  ses 
empâtements  fit  que  sa  peinture  fut  pâle  et  sans  vigueur  ; 
mais  il  se  fit  de  sa  rapidité  un  talent  et  il  inonda  Florence 
de  ses  tableaux  qui  fatiguent  aujourd'hui  de  leur  monotonie 
le  voyageur  qui  visite  Florence.  Mais  si  l'amateur  s'irrite 
de  le  rencontrer  trop  souvent  dans  cette  ville,  il  prend  sa 
revanche  dans  la  description  qu'il  a  faite  des  ouvrages  des 
autres.  Sa  facilité  lui  permit  de  multiplier  les  notices  des 
artistes  et  les  descriptions  de  leurs  œuvres.  Ce  qu'il  raconte 
il  le  fait  voir,  statues,  tableaux,  édifices  ;  il  vous  promène 
dans  les  botteghe  ou  boutiques  des  peintres,  et  vous  associe 
à  leurs  compagnies  joyeuses,  à  leurs  fêtes,  à  leurs  divertis- 
sements capricieux  :  il  vous  charme  par  son  entrain  qui 
devient  de  l'enthousiasme  en  présence  du  génie  et  se  répand 
en  exclamations.  Il  a  voyagé  par  toute  l'Italie,  il  a  connu  tout 
ce  dont  il  parle;  mais  il  voit  toujours  en  vrai  Toscan,  et  son 
cœur  est  resté  dans  sa  patrie  :  on  lui  reproche  avec  raison 
d'avoir  comblé  des  fleurs  de  sa  louange  les  moindres  ar- 
tistes de  l'école  de  Florence  et  d'en  avoir  été  avare  pour  les 
autres.  Vasari  a  construit  le  palais  des  Uffizi  à  Florence  et 
la  galerie  qui  traverse  l'Arno  et,  passant  par-dessus  les 
maisons  le  long  d'un  espace  d'un  demi-mille,  rejoint  le 
Palais  Vieux  au  Palais  Pitti.  Aussi  les  architectes  et  même 
les  sculpteuis  n'occupent-ils  pas  moins  de  place  que  les  . 
peintres  dans  son  vaste  ouvrage. 

Tout  naturel  et  primesautier  que  fût  le  talent  littéraire 
de  Vasari,  il  n'en  a  pas  moins  cherché  çà  et  là  les  procédés 
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de  l'art  de  bien  dire,  et  Caro,  qui  lui  écrivait  pour  ie  féli- 
citer, lui  reprochait  certaines  périodes  contournées,  et  cer- 
tains verbes  rejetés  à  la  fin  de  la  phrase  qu'il  fallait  laisser 
au  genre  oratoire.  Une  plume  entièrement  dégagée  de  toute 
préoccupation  du  style  est  celle  de  Benvenuto  Gellini.  Pour 
en  bien  saisir  le  caractère,  il  faudrait  passer  de  la  prose 
de  Casa  brillante  et  pompeuse,  et  même  de  celle  de  Caro 
dans  son  atticisme  tempéré,  aux  Mémoires  de  cet  artiste, 
orfèvre  et  sculpteur,  qui  n'a  rien  que  de  populaire,  et  qui 
se  montre  tel  qu'il  est,  aventureux,  batailleur,  vindicatif,  hau- 
tain envers  tous,  même  envers  le  pape,  plein  de  courage 
personnel  sans  avoir  le  courage  du  citoyen,  vantard  et  fai- 
sant montre  de  ses  hauts  faits,  parfois  douteux,  accumulant 
les  détails  de  mœurs,  les  bonnes  parties,  les  fêtes,  jusqu'aux 
charges  d'atelier  dans  ce  livre  qu'il  dicte  sans  apprêts  ni 
travail  et  qu'il  confie  pour  le  corriger  à  des  amis  assez  bien 
inspirés  pour  n'en  rien  faire.  Il  a  rencontré  dans  Baretti  un 
critique  bien  fait  pour  l'apprécier,  aussi  capricieux,  aussi 
original  que  lui-même,  et,  comme  lui,  «  laissant  à  sa  plume 
la  bride  sur  le  cou1.  » 

Eiiistolnircs   et   criticuies. 

Le  célèbre  Parini  voudrait  que  les  lettres  d'affaires  d'An- 
nibal  Caro  s-ervissent  de  modèles  aux  secrétaires  de  minis- 
tres, si  par  hasard  ils  se  proposaient  de  bien  écrire.  C'était 
une  profession  difficile  et  fort  recherchée  que  celle  de  se- 
crétaire d'un  prince,  et  depuis  le  chapitre  de  Machiavel  sur 
les  qualités  nécessaires  dans  cet  emploi,  bien  des  pages  fu- 
rent remplies  de  conseils  à  ce  sujet  :  Tasse  et  Guarino  ne 
dédaignèrent  pas  de  s'en  occuper.  Personne,  sans  doute, 
n'illustra  davantage  cette  l'onction  que  Caro;  il  retirades 
avantages  matériels  et  peu  de  véritable  honneur  des  servi- 
ces que  sa  plume  élégante  rendit  à  ce  duc  de  Parme  Pierre- 
Louis  Farnèse,  qui  s'est  fait  une  célébrité  de  crimes.  L'art 
du  secrétaire  couvrait  de  ses  grâces  spirituelles  les  perfidies 

1.  Baretti,  Frusta  Icltcraria,  n°  VIII. 
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de  la  politique  du  maître.  Il  correspondait  aussi  avec  des 
amis  et  alors  il  pouvait  s'étendre  sur  des  sujets  plus  inno- 
cents et  plus  agréables  :  ce  sont  des  scènes  piquantes,  im- 
posantes quelquefois  ;  il  abonde  en  descriptions  courtes  et 
en  récits  que  son  style  sobre  et  nerveux  rend  aisément  dra- 
matiques. Garo  avait  appris  dans  le  séjour  de  Florence  les 
secrets  de  la  prose  toscane,  non  pas  au  point  de  vouloir 
risquer  une  comédie  sur  le  théâtre,  celle  des  Straccioni, 
par  exemple,  mais  assez  pour  faire  de  ses  lettres  un  chef- 
d'œuvre  classique.  Elles  sont  trop  populaires  pour  que  nous 
puissions  nous  dispenser  d'en  donner  ce  léger  échantillon. 
Il  s'agit  de  la  rencontre  dans  l'église  de  deux  rivales  sui- 
vies, selon  les  mœurs  du  temps,  de  leur  cortège  habituel. 

«  Elles  entrèrent  dans  l'église,  l'une  par  la  première 
porte,  l'autre  par  la  dernière,  et  juste  au  pilier  où  se  trouve 
l'eau  bénite,  elles  se  trouvèrent  face  à  face.  Dès  qu'elles 
s'aperçurent,  elles  se  rajustèrent,  s'arrangèrent,  se  pava- 
nèrent, mirent,  en  quelque  sorte,  toutes  leurs  beautés  sous 
les  armes,  et  se  toisèrent  de  la  tête  aux  pieds.  Imaginez 
vous-même  de  quels  yeux  elles  se  regardèrent,  de  quels 
yeux  elles  furent  regardées  par  une  galerie  d'admirateurs  et 
d'amoureux  qu'elles  avaient  autour  d'elles.  Après  bien  des 
assauts  qu'elles  se  livrèrent  avec  leurs  regards,  elles 
fixèrent  les  yeux  l'une  sur  l'autre  d'un  air  qui  semblait  dire  : 
«  Rends-toi!  »  Pensez  combien  d'étincelles,  combien  d'éclairs, 
combien  de  dards  traversèrent  ce  champ  de  bataille, 
combien  d'émotions  agitèrent  l'esprit  des  pauvres  amants, 
combien  de  battements  de  cœurs,  combien  de  changements 
de  visage,  combien  de  marques  d'étonnement,  et  plus  tard, 
combien  de  disputes  ont  eu  lieu1  !  » 

Si,  chez  nous,  au  siècle  suivant,  les  lettres  de  Mme  de 
Sévigné  étaient  communiquées  aux  curieux,  on  pense  bien 
que  les  épîtres  de  Garo,  de  Luca  Gontile,  de  Bonl'adio  et  de 
tant  d'autres,  n'étaient  pas  tenues  secrètes  ;  les  auteurs 
mêmes,  à  l'exemple  de  Pline  le  jeune,  les  publiaient  sou- 
vent. On  comprend  bien  aussi  que  ces  grâces  superficielles 

1.  Caro,  Lettre  à  Molza,  t.  I,  p.  187. 
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finissent  par  déplaire,  et  qu'on  se  tourne  volontiers  vers  des 
épistolaircs  moins  élégants,  moins  attiques  dans  leur  sim- 
plicité, vers  l'auteur  de  la  Jérusalem,  par  exemple,  dont  la 
prose  est  trop  majestueuse,  mais  qui  s'élève  souvent  jus- 
qu'à l'éloquence,  parce  qu'il  y  a  dans  ses  lettres  une  con- 
viction, parce  qu'il  ne  parle  pas  toujours  en  courtisan  et  ne 
porte  pas  de  masque1. 

En  arrivant  aux  critiques  de  cette  période,  on  ne  s'éloigne 
pas  beaucoup  du  genre  épistolaire.  Les  jugements  litté- 
raires, en  ce  temps  de  communications  difficiles,  étaient  lus 
dans  les  académies  sous  forme  de  leçons  ou  de  correspondan- 
ces qui  passaient  de  main  en  main.  L'association  est  le  prin- 
cipe des  académies  parmi  les  nations  modernes  :  chez  elles, 
tout  ce  qui  rattache  en  faisceau  les  forces  individuelles,  est 
utile,  tout  ce  qui  se  rapproche  des  lectures  publiques  des 
anciens  les  amoindrit.  Que- l'on  fît  des  sonnets  sur  un  livre 
qui  venait  de  paraître,  cela  était  excusable  :  le  sonnet  était 
l'article  d'ami  du  temps;  que  l'on  se  réunît  pour  entendre 
une  lezione  sur  un  sujet  de  littérature,  c'était  un  moyen  de 
direction  pour  le  goût  public  ;  mais  les  interminables  leçons 
sur  un  sonnet  de  Pétrarq ue  n'avaient  d'autre  but  que  de 
livrer  carrière  à  la  subtilité  du  commentateur  :  surtout  on 
plaint  les  beaux  esprits  qui  ont  si  longtemps  admiré,  à 
cause  des  idiotismes  dont  ils  foisonnent,  les  discours  en  style 
burlesque,  les  cicalate,  —  babillages  de  cigales,  —  bien 
nommées  et  aussi  fatigantes  que  le  cri  de  ces  insectes  pour 
un  voyageur  accablé  sous  un  soleil  brûlant.  Un  autre  écueil 
des  académies  italiennes  lut  celui  des  querelles  littéraires  ; 
la  passion  personnelle  était  assez  ardente  à  la  lutte,  sans 
y  ajouter  l'esprit  de  corps  et  l'amour-propre  local.  L'Italie 
entière  retentit  du  procès  de  la  langue  commune  et  du  flo- 
rentin, plaidé  par  Sperone,  Aluzio,  Varchi,  de  L'acharné 
duel  de  plume  de  Caro  et  de  Castelvetro,   des  discussions 


1.  Voy.  La  Vista,  Memorie  e  scritti,  p.  203  el  suiv.  Florence,  1863.— 
M.  Cesare  Guasti,  un  îles  critiques  les  plus  estimés  de  l'époque  pré- 
sente, a  mis  les  lettres  de  Ta  sse  dans  l'ordre  chronologique,  en  les  ac- 
compagnant d'études  enlièremenl  nouvelles. 
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infinies  dont  la  Jérusalem  délivrée  fut  l'objet.  Après  bien 
des  coups  portés  aux  vivants  et  aux  morts,  la  langue  resta 
ce  qu'elle  était,  italienne  par  adoption,  florentine  par  nais- 
sance^ et  les  combattants  se  séparèrent  de  guerre  lasse, 
Muzio  n'ayant  fait  du  tort  qu'à  lui-même  et  à  son  goût,  par 
ses  Batailles1 .  Sperone,  malgré  sa  thèse  de  l'italien  commun, 
montra  seulement  qu'il  écrivait  en  excellent  toscan  et  que 
sa  plume  n'était  pas  plus  padouane  que  celle  de  Gastiglione 
n'était  lombarde  :  la  Crusca  le  prouva  bien  en  admettant 
plus  tard  l'un  et  l'autre  dans  son  Vocabulaire.  Après  avoir 
échangé  de  sanglantes  injures  avec  son  adversaire,  après 
avoir  amusé  l'Italie  avec  son  Apologie  aux  dépens  de  Castel- 
vetro  et  de  lui-même,  il  resta  pour  tout  avantage  à  Garo 
d'avoir  dénoncé  son  ennemi  à  l'inquisition  et  de  se  repro- 
cher les  inquiétudes  d'une  vieillesse  tourmentée,  siaon 
proscrite  par  sa  faute.  Après  la  mêlée  qui  s'engagea  autour 
du  chef-d'œuvre  de  Tasse,  et  où  le  grand  poëte  fut  con- 
traint de  se  jeter  lui-même,  le  seul  résultat  de  tant  de 
pamphlets  venant  du  nord  et  du  midi,  fut  une  immense 
popularité  pour  l'écrivain,  et  pour  les  Florentins  la  honte 
d'avoir  été  jaloux  d'une  gloire  qui  n'était  pas  la  leur. 

Si  le  sceptre  de  la  poésie  était  sorti  de  Florence,  du 
moins  ils  gardaient  encore  celui  de  la  prose,  et  ils  allaient 
assurer  à  l'Italie  un  avantage  qu'aucune  contrée  ne  possé- 
dait encore,  une  langue  fixée  où  la  nation  pouvait  se  recon- 
naître, et,  malgré  son  abaissement,  malgré  sa  servitude,  se 
retrouver  elle-même.  Certains  critiques  de  nos  jours  se 
plaisent  avoir  dans  l'établissement  de  l'Académie  florentine, 
et  dans  la  Grusca  qui  en  fut  le  rejeton,  un  instrument  de 
règne  employé  par  Gosme  Ier,  et  un  moyen  d'entraver  les 
esprits  en  les  enfermant  dans  le  cercle  des  questions  de 
grammaire2.  Certes  le  premier  grand-duc  de  Florence  était 
un  tyran  habile,  attirant  à  lui  les  hommes  de  lettres,  met- 
tant sous  sa  main  les  sociétés  littéraires    qu'il    réunissait 

1.  C'est  le  titre  d'un  de  ses  ouvrages  contre  les  prétentions  de  la  Tos- 
cane. Voy.  plus  haut,  p.  20. 

2.  Guidici,  Storia  délia  letteratura  italiana,  t.  II,  p.  51  et  suiv. 
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dans  le  Palais-Vieux.  Cependant  le  travail  de  réforme  et  de 
fixation  de  la  langue  se  serait  fait  sous  n'importe  quel 
régime  ;  les  études  philologiques  étaient  mûres  pour  cet 
objet,  la  nécessité  de  l'entreprise  évidente.  On  peut  lire 
une  lettre  fort  intéressante  de  Vincenzo  Borghini,  une 
grande  autorité,  la  première  peut-être  de  toutes  dans  la 
génération  qui  précède  immédiatement  celle  des  grammai- 
riens fondateurs  de  la  Crusca.  Il  constate  la  ruine,  il  gran 
tracoUo  de  la  langue  depuis  le  xive  siècle;  il  indique 
les  moyens  d'y  remédier  et  les  hommes  les  plus  propres 
à  ce  grand  travail  de  réparation.  Parmi  ceux  qu'il  cite,  il 
en  est  deux  qui  méritent  une  attention  particulière,  Salviati 
et  Davanzati1. 

Le  premier,  chevalier  de  l'ordre  de  San  Stefano,  était 
d'une  famille  illustre  qui  avait  même  fourni  des  adversaires 
et  des  ennemis  aux  Âlédicis;  il  apportait  dans  l'Académie 
le  vernis  que  l'on  puise  dans  l'usage  des  plus  hautes  rela- 
tions, des  manières  engageantes,  une  voix  douce,  un  débit 
agréable  et  net  qui  gagnait  les  auditeurs.  On  estimait  fort 
son  talent  à  préparer  des  carrousels,  des  intermèdes,  des 
mascarades,  à  inventer  des  devises.  Cet  arbitre  des  élé- 
gances, qui  n'en  était  pas  plus  riche,  fut  ie  Vaugelas  de 
Florence.  Entré  dans  l'Académie  après  les  fondateurs,  il  en 
devint  bientôt  l'âme  et  la  vie  sous  le  nom  de  lo'nfarinato, 
—  VEnfarinè.  —  Ce  bizarre  sobriquet,  comme  tous  ceux  de 
ses  confrères,  le  Bù,  le  Pétri,  le  Mollet,  etc.,  était  analogue 
au  titre  môme  de  cette  société  de  littérateurs  philologues,  de 
cette  Crusca  qui  affectait,  connue  ie  nom  l'indique,  de  sé- 
parer le  sou  de  la  farine,  c'est-à-dire  le  mauvais  du  bon 
dans  les  ouvrages  et  dans  la  langue.  Malgré  toute  cette  pé- 
danterie allégorique,  cette  société  rendit  à  l'Italie  le  même 
jervice  que  l'Académie  française  à  notre  pays  :  elle  publia 
un  vocabulaire,  au  commencement  du  xvnc  siècle,  qui  lit 
autorité;  seulement  le  répertoire  de  notre  langue esl  le  dic- 
tionnaire de   l'usage  ;    celui  de   la  langue   italienne   est    le 

1.  Letteri  precettive,  p.  86.  Florence,  1855.  Ce  recueil  ingénieux  est 
dû  à  M.  Pielro  Fanfani,  critique  distingué  ci  philologue  éminent. 
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dictionnaire  des  auteurs,  et  ceux-ci  sont  presque  tous  pris 
dans  le  xive  siècle.  Nous  écrivons  comme  nous  parlons, 
sauf  les  différences  qui  existent  toujours  entre  la  langue 
qui  est  absolument  bonne  et  la  diction,  qui,  selon  les 
individus,  est  bonne  ou  mauvaise.  Les  Italiens,  au XIVe siècle, 
nel  quon  secolo,  écrivaient  comme  ils  parlaient,  et,  depuis, 
ils  ont  écrit  comme  on  écrivait  alors. 

Salviati  fut  le  plus  zélé  contre  l'auteur  de  la  Jérusalem, 
et  le  plus  écouté  dans  l'académie.  Davanzati  ne  se  distingua 
ni  par  la  passion  de  la  lutte,  ni  par  la  recherche  de  l'in- 
fluence. Il  était  cependant  d'aussi  bonne  famille  et  avait 
plus  de  talent  et  d'esprit  que  son  confrère.  Ses  principaux 
ouvrages  ne  sont  que  des  traductions  :  la  plus  connue, 
celle  de  Tacite,  est  née  de  la  rivalité  entre  l'italien  et  le 
français.  Tandis  que  l'auteur  de  la  Jérusalem  comparait 
Ronsard  avec  Caro  et  donnait  galamment  l'avantage  au 
poète  français,  Henry  Estienne,  moins  généreux,  ou  plutôt 
ennemi  de  tout  ce  qui  était  italien,  faisait  un  parallèle  des 
deux  langues  et  réclamait  pour  le  français  la  brièveté.  Il 
citait,  pour  exemple,  une  phrase  qui  a  cinq  mots  dans 
Tacite,  six  dans  Biaise  de  Vigenère,  traducteur  français, 
et  quinze  dans  George  Dati,  traducteur  italien.  C'était  une 
sorte  de  défi  que  Davanzati  accepta.  Dati  avait  paraphrasé 
son  auteur  pour  le  faire  aisément  comprendre.  Davanzati 
resserra  Tacite  pour  être  bref.  Si  nous  en  croyons  ce  der- 
nier traducteur,  son  premier  livre  des  Annales  compte 
soixante-trois  mille  lettres,  celui  de  Tacite  soixante-huit 
mille,  celui  de  Vigenère  plus  de  cent  mille1.  Davanzati 
est  fort  admiré  comme  modèle  de  concision,  et  il  est  jus  le 
de  s'en  souvenir,  quand  on  veut  juger  sa  traduction  ;  car  il 
est  quelque  fois  plus  obscur  que  Tacite,  et  il  faut  avoir 
recours    au  texte  pour  comprendre  la  traduction2. 

Peu  à  peu  la  Crusca  fit  des  pas  hors  du  cercle  de  Flo- 

1.  Davanzati,  Le  Opcrc,  t.  I,  p.  i.xxi,  Florence,  1852. 

2.  On  a  exagéré  Talus  qu'il  a  fait  des  florentinismes  etdes  trivialités 
d'expression,  pour  traduire  l'historien  le  plus  grave  et  le  plus  majes- 
tueux de  Rome  :  il  tombe  dans  ce  défaut  quelquefois,  mais  le  pius  solu- 
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rence  et  des  trecentisti  ou  écrivains  du  xive  siècle,  et,  bien 
que  l'un  de  ses  adversaires  les  plus  décidés  ait  trouvé  au 
commencement  du  xvme  siècle  cinquante  et  une  académies 
pour  l'approuver1,  l'empire  de  ce  tribunal  de  la  langue 
s'établit  réellement.  L'unité  de  l'idiome  national,  à  défaut 
d'autre,  fut  le  dernier  bienfait  de  cette  littérature  florentine 
si  riche  :  le  Vocabulaire  de  la  Crusca  peut  être  considéré 
comme  le  testament  littéraire  du  xvie  siècle,  le  siècle  d'or, 
ainsi  qu'il  fut  appelé  à  cause  de  sa  merveilleuse  fécon 
dite. 
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Historiens  et  prosateurs  divers. 

te  flix-se[»tièiiie  siècle. 

Pour  la  seconde  fois,  la  fécondité  du  génie  italien  allait 
s'arrêter;  mais  ce  n'était  pas  comme  au  xv'  siècle,  afin  de 
laisser  un  libre  champ  à  l'érudition  et  à  la  renaissance  de 
l'antiquité.  L'âge  nouveau  avait  ce  double  caractère,  de 
prendre  un  merveilleux  essor  dans  les  sciences  proprement 
dites  et  de  n'avoir  aucune  conscience  de  son  épuisement 
littéraire.  Il  allait  produire  tout  autant  de  poésie  que  s'il 
n'avait  pas  mis  ses  plus  grands  esprits  au  service  de  la 
philosophie  expérimentale ,  et  ses  poëtes,  comme  s'ils  avaient 
élé,  autant  que  les  savants,  jaloux  de  la  gloire  des  décou- 
vertes, allaient  s'engager  dans  les  voies   les  plus  aventu- 


rent il  se  tient  en  garde,  et  il  met  en  marge,  par  exemple,  cette  note: 
«Chut!  car  Muzio  crie  sur  nous.  »  Voy.   l'introduction  de  M.   Enrico 
Bindi  dans  L'édition  de  Florence   1852. 
1.  Girolamo  Gigli.  —  V.  Perticari,  Delta  difesa  di  Dante,  cap.  xliii. 
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reuses.  Chose  singulière!  le  progrès  est  l'idée  dominante 
de  ce  siècle  de  décadence  littéraire.  Nul  ne  l'a  exprimée 
plus  nettement  que  Tassoni,  philosophe,  poëte  et  publi- 
ciste  :  ses  Pensieri  sont  l'introduction  la  plus  naturelle  à 
l'histoire  littéraire  de  ce  temps. 

Cet  ouvrage  est,  comme  le  titre  l'indiqua,  un  mélange 
de  pensées  que  l'auteur  semble  avoir  couchées  par  écrit,  à 
mesure  qu'elles  se  présentaient  à  lui.  Il  commence  par  la 
physique,  à  laquelle  il  s'est  beaucoup  appliqué  ;  mais , 
comme  il  est  venu  avant  qu'elle  commençât  d'être  expéri- 
mentale, il  n'a  que  le  mérite  d'attaquer  sans  relâche  Aris- 
tote.  De  là,  un  dédain  pour  les  anciens  qui  ne  fait  que  s'ac- 
croître à  mesure  qu'il  avance,  dédain  excusable  quand  il 
s'agit  des  sciences,  où  les  notions  nouvelles  s'ajoutent  aux 
notions  acquises,  peu  judicieux  quand  il  s'applique  aux 
grands  noms  du  passé  de  la  littérature,  parce  que  le  pro- 
grès du  temps  n'en  agrandit  pas  le  domaine,  et  que  le  ta- 
lent est  chose  toute  personnelle.  Les  découvertes  de  Galilée 
se  superposent  à  celles  d'Archimède,  mais  les  beautés  de 
Y  Enéide  ne  s'ajoutent  pas  à  celles  de  l'Iliade  :  Virgile  ne 
gagne  rien  à  venir  après  Homère,  ni  Homère  ne  perd  rien 
à  être  plus  vieux  que  Virgile. 

Aux  questions  de  physique  succèdent  celles  de  morale, 
de  politique  et  de  littérature  :  l'ouvrage  se  termine  par  une 
comparaison  des  anciens  et  des  modernes,  qui,  malgré  les 
réclamations  qu'elle  put  soulever,  résume  bien  l'esprit  du 
temps.  L'auteur  demeurait  dans  Rome,  redevenue  un  cen- 
tre brillant,  auprès  de  l'église  de  Saint-Pierre,  une  des 
merveilles  de  l'art,  dont  les  travaux  se  poursuivaient  et  le 
gênaient  même  dans  le  silence  de  son  cabinet.  Il  avait  ad- 
miré de  toutes  parts  dans  ses  voyages  à  travers  l'Italie,  les 
palais,  les  rues  sillonnées  par  les  carrosses,  les  jardins,  les 
jets  d'eau,  le  grand  nombre  de  villes  florissantes  et  riches, 
les  marbres  prodigués  dans  les  habitations  comme  dans  les 
monuments  publics,  les  statues,  les  peintures,  les  fresques. 
Tout  cela  était  bien  fait  pour  inspirer  une  grande  idée 
du  siècle  :  Perrault,  soixante  ans  plus  tard,  n'avait  pas 
conçu  autrement  son  fameux  paradoxe    sur  la  supériorité 
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des  modernes:  c'est  au  pied  du  grand  escalier  de  Versailles 
que  s'engagent  les  entretiens  dont  se  compose  son  livre  des 
Parallèles.  Si  Perrault  a  l'avantage  d'écrire  au  milieu  d'un 
grand  siècle  littéraire  vivant  et  présent,  Tassoni  a  celui  de 
compter  les  Galilée,  les  Torricelli,  les  Viviani,  les  Bellini, 
parrni  ses  contemporains.  Tous  les  deux  font  d'ailleurs  la 
même  faute,  et  raisonnent  d'après  la  loi  du  progrès  qui  est 
vraie  dans  les  sciences  et  plus  que  douteuse  dans  les  let- 
tres. «  Toute  découverte  et  création,  dit  Tassoni,  dans 
n'importe  quel  art  ou  profession,  ne  se  produit  jamais  dès 
le  principe  à  son  degré  parfait,  mais  les  inventeurs  eux- 
mêmes  et  les  autres,  avec  le  temps,  le  perfectionnent  et  l'em- 
bellissent1. » 

■  «  Les  jugements  humains  ne  dégénèrent  pas  ;  au  con- 
traire, ils  se  raffinent  tous  les  jours  et  deviennent  plus  sa- 
gaces  :  cent  yeux  voient  ce  que  n'ont  pas  vu  quatre-vingt- 
dix2.  » 

Avant  Perrault  et  Lamotte,  Tassoni  a  manqué  de  res- 
pect envers  la  vieille  réputation  d'Homère  ;  avant  eux  il  s'est 
moqué  de  ses  discours,  de  ses  dieux  qui  blessent  toutes  les 
bienséances,  de  ses  héros  qui  lui  semblent  des  marionnet- 
tes. Mais  une  hérésie  littéraire  qui  exerça  une  influence  di- 
recte sur  La  poésie  de  ce  temps,  c'est  la  critique  irrévéren- 
cieuse qu'il  fit  de  Pétrarque.  Durant  un  voyage  d'Italie  en 
Espagne,  il  écrivit,  pour  se  délasser  des  ennuis  et  des  con- 
tre-temps de  la  route,  des  Consi  lerazionî  sur  les  poésies  de 
l'amant  de  Laure.  Les  commentaires  acerbes  ou  moqueurs 
qui  le  plus  souvent  les  composent,  ne  sont  pas  simplement 
dictés  par  l'amour  du  paradoxe.  Il  y  a  un  lien  logique  dans 
les  pensées  de  Tassoni.  Le  grand  poète  est  pour  lui  un 
ancien  :  comme  il  met,  hardiment  son  siècle  au-dessus  du 
quatorzième,  Pétrarque  et  Daate  sont  à  ses  yeux  surpassés 
par  Arioste  et  Tasse,  qui  le  seront  eux-mêmes  par  leurs 
successeurs.  Déjà,  en  ce  qui  regarde  l'illustre  auteur  du 
Canzonierc,  Guarini  était  de  son  avis;  Marino  ne  pense  pas 

1.  Pcnsicri,  p.  345,  edit.  Venise,  1M6, 

2.  Pensieri,  p.  315. 
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autrement1.  C'en  était  fait  de  l'autorité  du  lyrique  célèbre, 
qui  était  la  plus  grande  en  poésie,  presque  la  seule,  au 
moins  en  dehors  de  Florence.  Que  Galilée  détruisît  à  jamais 
l'autorité  en  matière  de  science,  rien  n'était  plus  légitime. 
En  matière  de  lettres,  il  en  faut  toujours  une  :  Dante  était 
délaissé  par  tout  ce  qui  n'était  pas  Florentin.  On  peut  voir 
avec  quel  mépris  Salvator  Rosa  parle  des.  derniers  fidèles 
de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie;  Pétrarque  une  fois  en- 
tamé, la  porte  était  ouverte  à  toutes  les  aberrations  en  fait 
de  goût  et  de  langage. 

Marlno. 

Le  marinisme  naquit  du  besoin  de  nouveauté,  qui  n'est 
jamais  plus  vif  que  dans  la  pénurie  des  idées. 

11  me  faut  du  nouveau,  n'en  fût-il  point  au  monde. 

Ce  vers  de  la  Fontaine  est  de  tous  les  temps  et  surtout  d 
ceux  où  la  pensée  se  cherche  en  vain2  ;  à  de  pareils  moments 
on  cherche  à  la  satisfaire  par  la  forme  et  le  style.  Ces  ra- 
jeunissements tout  extérieurs  sont  plus  faciles  à  trouver, 
et  celui  qui  s'en  avise  le  premier,  surtout  quand  il  a  du  ta- 
lent, est  bientôt  suivi  par  la  foule.  Marino  égara  ses  con- 
temporains par  un  fantôme  d'originalité.  Il  eut  conscience 
de  l'épuisement  de  la  poésie  italienne,  puisqu'il  se  justifiait 
de  ses  emprunts  à  l'Espagne  par  l'impossibilité  de  ne  pas 
se  rencontrer  avec  quelqu'un  quand  il  reste  moins  de 
choses  à  prendre3.  On  dirait  qu'il  s'en  fait  gloire,  lorsqu'il 
rappelle  que  les  Napolitains  sont  les  plus  adroits  voleurs 
du  monde.  Au  fond,  ses  paroles  contiennent  l'aveu  de  l'im- 
puissance non  moins  que  du  larcin,  et  certains  critiques 
italiens  ont  tort  de  prétendre  que  le  mauvais  goût  soit  pure- 

1.  Tassoni,  Considerazioni,  p.  1(5. 

2.  Il  est  du  temps  du  surintendant  Fouquet,  après  la  grande  époque 
de  Corneille,  et  avant  celle  de  Molière,  de  Boileau  et  de  Racine.  Voy. 
Clymène,  introduction. 

3.  Lettre  à  Achillini,  placée  avant  la  Sampogna,  p.  29  et  37,  édit. 
Venise,  1643. 
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ment  une  importation  de  l'étranger  !  :  en  tout  pays  il  y  a 
un  mauvais  goût  indigène;  nous  avons  vu  que  Guarin 
et  peut-être  Tasse  étaient  déjà  sur  le  cheminqui  condui- 
sait à  Marino. 

Cette  maladie  de  l'esprit  italien  se  peut  définir  l'extrême 
abus  du  genre  fleuri  :  le  premier  auteur  du  mal  caractérise 
lui-même  son  style  morbido,  vezzoso,  attraltivo,  doux,  mi- 
gnard,  engageant2.  Les  séductions,  les  caresses  de  son  lan- 
gage consistent  dans  l'abondance  de  la  couleur  et  de  l'har- 
monie, dans  la  multiplicité  des  figures  et  des  antithèses.  Il 
se  pique  de  répandre  à  pleines  mains  les  brilliet  les  vivezze, 
les  brillants  et  les  traits.  Suivant  un  de  ses  fidèles,  «  cha- 
cune de  ses  octaves,  toujours  égales  dans  leur  éclat,  se  ter- 
mine par  un  crochet  d'or  qui  la  rattache  à  la  suivante,  et 
cela  est  fait  avec  une  telle  maestria,  un  tel  art  dans  la  con- 
struction, qu'on  ne  sait  où  les  prendre  en  faute.  Ses  poésies 
lyriques  ont  une  telle  agilité  que,  récitées,  elles  ne  touchent 
pas  à  la  langue,  entendues,  elles  ne  lassent  pas  l'oreille, 
lues,  elles  enchantent  les  yeux,  chantées,  elles  divinisent  la 
musique,  etc3....  »  On  voit  que  ses  admirateurs  le  louaient 
dans   un  style  formé    à   son   école. 

Veut-on  connaître  ses  principes  littéraires  rédiçés  de  sa 
main?  On  verra  que  l'esprit  humain  ne  peut  arriver  à  de 
tels  excès,  et  rester  tout  à  fait  de  bonne  foi.  Il  écrit  à  Sti— 
gliani,  un  rival. 

«  Ceci  est  précisément  le  genre  de  poésie  qui  plaît  au 
siècle  où  nous  sommes,  parce  qu'il  chatouille  finement 
l'oreille  des  Lecteurs  par  le  charme  de  la  nouveauté,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  sans  danger.  Et  c'est  aussi  le  style  qui,  je 
l'avoue,  est  selon  ma  pente  naturelle,  et  qui  me  plaît  autant 
qu'il  ennuie  Votre  Seigneurie.  Il  faut,  mon  cher  seigneur 
Thomas,  sinon  le  louer  comme  bon,  au  moins  le  tolérer 
comme  assez  heureux,  et  accorder  quelque   chose  au  goût 


1.  Bcttinclli,  dont  Sismondi  partage  l'opinion,  Gjudici  et  bea 
d'autres.- 

2.  Marino,  Letlere,  lettre  sur  Murtola  au  sérénîssime  duc  de  Sa 

3.  Busenelloj  lettre  à  Marino,  dans  le  recueil  des  Lettere  de  celui-ci. 
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universel  qui  est  désormais  fatigué  de  cantilènes  toutes 
sèches,  et  n'entend  pas  approuver  ces  chausses  à  la  mode 
du  vieux  temps.  S'il  semble  à  V.  S.  que  l'usage  présent  en 
poésie  soit  mauvais,  et  que  celui  d'autrefois  soit  bon,  si 
même  elle  veut  conformer  sa  pratique  à  sa  théorie,  la  na- 
ture lui  a  fait  grand  tort  de  la  mettre  au  monde  de  nos 
jours,  et  non  aux  temps  anciens  où  elle  aurait  eu  pour  elle 
liante.  Pétrarque,  Frà  Cuittone  et  toute  la  séquelle.  C'est 
un  étrange  caprice  à  mon  avis  de  vouloir  regarder  derrière 
soi.  à  la  manière  de  Janus,  et  reprendre  ceux  qui  reg  - 
dent  devant  eux.  Maintenant,  ceux  qui  veulent  plaire  aux 
morts  qui  ne  les  entendent  pas.  sont  libres.  Pour  moi.  je 
veux  plaire  à  ceux  qui  vivent  et  qui  entendent.  Mais  j'en  ai 
trop  dit.  plus  que  trop,  et  je  crains  que  mon  effrénée  li- 
berté n'ait  irrité  votre  formidable  doctrine1.  » 

Mari  no  réglait  simplement  ses  principes  sur  son  intérêt: 
il  avait  remarqué  que  son  Adone,  qui  était  écrit  sans  aucune 
règle,  se  vendait  dix  écus  l'txemplaire.  tandis  que  ses  ou- 
vrages où  les  règles  étaient  respectées  essuyaient  la  pous- 
sière des  librairies.  C'est  surtout  en  France  qu'il  fit  une 
ample  récolte.  Dans  ses  lettres,  il  se  montre  enchanté  des 
fêtes  qui  l'accueillirent  chez  nous  et  surtout  enthousiaste. 
de  nos  écus  au  soleil. 

L'Adoru  n'est  qu'un  interminable  jeu  d'esprit.  L'amour 
de  Venus  pour  Adonis  et  sa  douleur  quand  il  est  tué  par 
un  sanglier  pouvaient  tenir  dans  un  fort  petit  poème  : 
e  en  a  fait  une  idylle;  la  Fontaine  y  a  consacré 
quinzaine  de  pages;  à  force  de  descriptions,  Marino 
en  a  tiré  quarante  mille  neuf  cent  soixante-seize  vers.  De 
cet  océan  d'imagination  perdue  et  d'esprit  mal  employé  on 
peut  tirer  qm .       -  s:      ls  que  les  peintres  du  temps, 

Momus  et  la  critique  satirique,  la  mythologie  de  Pas quin, 
Famour  universel  dans  la  nature,  la  description  de  la  sa- 
rab;.  la  ehacone  espagnole '.  Pris  à  part,  quelques 

morceaux  amusent;   réunis  ils  forment  le  poème  le  plus 

1.  Uttere,  p.  133 

.    -  .         .  soi  167-lï 
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ennuyeux.  Quant  à  l'abus  de  l'esprit,  en  voici  des  échantil- 
lons. Gomme  Adonis  doit  le  jour  à  l'artifice  de  l'incestueuse 
Myrrha,  Vénus  lui  déclare  ainsi  son  amour  : 

«  Produit  furtif  d'une  mère  adonnée  aux  larcins,  si  ta 
beauté  fut  conçue  par  un  larcin  et  invite  au  larcin,  ne 
t'étonne  pas  que  je  veuille  dérober  qui  me  dérobe  le  cœur.  » 
Elle  a  marché  sur  des  épines  de  rose,  mais  la  blessure  de 
son  pied  le  cède  à  celle  de  son  cœur  :  elle  souffre  de  deux 
plaies,  son  gémissement  est  composé  de  deux  soupirs. 

Le  mauvais  goût  de  YAdone  irait  jusqu'à  l'invraisem- 
blable et  son  affectation  jusqu'au  scandale,  s'ils  ne  trou- 
vaient une  certaine  excuse  dans  la  mythologie  et  dans  le 
préjugé  régnant  sur  la  poésie  héroïque.  Marino  respecte 
un  peu  plus  le  bon  sens  dans  ses  poésies  diverses,  dans  la 
Sampogna,  dans  l'Ariane,  idylle  qui  semble  avoir  fourni  à 
Redi  le  cadre  et  certains  détails  de  son  Bacchus  en  Tos- 
cane, enfin  dans  sa  Lira  où  nos  sonnettistes  du  temps  de 
Louis  XIII  ont  puisé  bien  des  sujets,  tels  que  Belle  qui  se 
mire,  Belle  qui  file,  Belle  qui  se  peigne,  etc....  Il  est  remar- 
quable que  dans  une  canzone  patriotique  à  Venise  son  goût 
est  presque  irréprochable.  La  poésie  sincère  est  faite  pour 
les  sentiments  sérieux;  une  poésie  puérile  et  fardée  con- 
venait à  une  époque  de  corruption,  d'insouciance  et  de 
servilité  comme  le  dix-septième  siècle  italien. 

Né  à  Naples  en  1569,  il  vécut  tour  à  tour  à  Naples,  à 
Rome,  à  Ravenne,  à  Turin,  où  il  fut  fait  chevalier  de  Saint- 
Maurice,  ce  qui  lui  permet  de  s'appeler  il  cavalière  Marino, 
enlin  à  Paris,  où  il  acheva  son  exubérante  épopée.  Les  co- 
pies  manuscrites  en  furent  vendues  jusqu'à  cinquante  écus 
d'or:  on  en  fit  une  magnifique  édition  à  Paris  en  1623. 
Rappelé  à  Naples  par  le  désir  de  revoir  sa  patrie,  son  re- 
tour fut  une  espèce  de  triomphe:  il  y  mourut  en  1625.  La 
nature  l'avait  l'ait  d'une  taille  et  d'une  maigreur  extraordi- 
naires :  la  veille  et  le  travail  hâtèrent  sa  fin  ;  c'était  se  donner 
beaucoup  de  peine  pour  gâter  le  goût  en  Italie  el  en 
France.  En  effet  l'école  de  Marino  s'étendit  jusque  chez 
nous  :  il  eut  pour  disciples  non  pas  nos  précieuses  qui 
datent  de  plus  tard  et  dont  l'influence  s'exerça  particulie- 
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rement  sur  la  langue  et  les  mœurs,  mais  les  poètes,  tels 
que  Saint- Amant,  Théophile,  Malleville,  et  bien  d'autres  qui 
composent  ce  que  l'on  appelle  souvent  la  littérature 
Louis  XIII.  En  corrigeant  ceux-ci,  Boilcau,  qui  n'aimait 
pas  d'ailleurs  l'Italie,  fut  un  réformateur  obéi  même  au 
delà  des  Alpes.  C'est  aussi  l'opinion  d'un  critique  distingué 
de  nos  jours  qui  a  rapproché  l'école  de  Marino  de  certains 
poètes  anglais  du  premier  quart  de  ce  siècle,  grands  ama- 
teurs du  détail,  et  qui  croyaient  avec  de  jolies  choses,  fine 
things,  rajeunir  les  sujets  les  plus  usés1. 

Poètes  lyriques. 

L'oubli  des  traditions  de  Pétrarque  avait  précipité  la 
ruine  de  la  poésie  italienne  :  un  certain  bien  naquit  du 
mal;  les  formes  lyriques  furent  changées,  ou  plutôt,  s'il 
faut  aller  jusqu'à  le  dire  avec  Leopardi,  la  poésie  lyrique 
moderne  trouva  pour  la  première  fois  ses  cadres  naturels, 
le  moule  de  ses  strophes,  son  rhythme,  avec  Ghiabrera  dont 
nous  avons  parlé,  avec  Testi,  avec  Gruidi  et  Filicaja2. 

Fulvio  Testi  eut  la  prudence  de  fuir  les  exemples  péril- 
leux de  Pindare  et  de  s'en  tenir  à  Horace,  dont  les  leçons 
l'ont  préservé  du  marinisme.  On  dirait  qu'instruit  par  les 
témérités  de  Ghiabrera,  comme  l'école  de  Malherbe  l'a  été 
par  celle  de  Ronsard,  il  se  garde  avec  soin  de  pindariser, 
et  qu'il  a  trouvé  comme  elle  le  secret  de  bien  imiter  les 
anciens  plutôt  que  de  les  défier  au  combat  sur  leur  terrain. 
Il  n'a  pas  le  coup  d'aile  qui  enlève  quelquefois  Malherbe  ; 
mais  il  vaut  notre  Maynard  autant  qu'un  poëte  éloigné  de 
la  cour  par  une  magistrature  au  fond  de  l'Auvergne,  en 
peut  valoir  un  autre  qui  fut  ministre  et  ami  de  son  souverain 
le  duc  de  Modène.  On  serait  tenté  d'admirer  son  ode  à 
Ronchi  sur  la  mollesse  des  mœurs  et  la  déchéance  de  l'Italie, 
si  l'on  ne  se  souvenait  de  celle  d'Horace  sur  le  même  su- 


1.  Lord  Houghton,  The  Life  and  Letters  of  John  Keats,  p.  167-169,  a 
new  édition,  London,  1867. 

2.  Prononcer  le  j  comme  un  double  i  à  l'italienne.. 
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jet1  et  qu'il  suit  ingénieusement,  non  toutefois  d'un  pas  égal. 
Nous  n'hésitons  pas,  avec  Leopardi,  à  le  mettre  à  la  tête 
des  lyriques  du  xvne  siècle 2.  Testi,  qui  ne  prêche  pas  moins 
que  son  maître  Horace  la  vie  modeste  et  retirée,  mourut 
victime  de  son  ambition  (1646)  dans  la  prison  où  l'avait 
fait  enfermer  son  prince.  On  a  dit  que  sa  poésie  fort 
connue  à  un  Ruisseau  orgueilleux  qui,  à  travers  une  allégorie 
transparente,  désignait  un  de  ses  rivaux,  fut  la  cause  de  sa 
perte.  D'autres  prétendent  qu'il  était  puni  pour  avoir  cherché 
à  entrer  au  service  de  la  Fiance.  Les  uns  et  les  autres 
pourraient  avoir  également  raison. 

Guidi  eut  assez  de  succès  pour  s'échapper  à  dire  que 
«  Pindare  n'était  pas  seul  cher  aux  dieux.  »  A  cette  époque, 
Christine,  réfugiée  à  Rome,  s'entourait  de  savants  et  de 
lettrés,  surtout  depuis  qu'elle  avait  dû  perdre  tout  espoir 
de  remonter  sur  le  trône.  Guidi  fut  son  poète  favori;  elle 
lui  proposa  le  sujet  de  son  Endymion,  fable  dialoguée,  dont 
le  but  est  de  montrer  toute  la  puissance  de  l'amour.  La 
princesse  descendue  des  hauteurs  du  pouvoir  royal  se  voyait 
sans  doute  elle-même  dans  le  personnage  de  Diane  descen- 
dant du  ciel  en  faveur  d'un  berger.  L'analogie  était  agréable  : 
Christine  avait  daigné  distinguer  plus  d'un  Endymion,  et 
tous  n'avaient  pas  eu  le  sort  de  Monaldeschi.  h  Endymion 
et  la  plupart  des  poésies  de  cet  écrivain,  l'ode  sur  la  For- 
tune, par  exemple,  trop  vantée,  sont  des  compositions  qui 
flattent  l'oreille  et  arrêtent  peu  l'esprit  :  excellent  musicien, 
il  avait  un  langage  aussi  fluide  que  ses  vers.  Mais  la  poésie 
lyrique  ne  peut  se  passer  d'éloquence,  et  Guidi  n'a  guères 
que  de  la  rhétorique  abondante  et  de  la  déclamation  théâ- 
trale. Il  est  vrai  que  cette  enflure  devait  paraître  de  la  sim- 
plicité  du  temps  des  Achillini  et  des  Ciainpoli.il  eut  le  tort 
d'innover  sans  cesse  dans  la  mesure  des  stances,  ou  plutôt 
de  n'en  observer  aucune.  Aussi  a-t-il  laissi-  à.  Testi.  dont  le 
couplet,  imité  d'Horace,  est  leste  et  précis,  l'honneur  d'avoir 
laissé   La  plupart  des   modèles  pour  la  strophe  moderne. 

1.  Horace,  Jam  pauca  aratro.... 

2.  Leopardi,  Epistolario,  i.  I,  p,  140. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  Pindare  italien,  qui,  par  parenthèse, 
ne  savait  pas  le  grec,  ne  paraît  pas  encore  déchu  de  sa 
renommée. 

Après  la  mort  de  Christine,  il  trouva  un  autre  protecteur 
dans  le  cardinal  Albani  qui  devint  pape  sous  le  nom  de 
Clément  XI.  Passant  du  profane  au  sacré,  ii  se  mit  à  ver- 
sifier les  homélies  du  vénérable  pontife,  et  c'est  en  lui 
portant  un  exemplaire  de  son  livre,  àCastel-Gandolfo,  rési- 
dence d'été  du  saint-père,  qu'il  mourut  en  1712.  On  rap- 
porte qu'ayant  trouvé  une  faute  d'impression  dans  son  nou- 
vel ouvrage  qu'il  feuilletait,  il  avait  été  frappé  d'apoplexie1. 
Guidi  eut  l'honneur  d'être  délégué  par  sa  patrie,  la  cité 
de  Pavie,  près  du  prince  Eugène,  pour  obtenir  un  dégrève- 
ment d'impôts  et  l'avantage  d'obtenir  cette  faveur  non-seule- 
ment pour  Pavie,  mais  pour  la  Lombardie  entière.  Les 
lettres  déchues  conservaient  le  privilège  de  placer  très-haut 
leurs  représentants  dans  l'estime  des  populations.  Marino 
etGuidi,  sortis  de  leurs  pays  presque  inconnus,  y  rentraient 
au  milieu  d'un  peuple  accouru  pour  les  féliciter. 

De  son  vivant,  Vincenzio  da  Filicaja  dut  sa  renommée 
aux  canzoni  qu'il  fit  sur  le  siège  et  la  délivrance  de  Vienne 
assiégée  par  les  Turcs  :  il  reçut  des  félicitations  même  des 
princes  étrangers  :  aujourd'hui  son  nom  reste  glorieux, 
surtout  à  cause  de  ses  sonnets  patriotiques.  Le  plus  célèbre 
fut  connu  en  France  dès  la  fin  du  xvne  siècle,  grâce  à 
Régnier-Desmarais  qui  le  traduisit  en  vers  latins.  Voltaire 
le  cita  en  l'attribuant  par  erreur  àZappi2  :  il  a  été,  depuis, 
reproduit  partout;  le  voici  : 

«  Italie,  Italie,  à  qui  le  sort  fit  le  don  fatal  delà  beauté, 
en  te  laissant  pour  dot  des  maux  infinis  dont  tu  portes 
douloureusement  la  trace  inscrite  au  front  ; 

«  Oh!  que  n'es-tu  moins  belle,  ou  du  moins  plus  forte 
afin  d'inspirer  ou  beaucoup  plus  de  terreur  ou  beaucoup 
moins  d'amour  à  ceux  qui  semblent  se  fondre  aux  rayons 


1.  Antologia  de  Florence,  octobre  1829,  p.  148. 

2.  Lettre  aux  auteurs  de  la  Gazette  littéraire,  Mélanges  littér.,  t.  II. 
p.  161  et  suiv.,  édit.  Baudouin. 
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de  ta  beauté,  et  qui  cependant  te  portent  des  défis  mor- 
tels ! 

«  Je  ne  verrais  pas  descendre  du  haut  des  Alpes  des 
torrents  de  soldats,  ni  des  chevaux  gaulois  boire  l'onde  du 
Pc  teinte  de  sang. 

«  Je  ne  te  verrais  pas,  ceinte  d'un  fer  qui  n'est  pas  le 
tien,  unir  ton  bras  à  celui  de  nations  étrangères,  pour  servir 
toujours,  que  tu  sois  victorieuse  ou  vaincue.  » 

Heureux  les  poètes  auxquels  il  fut  donné  d'écrire  en  un 
jour  d'inspiration  un  chef-d'œuvre,  même  de  quatorze  vers 
seulement  !  Plus  heureux  encore  ceux  qui  l'ont  pu  déposer 
comme  offrande  sur  l'autel  de  la  patrie  !  Ce  sonnet  est  peut- 
être  le  plus  fameux  de  ia  littérature  italienne1.  Rien  ne 
manque  au  sentiment  profond  de  cette  poésie,  si  ce  n'est 
l'espérance  :  mais  ce  fut  la  destinée  de  l'Italie  de  pleurer 
sans  espoir  l'indépendance  perdue,  jusqu'au  milieu  de  notre 
siècle,  où  l'on  chantait  encore,  mais  avec  une  perspective 
d'avenir,  le  sonnet  de  Filicaja.  Il  fallut  la  protection  de 
Christine  pour  tirer  cet  enfant  de  Florence  de  l'obscurité 
où  le  retenait,  malgré  les  compliments  des  princes,  son 
modeste  patrimoine.  Il  vivait  alors  à  Rome  où  la  reine  de 
Suède  se  lit  comme  une  cour  de  tous  les  lyriques  du  temps. 
Averti  par  l'exemple  de  cette  princesse,  Cosme  III  le  mit 
au  nombre  des  sénateurs  et  le  nomma  successivement  gou- 
verneur de  Volterra  et  de  Pise.  Grâce  à  cette  générosité 
tardive,  le  poète  classique  du  patriotisme  italien  vit  sa 
vieillesse  à  l'abri  de  la  gêne.  Il  mourut  en  1707. 

L'exemple  de  Chiabrera  préserva  Filicaja  et  Gxridi  des 
pointes  et  de  l'affectation  de  l'école  marinesque,  sinon  de 
l'enflure  et  de  la  recherche  si  générales  au  dix-septième 
siècle. 

1.  Lord  Macaulay  a  dit  avec  une  exagération  évidente  que  Filicaja 
était  le  premier  des  poètes  lyriques  modernes j  il  voulait  reprocher 
d'autant  plus  vivement  â  âddison  d'avoir  fait  visite  à  Boileau,  qu'en 
pa  ;  i  Florence  l'auteur  de  Caton  avait  négligé  Filicaja.  Voy.  Essays, 
t.  II,  Addison. 
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Théâtre, 

Il  y  eut  des  spectacles  et  des  l'êtes  dramatiques  plutôt 
qu'un  théâtre  littéraire  au  xvne  siècle.  Gomme  la  pastorale 
en  action  était  née  de  la  difficulté  de  vivre  qu'éprouvait  la 
tragédie,  le  drame  lyrique  naquit  de  l'épuisement  de  cette 
pastorale.  Déjà  les  intermèdes  et  les  chœurs,  dans  les  œu- 
vres de  théâtre,  avaient  préparé  la  voie  à  un  chant  s'éten- 
dant  à  tout  le  dialogue:  la  lin  du  xvie  siècle  et  le  commen- 
cement du  xvue  virent  naî're  un  genre  mixte  tout  italien, 
qui  s'appela  d'abord  action  musicale,  melodramma  et,  plus 
tard,  ayant  remplacé  tout  autre  spectacle,  se  nomma  Yœu- 
vre  par  excellence,  opéra.  La  dernière  idylle  scénique  de 
quelque  renom,  la  Philis  de  Scyros,  Filli  di  Sciro,  par  Gui- 
dubaldo  Bonarelli  fut  contemporaine  des  premiers  drames 
entièrement  chantés  du  Florentin  Rinuccini.  Il  est  curieux 
que  cet  art  tout  d'agrément  dut  son  origine  aux  efforts  de 
l'érudition  pour  découvrir  le- récitatif  des  Grecs:  quand  on 
crut  l'avoir  trouvé,  on  l'appliqua  aux  paroles  d'une  tragé- 
die mythologique  ;  les  chœurs  seuls  servirent  de  thèmes 
à  des  chants  variés  et  complets.  L'opéra  tel  que  nous  le 
connaissons  fut  complet  le  jour  où  les  personnages  expri- 
mèrent leurs  passions  en  cavatines,  où  Titus,  Alexandre, 
Mithridate  s'arrêtèrent  dans  le  transport  de  leur  douleur, 
de  leur  colère  ou  de  leur  jalousie,  pour  chanter  une  ariette. 
Qui  sait  si,  dans  l'avenir,  l'art  revenant  sur  ses  pas,  le  ré- 
citatif ne  reprendra  pas  ses  droits  perdus? 

Dès  l'abord  le  drame  musical  fut  prodigue  en  ses  ma- 
gnificences :  le  grand-duc  de  Toscane  s'y  surpassa.  La 
Daphnê,  l'Eurydice,  l'Arèthuse  et  Y  Ariane  de  Rinuccini  fu- 
rent représentées  avec  un  luxe  qui  fit  courir  toute  la  no- 
blesse italienne.  Les  changements  de  décors  faisaient  suc- 
céder aux  vertes  campagnes  les  plaines  immenses  de  la  mer, 
aux  jardins  en  plein  soleil  le  ciel  assombri  et  les  tempêtes, 
au  séjour  des  âmes  heureuses  les  éternels  supplices  de  l'en- 
fer ;  on  voyait  les  arbres,  ouvrant  leur  écorce,  enfanter  de 
belles  nymphes,  les  forêts,  produites  par  un  coup  de   ba- 
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guette,  donner  naissance  aux  satyres,  aux  dryades  et  aux 
napées,  aux  ruisseaux  et  aux  fontaines.  Le  poëte,  qui  pré- 
sidait à  toutes  ces  merveilles,  un  noble,  un  gentiluomo  de 
Florence,  joignait  à  son  talent  d'écrire  celui  de  plaire  et 
surtout  l'envie  de  réussir  près  des  grandes  dames  dont  il 
enviait  les  suffrages.  Il  suivit  Marie  de  Médicis  en  France 
et  osa  l'aimer.  Il  est  vrai  qu'il  revint  plus  sage  et  qu'il 
termina  sa  vie  dans  des  exercices  plus  édifiants  qu'on  n'en 
devait  attendre  du  créateur  de  l'opéra. 

La  tragédie  n'existait  plus  :  elle  cédait  la  place  à  la  pas- 
torale, au  mélodrame,  et,  si  l'on  veut,  aux  mystères,  rap- 
presentazioni  dont  le  peuple  n'avait  pas  perdu  l'habitude. 
Andreini  de  Florence,  poëte  et  comédien,  qui  vint  à  Paris 
sous  Louis  XIII,  fit  des  pièces  de  toute  sorte,  fort  irrégu- 
lières, à  l'imitation  des  Espagnols.  Mais  ses  ouvrages  les 
plus  connus  sont  tirés  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment :  une  espèce  de  célébrité  s'est  attachée  à  l'un  d'entre 
eux,  celui  d'Adam,  que  Milton  a  peut-être  vu  représenter  à 
Milan,  et  qui  a  pu  fournir  à  sa  pensée  la  première  idée 
de  son  Paradis  perdu.  Au  reste,  cette  tradition  a  pris  nais 
sance  dans  les  conversations  de  Rolli,  le  traducteur  de  l'é- 
popée anglaise,  avec  les  lettrés  de  Londres,  et  il  n'est  pas 
impossible  que  certains  plans  de  tragédie  du  grand  poëte 
sur  la  chute  du  premier  homme  en  aient  fourni  le  germe. 

La  comédie,  laissée  aux  petites  villes  et  aux  classes  infé- 
rieures, tomba  dans  le  domaine  des  improvisations  popu- 
laires, des  dialectes  provinciaux,  des  masques  tradition- 
nels. Elle  disparut  d'abord  devant  la  comédie  rustique, 
comme dia  rusticale,  comme  la  tragédie  fut  chassée  de  la 
scène  par  le  drame  pastoral  et  par  l'opéra.  A  peine  l'his- 
toire littéraire  de  ce  siècle  a-t-elle  tiré  un  nom  de  la  foule 
de  ceux  qui  travaillèrenl  pour  ce  genre  de  représentations 
grossières.  Buonarotti  le  jeune,  le  neveu  du  glorieux  ar- 
tiste de  ce  nom,  appelé  Michel- Ange  comme  lui,  a  laissé 
deux  compositions  qui  n'ont  rien  du  drame,  si  ce  n'est  le 
dialogue,    la    Fiera,    la    Foire,    et    la   Tancia.   La    première 

compte  une  foule  de  personnages  allégoriques  tels  que 
l'Art,  le  Travail,  le  Négoce1,  les  Affaires,  le  Sommeil,  l'Oi- 
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sivcté,  l'Epargne,  le  Mensonge,  le  Change,  le  Cour- 
tage, etc.:  ces  êtres  de  raison  pure  se  coudoient  avec  des 
êtres  réels,  gens  de  toute  condition  et  de  tous  métiers. 
Tout  cela  va  et  vient  et  parle,  sans  qu'il  y  ait  l'ombre 
d'une  intrigue;  mais  tout  cela  parle  beaucoup,  et  c'est 
ce  que  voulait  l'auteur.  La  pièce,  si  c'en  est  une,  est 
composée  de  cinq  journées  formées  chacune  de  cinq 
actes,  d'où  résulte  une  série  de  vingt-cinq  actes  avec 
autant  d'intermèdes  et  de  prologues.  Elle  fut  représen- 
tée en  cinq  soirées.  Salvini,  qui  a  fait  de  copieux  com- 
mentaires sur  cette  œuvre  et  qui  devait  être  bien  informé 
des  intentions  de  l'auteur,  assure  qu'elle  a  été  écrite  pour 
réunir,  en  faveur  de  la  Crusca,  tous  les  mots  et  les  idio- 
tisme» florentins  dans  lesquels  Buonarotti  le  jeune  était 
profondément  versé.  Composer  une  œuvre  dramatique  aussi 
dénuée  d'intérêt  qu'elle  est  colossale,  pour  servir  à  la  pré- 
paration d'un  dictionnaire,  l'entreprise  semble  un  para- 
doxe, et  il  serait  permis  de  douter  du  témoignage  de  Sal- 
vini, si  l'on  ne  songeait  que  la  Crusca  s'imposa  pour  règle 
de  ne  constater  que  la  langue  écrite.  Elle  poussait  si  loin  le 
respect  de  cette  loi,  qu'elle  consultait  et  dépouillait  toute 
espèce  de  vieux  papiers,  titres,  contrats,  cahiers  de  dé- 
pense. Sans  doute  il  était  plus  simple  de  recueillir  de  pre- 
mière main  les  mots  et  les  tours  consacrés  par  l'usage  ; 
mais  du  moment  que  le  scrupule  et  une  sorte  de  religion 
défendaient  à  l'Académie  de  procéder  ainsi,  Buonarotti  le 
jeune  et  ses  comédies  grammaticales  valaient  bien  le  re- 
gistre d'un  marchand  de  soieries  ou  d'un  épicier. 

La  Tancia,  qui  prend  son  titre  d'une  héroïne  de  la  pièce, 
se  renferme  dans  les  limites  ordinaires  d'une  composition 
théâtrale,  et  présente  un  échantillon  de  la  commedia  rusti- 
cale,  le  seul  qui  soit  lu  aujourd'hui  :  au  siècle  dernier  on 
ne  la  jouait  plus  que  dans  les  collèges1.  On  y  trouve  la 
peinture  des  mœurs  et  le  langage  des  paysans  de  la  Tos- 
cane, sinon  des  efforts  pour  atteindre  à  l'apparence  d'un  in- 
térêt dramatique  :  les  vers  témoignent  d'une  certaine  habi- 

1.  Baretti,  GVItaliani,t.  I,  p.  69,  Milan,  1818. 
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leté  dans  la  coupe  du  dialogue.  On  peut  lire  la  scène  où  la 
Tancia  et  la  Cosa  font  entendre  leurs  plaintes  alternatives  sur 
la  mort  de  leurs  maris  ;  mais  la  traduire  serait  supprimer 
précisément  ce  qui  faisait  l'objet  académique  de  l'auteur. 

On  conçoit  aisément  que  de  tels  ouvrages,  curieux  mais 
pédantesques,  n'étaient  pas  faits  pour  le  peuple  :  comment 
s'étonner  qu'il  préférât  Arlequin,  Brighella,  Zanni1,  Pan- 
talon et  le  Docteur?  D'ailleurs  une  fois  que  la  comédie 
sortait  des  frontières  de  la  Toscane,  elle  devenait  incapa- 
ble de  provoquer  le  rire  à  moins  d'employer  tour  à  tour  le 
dialecte  particulier  de  Bergame,  de  Venise,  de  Ferrare,  de 
Bologne,  de  Naples.  Il  n'y  a  pas  de  comédie,  pas  de  plai- 
santerie, pas  de  rire,  sans  les  expressions  du  terroir,  sans 
un  atticisme  :  l'Italie  n'en  avait  pas,  ou  elle  en  avait  un 
trop  grand  nombre,  autant  que  de  provinces.  Le  toscan 
n'en  était  un  que  pour  les  natifs  de  Florence  et  de  Sienne; 
pour  les  autres  il  était  un  langage  étudié.  On  le  parlait 
comme  une  langue  apprise,  ou  plutôt  on  parlait  son  dia- 
lecte maternel  en  terminant  les  mots  à  la  florentine.  Point 
de  jet  naturel,  point  de  saillie  spontanée  sans  avoir  recours 
à  l'idiome  provincial.  De  là  l'usage  comique  des  patois  et 
l'inutilité  d'apprendre  par  cœur  des  rôles  populaires  tou- 
jours les  mêmes;  de  là  l'usage  de  ne  mettre  par  écrit  que 
le  sujet  et  la  division  des  scènes,  ce  qu'on  appelait  le  cane- 
vaccio,  —  canevas —  ;  de  là  les  masques,  c'est-à-dire  les  per- 
sonnages traditionnels  dont  chacun  représentait  une  pro- 
vince. Le  toscan  vrai  ou  apparenl  était  réservé  pour  les 
amoureux,  qui  étaient  appelés  les  rôles  sérieux,  à  cause 
de  la  noblesse  relative  de  leur  langage.  Aussi  le  peuple 
écoutait-il  tous  les  personnages  excepté  les  amoureux  :  et 
cependant  ils  décidaient  du  sort  de  la  représentation  par 
l'occasion  qu'ils  offraient  à  la  jovialité  des  autres  acteurs  ; 
ils  réussissaient  non  par  ce  qu'ils  disaient,  mais  par  ce 
qu'ils  faisaient  dire.  On  devine  quel  degré  de  vraisemblance 
était  possible  dans  ces  pièces  où,  chez  un  père  qui  parle 

1.  Zanni,  abréviation  vénitienne  pour  Giovanni,  ou,  suivant  d'au- 
tres, nuin  dérive  du  sannio  des  Latins. 
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bolonais,  entre  un  valet  et  une  servante  qui  parlent  berga- 
masque,  l'amoureuse  parlait  toscan.  Les  spectateurs  étaient 
indulgents  à  cause  de  l'improvisation  même.  Ils  assistaient 
en  quelque  sorte  à  la  composition  comme  au  débit  de  la 
comédie  :  le  scénario  étant  connu  d'avance,  le  public  es- 
sayait lui-même  de  le  remplir  par  la  pensée,  et  il  était 
malaisé  que  des  acteurs  habiles  ne  trouvassent  pas  mieux 
que  lui*.  Telle  fut  cette  comédie  a  soggetto  ou  commedia 
deW  arle  qui,  au  siècle  suivant,  opposa  de  si  vives  résis- 
tances à  la  réforme  de  Goldoni. 


Poètes  satiriques  et  burlesques. 

L'art  du  comédien  dans  ces  improvisations  populaires 
était  plus  souvent  un  divertissement  qu'un  métier,  et  les 
amateurs  portaient  souvent  le  masque  du  Vénitien  Zanni, 
du  Bergamasque  Arlequin  ou  du  Calabrais  Goviello.  Vers 
la  fin  du  carnaval  de  1639,  un  acteur  qui  se  donnait  le 
nom  de  Formica  fit  accourir  Rome  entière  à  ses  repré- 
sentations. Quand  il  eut  émerveillé  le  public  par  sa  verve, 
par  l'originalité  de  son  jeu,  par  son  talent  à  jouer  du  luth 
dans  les  intermèdes,  il  ôta  son  masque  et  l'on  reconnut 
Salvator  Rosa.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  raconter  sa  vie 
a\entureuse,  qui  appartient  surtout  à  l'histoire  de  la  pein- 
ture ;  mais  il  réussissait  trop  dans  la  comédie  pour  n'avoir 
pas  Tétofte  d'un  satirique.  Cependant  on  n'improvise  pas 
des  satires,  et  il  ne  suffit  pas  de  sentir  vivement  pour  être 
un  Juvénal.  Le  grand  peintre  a  des  pages  fortes  et  viru- 
lentes, mais  jetées  au  milieu  de  compositions  diffuses  et 
négligées.  Pour  faire  ses  preuves  d'écrivain,  il  multiplie 
les  souvenirs  d'une  érudition  assez  commune  :  c'était  par 
suite  de  la  même  vanité  qu'il  affectait  de  n'être  pas  paysa- 
giste. Au  reste  son  pinceau  trahissait  le  même  esprit  que 
sa  plume:  ses  peintures  étaient  quelquefois  des  satires. 
Dans  son  tableau  de  la  Fortune^  les  yeux  et  le  nez  d'un 

1.  Zanotti,  DeW  Arte  poctica,  p.  143-110,  édit.  Florence,  Le  Monnier, 
1859. 
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porc  parurent  d'une  ressemblance  frappante  avec  ceux  d'un 
grand  personnage  ;  un  autre  dignitaire  fut  reconnu  sous 
la  physionomie  d'un  âne  foulant  sur  son  chemin  des  lau- 
riers et  des  myrtes  ;  un  troisième  eut  le  malheur  d'être 
comparé  par  les  curieux  avec  un  bouc  couché  sur  des  roses. 
Le  peintre  dut  quitter  Rome  précipitamment.  Ses  satires 
auraient  pu  lui  attirer  la  même  disgrâce  :  elles  sont  rem- 
plies d'invectives  contre  la  tyrannie  ;  mais  il  ne  les  publia 
qu'avec  une  double  prudence,  lorsqu'il  fut  en  sûreté  à  Vol- 
terra  sous  la  protection  du  grand-duc  de  Toscane,  et  après 
qu'il  en  eut  soumis  le  texte  à  son  ami  Redi,  chargé  d'en 
condamner  les  idiotismes  napolitains. 

Salvator  Rosa  put  dire  comme  Juvénal  :  Facit  indignatio 
versum  :  il  écrivit  sous  la  dictée  d'une  colère  qu'il  ne  dis- 
simule pas.  Dans  ses  deux  satires  intitulées  Babylom  et 
l'Envie,  il  répand  l'amertume  de  son  cœur,  après  avoir  vu 
échouer  la  révolution  dont  Masaniello  avait  été  le  chef,  le 
roi  pendant  huit  jours,  et  dont  lui-même  fut  le  parti- 
san et  l'un  des  acteurs.  Il  n'y  a  guère  moins  de  passion 
dans  celles  qui  ont  pour  sujet  la  Peinture,  la  Poésie,  la 
Musique  :  il  a  rencontré  pourtant  des  traits  heureux  sur  les 
peintres  et  les  poëtes  de  son  temps  ;  il  s'élève  à  l'éloquence 
lorsqu'il  rappelle  à  ceux-ci  le  devoir  qu'ils  sacrifiaient  au 
goût  frivole  et  corrompu  du  siècle. 

«  Sortez  de  vos  intrigues  fabuleuses  ;  accordez  votre  lyre 
avec  les  pleurs  et  les  cris  de  tant  d'orphelins,  de  veuves, 
de  misérables.  » 

«  Dites  sans  crainte  les  affreuses  clameurs  qui  s'élèvent 
de  ce  pays  gémissant,  abattu,  épuisé  par  des  tyrans  per- 
fides. » 

«  Dites  que  dans  les  tribunaux  et  dansles gouvernements 
on  n'envoie  que  de  rapaecs  vautours....  » 

«  Dites  (pie  les  princes  ne  songent  qu'à  réserver  La  pêche 
et  la  chasse,  en  sorte  que  des  riches  avides  prélèvent  sur  la 
faim  commune  les  frais  de  leur  table.  » 

«  Et  comment  avec  des  murs,  desfossés,  des  palis 
au  mépris  des  lois  de  la  nature,  ils  enfermenl  les  Forêta  et 
confisquent  les  mers.  » 

LITT.    ITAL.  ->l 
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«  Dites  que  sans  compter  les  dommages  de  la  grêle  et  de 
l'incendie,  un  pauvre  galant  homme  qui  possède  quatre 
mottes  de  terre,  en  paye  la  moitié  à  ses  seigneurs  et  à  l'u- 
surier—  » 

«  Voilà  les  choses  qui  vous  doivent  inspirer  un  saint 
zèle,  au  lieu  de  vous  arrêter  à  dire  les  charmes  d'une  che- 
velure dorée  sous  un  blanc  voile.  » 

Le  Florentin  BenedettoMenzini  n'estpas  moins  passionné  : 
ce  sont  des  satires  non-seulement  cruelles,  mais  méchantes 
que  les  siennes,  et  l'auteur  les  termine  par  ces  deux  vers  : 

«  Avant  que  je  rende  le  dernier  soupir,  fais,  Seigneur,  que 
je  voie  écarteler  tous  les  fourbes  :  je  consens  à  être  leur 
bourreau.  » 

D'où  vient  qu'il  en  voulait  tant  à  l'espèce  humaine  ?  Il 
avait  espéré  d'enlever  le  prix  de  la  poésie  lyrique  à  Ghia- 
brera;  les  lettrés  le  repoussèrent.  Il  se  présenta  pour  être 
précepteur  dans  des  familles  patriciennes  ;  les  nobles 
n'en  voulurent  pas.  Il  sollicita  du  grand-duc  une  chaire 
d'éloquence  à  Pise  ;  elle  ne  lui  fut  pas  accordée.  Ne 
pouvant  réussir  dans  aucun  de  ses  projets  il  se  vengea 
en  écrivant  des  satires  ;  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  plus 
tard  dans  son  Art  poétique  de  recommander  aux  poëtès  sa- 
tiriques le  respect  des  réputations,  et  de  les  avertir  que  le 
siècle,  étant  plus  charitable,  ne  s'accommode  pas  de  la  témé- 
rité latine.  Cet  ouvrage  didactique  conçu  à  l'imitation  de 
Boileau  et  pour  répondre  aux  jugements  des  critiques  fran- 
çais par  le  tableau  de  la  poésie  italienne  est  un  panégyrique 
ampoulé1,  un  ouvrage  de  parti  pris,  presque  de  circon- 
stance, dont  le  moindre  tort  est  de  se  modeler  sur  un  poëme 
qu'il  était  peut-être  destiné  à  comhattre.  Menzini  n'en  est 
pas  moins  par  sa  correction  et  sa  pureté  un  classique  de 
l'Italie.  Avec  ses  satires,  s'il  suffisait  de  la  perfection  du 
angage  pour  être  au  premier  rang,  il  serait  placé  au-dessus 
de  SalvatorRosa,  comme  de  Soldani,  d'Adimarietdetouslcs 
poètes  qui,  au  xvne  siècle,  ont  suivi  les  traces  de  Juvénal. 

1.  Menzini,  Lettere  a  Francesco  Rcdi,  Firenze,  1828.  —  Barclli, 
trusta  k'ILeraria,  n°  X. 
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La  satire  fut  si  bien  la  poésie  de  ce  siècle  qu'elle  envahit 
jusqu'à  l'épopée.  En  effet  le  poëme  héroï-comique  ou  plu- 
tôt burlesque  est  l'invention  de  la  muse  italienne  épuisée, 
et  Tassoni  de  Modène,  qui  a  tourné  l'antiquité  en  ridi- 
cule, qui  a  secoué  le  joug  d'Homère  et  de  Pétrarque, 
en  a  donné  le  premier  modèle.  Son  esprit,  et  il  en  avait 
beaucoup  ,  était  naturellement  tourné  à  l'ironie  :  les 
épreuves  de  la  vie,  l'ambition  déçue,  les  services  mal 
récompensés,  les  combats  pour  les  meilleures  causes,  celle 
de  l'Italie,  par  exemple,  contre  les  Espagnols,  aboutissant 
à  une  issue  misérable,  tout  concourut  à  fortifier  en  lui  le 
mépris  des  choses  humaines.  Cette  sorte  de  philosophie  de 
la  dérision  se  fit  place  dans  ce  qu'il  pouvait  écrire  de  plus 
sérieux,  dans  son  testament.  Après  avoir  ordonné  qu'on 
portât  son  corps  dans  un  sac  sans  autre  véhicule  que  l'é- 
paule d'un  porte-faix,  avec  un  prêtre,  une  croix  et  une  seule 
chandelle,  il  laissait  à  l'église  qui  recueillerait  ses  restes 
douze  écus  d'or  sans  obligation  aucune,  «  attendu  la  mo- 
dicité de  la  somme,  d'autant  plus  qu'il  ne  les  laissait  que 
pour  ne  pouvoir  les  emporter  avec  lui.  »  Il  léguait  à  un 
fils  naturel  «  cent  écus  en  menue  monnaie,  afin  qu'il  pût 
s'en  faire  honneur  à  l'auberge.  » 

La  Secchia  rapita,  —  ie  seau  enlevé  —  est  la  satire  de 
toutes  les  choses  du  passé  et  un  peu  du  temps  présent,  de 
tout  ce  qui  n'était  que  «  vieillerie»  pour  ce  déterminé  par- 
tisan des  modernes,  et  aussi  de  ce  qui  autour  de  lui  faisait 
bonne  figure.  On  sait  que  le  seau  dont  il  s'agit,  était  un 
trophée  des  Modénais  qui  l'avaient  enlevé  à  ceux  de  Bologne 
dans  une  des  guerres  infinies  que  se  faisaient  au  xme  siècle 
les  Guelfes  et  les  Gibelins  :  on  montre  encore  aujourd'hui  ce 
titre  de  gloire  aux  curieux  dans  le  campanile  de  Modène. 
Le  poêle 

<jui,  par  les  traits  hardis  d'un  bizarre  pinceau, 
Mit  l'Italie  en  l'eu  pour  la  perte  d'un  seau', 

a  groupé  autour   de  cet   objet  ridicule,  tous  ceux  dont   il 
1.  Boileau,  Le  Lutrin, ch.  iv. 
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voulait  amuser  sa  verve  sceptique.  Un  rayon  de  gloire 
brillait  sur  le  nom  d'Enzo,  le  fils  de  Frédéric  II,  poëte 
et  roi  ;  il  vivait  dans  les  souvenirs  de  l'Italie.  L'auteur  lui 
laisse  sa  physionomie  de  héros,  mais  il  lelivreà  des  aventu- 
res grotescpues  ;  après  un  songe  épique,  digne  d'Enée  et 
d'Agamemnon,  le  guerrier  saisit  son  épée  sous  son  chevet, 
et  il  en  décharge  à  travers  les  ténèbres  un  grand  coup  sur 
un  vase  peu  poétique.  Françoise  de  Rimini  et  Paolo  Mala- 
testa,  mélancoliques  figures,  étaient  assez  punis  dans  l'enfer 
de  Dante,  sans  que  leurs  amours,  grâce  à  Tassoni,  servis- 
sent méchamment  de  thème  à  des  octaves  dans  le  goût  de 
Marine  Lès  vieux  poëtes  toscans  sont  parodiés  dans  les 
protestations  amoureuses  du  pauvre  comte  de  Gulagna  à  la 
belle  amazone  Renoppia  qui  se  moque  de  lui.  L'aveugle 
Scarpinel  qui  chante  des  gaudrioles  et  que  Renoppia  veut 
châtier  de  sa  pantoufle,  rappelle  avec  malice  le  Démodocus 
de  l'Odyssée.  Enfin  notre  complaisance  ne  sayrait  admirer 
aussi  généreusement  qu'on  l'a  fait,  les  grotesques  peintures 
que  Tassoni  a  tracées  des  Dieux  d'Homère.  Qu'il  fût  à  pro- 
pos de  jeter  quelque  ridicule  sur  l'abus  delà  mythologie  si 
fréquent  à  cette  époque,  cela  n'est  pas  douteux.  Mais,  sans 
partager  sur  ce  point  la  superstition  littéraire  de  Boileau, 
Jupiter,  Neptune,  Apollon,  ne  sont  pas  si  risibles,  et  les 
parodies  de  ce  genre  accusent  la  déchéance  du  goût.  Au 
reste  l'écrivain  ne  ménage  guères  plus  les  vivants,  et  ses 
personnages,  quand  il  ne  les  exhume  pas  des  chroniques, 
sont  df>s  contemporains. 

Trois  poëmes  héroï-comiques,  chez  les  modernes,  sont 
célèbres  entre  tous,  la  Boucle  de  cheveux  enlevée  du  poëte 
anglais  Pope,  le  Lutrin  de  Boileau,  la  Secchia  de  Tassoni 
qui  a  donné  le  signal  aux  deux  autres.  Le  premier  est  élé- 
gant et  spirituel  avec  froideur.  Le  second  se  recommande 
par  la  gaieté  :  il  est  classique,  parce  que  l'auteur  s'est  contenté 
de  grandir  des  choses  petites.  «  Au  lieu,  dit-il,  de  faire 
parler  Didon  et  Enée  comme  des  harengères  et  des  croche- 
teurs,  il  donne  à  un  horloger  et  à  une  horlogère  des  paroles 
dignes  d'Énée  et  de  Didon.  »  Il  fatigue  à  la  longue  par 
l'ironie  constante  de  cette  opposition.  Le  troisième  paraît 
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d'abord  avoir  choisi  la  même  marche,  mais  il  rapetisse 
souvent  le  choses  grandes,  ce  qui  est  de  la  parodie,  le  pire 
des  genres.  Plus  original  et  plus  fécond  que  les  deux  pré- 
cédents, vraiment  épique  par  moments,  surtout  au  chant  vie, 
et  rival  heureux  d'Arioste,  il  lasse  malgré  la  variété  de  ses 
inventions  :  il  y  a  trop  de  combats,  et  dans  ces  combats 
trop  de  caricatures.  Il  a  une  manière,  presque  une  mé- 
thode :  ses  octaves  commencent  avec  éclat,  et  se  terminent 
presque  toujours  par  une  trivialité;  c'est  par  là  qu'il  des- 
cend au-dessous  du  genre  comique  et  qu'il  se  mêle  aux  poètes 
burlesques.  La  Fontaine  l'a  bien  remarqué,  quand  il  dit 
qu'il  finit  un  morceau  «  comme  le  Tassone  ses  stances 
dans  Secchia  rapita*.  » 

Il  y  a  donc  un  mélange  de  tous  les  tons  dans  ce 
poëme,  depuis  les  plus  élevés  jusqu'aux  plus  bas.  Telle 
est  aussi  la  nature  des  compositions  plaisantes  de  ce 
pays,  opère  giocose,  où  la  poésie  confine  à  la  bouffonnerie. 
Tassoni  a  fait  école,  non  pas  seulement  en  Italie,  mais  en 
France.  En  Italie,  son  nom  est  accompagné  de  ceux  de 
Bracciolini,  auteur  du  Scherno  degli  Dei,  —  la  Satire  des 
dieux,  —  qui  paraît  l'avoir  devancé  de  quelques  années,  et 
du  peintre  Lorenzo  Lippi,  dont  l'ouvrage,  il  Malmantile  rac- 
quistato, —  le  château  du  Malmantile  reconquis,  — est  une 
charge  d'atelier,  où  il  mit  pêle-mêle  les  artistes  et  les  lettrés 
de  sa  connaissance.  Celui-ci  fit  les  délices  des  Florentins, 
jaloux  de  posséder  un  modèle  dans  ce  genre  comme  dans 
tous  les  autres,  et  le  désespoir  de  tous  les  Italiens  par  son 
obscurité,  ses  allusions  et  ses  idiotismes.  En  France,  Tas- 
soni n'eut  pas  moins  d'imitateurs  que  le  chevalier  Marino. 
Scarron,  d'Assoucy,  tous  nos  «  grotesques  »,  une  bonne 
part  de  ceux  qu'on  s'est  plu  à  nommer  les  victimes  de  Doi- 
leau,  lui  firent  cortège.  Rien  n'était  plus  contraire  ou  véri- 
table esprit  français,  plus  éloigné  même  de  la  veine  gau- 
loise, que  là  parodie  perpétuelle  introduite  chez  nous  sous 
prétexte  de  suivre  l'auteur  de  la  Secchia.  Le  grand  critique 
rendit  hommage  à  Tassoni  dans  son  Lutrin  et  lit  justice  de 

1.  La  Fontaine,  Lettre  à  M.  Simon  de  Troyes,  février,  1G86. 
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ses  copistes  dans  ses  satires  comme  dans  son  Art  poéti- 
que*. 


I,  éloquence  dans  les  sciences. 

Les  écrivains  les  plus  corrects  du  xvne  siècle  sont  des 
astronomes,  des  physiciens,  des  naturalistes;  et  le  médecin 
Redi,  auteur  de  lettres  plus  estimées  que  ses  poésies,  est 
considéré  comme  le  dernier  classique  italien,  celui  qui  em- 
porta avec  lui  le  secret  de  l'autorité,  après  lequel  il  n'y  avait 
plus  de  modèle  infaillible  du  langage.  Florence  a  l'honneur 
de  donner  l'impulsion  aux  sciences,  comme  elle  l'avait 
donnée  aux  lettres  durant  trois  siècles,  et  les  hommes  de 
cette  ville  privilégiée  qui  firent  les  grandes  découvertes, 
furent  aussi  ceux  qui  tracèrent  les  meilleures  pages  desti- 
nées à  les  exposer.  Galilée  ne  fut  ni  un  grand  moraliste 
comme  Bacon,  ni  un  grand  métaphysicien  comme  Descartes  ; 
mais,  prosateur  de  premier  ordre  comme  l'un  et  l'autre,  il 
l'emporta  sans  comparaison  sur  Bacon  comme  inventeur, 
et,  de  l'avis  de  tous,  sur  Descartes  comme  expérimentateur. 
Ce  fut  sa  gloire  particulière  de  ne  pas  former  de  systèmes, 
de  ne  pas  ramener  à  des  principes  arrêtés  les  phénomènes 
de  la  nature  mal  observée  ;  ce  fut  aussi  son  désavantage, 
car  il  ne  fut  pas  d'abord  estimé  à  son  juste  prix.  Moins 
hardi,  mais  plus  sage,  il  survit  aujourd'hui,  comme  physi- 
cien, à  Descartes,  qui  l'a  dédaigné.  En  mathématiques,  en 
physique,  en  astronomie,  partout,  Galilée  a  laissé  des  traces 
glorieuses  et  durables.  Né  àPise  (1564-1641),  professeur  à 
l'université  de  cette  ville,  l'orthodoxie  aristotélique  le  força 
de  s'en  éloigner  ;  hérétique  de  la  science,  il  trouva  dans 
Padoue  le  bon  accueil  que  le  sénat  de  Venise  faisait  aux 
novateurs  de  talent.  Pour  son  repos  et  pour  la  science,  il 
eût  mieux  fait  d'y  rester  :  mais  sa  patrie  le  rappelait,  il  y 

1.  Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté 

Trompa  les  yeux  d'abord,  plut  par  sa  nouveauté  : 
On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales...,  etc. 
Boileaij,  Art  poétique,  ch.  i. 
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revint  ;  son  immense  réputation  et  les  prières  de  ses  amis 
l'attiraient  à  Rome;  il  s'y  rendit,  il  y  retourna  une  seconde 
fois.  Là  ses  innovations  scientifiques  furent  travesties  en 
hérésies  religieuses.  Un  moine  lui  avait  déjà  fait  à  Florence 
une  application  ridicule  de  ce  passage  de  saint  Luc  :  «  Viri 
Galilœi,  quïd  statis  aspicierdes  in  cœlum11?»  Un  jeu  de  mots 
conforme  au  goût  du  temps,  fut  la  première  atteinte  portée 
au  savant  illustre.  L'envie,  le  faux  zèle,  quelque  impru- 
dence de  l'écrivain,  achevèrent  de  le  perdre.  Aujourd'hui 
l'astronomie  n'a  plus  rien  à  démêler  avec  la  théologie;  mais 
alors  le  système  de  Copernic  était  à  grand'peine  toléré; 
Galilée  aurait  pu  continuer  le  cours  de  ses  découvertes  et 
laisser  à  l'astronome  de  Frauenbourg  le  soin  de  convertir 
les  partisans  obstinés  de  la  fixité  de  la  terre;  il  fit  la  faute 
de  se  croire  plus  habile  que  ses  ennemis.  Ce  fut  une  faute 
heureuse  pour  la  littérature,  puiscm'elle  nous  valut  le 
Dialogue  sur  les  systèmes  du  monde.  Sans  se  donner  pour 
un  copernicien,  il  chargeait  deux  personnages,  l'Espagnol 
Sagredo  et  le  Vénitien  Salviati ,  d'argumenter  contre  un 
partisan  naïf  des  vieilles  erreurs  de  Ptoléméo.  La  malice 
du  Florentin  perçait  à  travers  les  ingénuités  de  ce  maladroit 
défenseur  des  antiques  préjugés,  à  travers  le  nom  même 
de  Semplicio  dont  il  l'affublait.  Galilée  eut  à  se  repentir 
d'avoir  trop  d'esprit.  On  répandit  le  bruit  que  ses  plai- 
santeries avaient  pour  but  les  cardinaux,  que  le  nom  de 
Semplicio  atteignait  la  personne  même  du  saint-père. 
Galilée,  âgé  de  soixante-dix  ans,  fut  contraint  de  se  justi- 
fier devant  l'inquisition  d'avoir  vu  la  vérité,  et  la  base 
même  de  l'astronomie  moderne  devint  l'objet  d'un  procès 
criminel  11  fut  condamné  à  rétracter  ses  convictions.  Les 
anecdotes  sur  le  cachot  et  la  torture  du  grand  homme  sont 
des  fables;  mais  bien  que  sa  prison  fût  tantôt  un  palais, 
tantôt  une  maison  de  campagne,  le  noble  vieillard  cessa 
d'être  libre.  Il  passa  les  neuf  dernières  années  de  sa.  vie 
dans  sa  retraite  d'Arcetri  près  de  Florence. 


1.  «  Hommes  de  Galilée,  pourquoi  restez-vous  les  yeux  fixés  vers  la 
ciel?  » 
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Son  imprudence,  si  c'en  est  une,  venait  de  sa  foi  dans  la 
vérité  :  il  croyait  que  le  vrai  était  fait  pour  toutes  les  in- 
telligences ;  c'est  pour  cela  qu'il  a  écrit  dans  sa  langue 
maternelle.  Il  partage  cette  idée  avec  Descartes  ;  il  l'a  mê.i.e 
exprimée  plus  souvent  et  avec  plus  d'éloquence.  Ses  Lettres 
sont  un  monument,  quelquefois  pathétique  et  toujours  curieux 
de  sa  vie,  de  son  caractère,  de  son  siècle  aussi,  et  de  la  fai- 
blesse générale  qui  le  laissa  en  proie  à  la  haine  des  envieux 
plus  encore  qu'à  la  persécution. 

François  Redi  d'Arezzo,  médecin  et  naturaliste,  profes- 
seur à  Florence,  fut  un  des  membres  les  plus  renommés 
de  l'académie  del  Cimento,  c'est-à-dire  de  la  véritable  école 
de  Galilée,  puisque  son  titre  signifie  «  expérience  ».  On  a 
vanté  l'enthousiasme  poétique  de  cet  écrivain,  quia  composé, 
en  effet,  nombre  de  sonnets  et  de  poésies  lyriques,  sans 
compter  deux  dithyrambes.  Sa  véritable  passion  était  au 
service  des  sciences  médicales  et  naturelles;  il  parle  dans 
ses  lettres  en  ennemi  juré  des  médecins  ignorants  de  son 
siècle.  Un  de  ses  dithyrambes,  Bacco  in  Toscana,  jouit 
autrefois  d'une  grande  célébrité.  Le  roi  Louis  XIV 
trouvait  du  loisir  pour  le  demander  et  pour  se  le  faire  lire 
par  le  président  Roze,  qui  fut  quelque  temps  comme  son 
secrétaire  d'état  au  département  des  lettres1.  Le  dieu  du 
vin  arrive  d'Orient  à  Florence  exprès  pour  faire  l'éloge 
des  vins  de  Toscane  et  des  savants  ou  des  poètes  qui  sans 
doute  font  la  cour  à  sa  divinité  non  moins  qu'à  celle 
d'Apollon.  Il  goûte  des  crus  du  terroir,  s'anime  dans  un 
très-long  monologue  à  mesure  qu'il  boit  davantage,  et  finit 
par  perdre  l'équilibre  en  rendant  un  oracle  en  faveur  du 
vin  de  Montepulciano.  C'est  un  essai  fort  habile  d'harmonie 
imitative  et  un  tour  de  force  ingénieux  de  versification; 
ce  n'est  pas  de  la  poésie.  L'ivresse,  dans  le  dithyrambe 
grec,  était  une  ivresse  sacrée;  celle  du  Bacchus  toscan  est 
toute  familière,  et  convient  fort  à  un  académicien  en  gaieté. 
Soit  que  le  médecin  eût  quelque  scrupule  d'avoir  chanté  le 
vin  avec  si  peu  de  ménagement,  soit  qu'il  voulût  ajouter 

1.  Redi,  Lettere,  21  janvier  1685 
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un  second  jeu  d'esprit  au  premier,  il  fit  un  second  dithy- 
rambe en  l'honneur  de  l'eau,  sous  le  titre  d'Ariane  malade, 
mais  qui  fut  un  échec  complet.  Les  lettres  de  Redi  et  ses 
traités  mêmes  lui  assurent  une  réputation  littéraire  durable. 
Il  fut  peut-être  le  seul  membre  de  l'académie  de  la  Crusca 
à  qui  il  fut  permis  de  collaborer  avec  autorité  au  Vocabu- 
laire et  d'y  voir  ses  ouvrages  introduits  comme  modèles  de 
langue. 

Historiens  et  prosateurs  divers. 

Par  Davila  l'école  historique  italienne,  la  tradition  de 
(juichardin  et  de  Machiavel,  semble  se  prolonger  jusque 
dans  le  xvnc  siècle.  Il  est  le  dernier  qui  ait  écrit  1  histoire 
en  homme  d'État  qui  s'est  mêlé  aux  affaires  et  a  vu  de 
près  les  événements.  Son  livre  fut  des  plus  populaires  en 
France,  au  temps  de  Louis  XIV  :  il  est  le  seul  historien 
moderne  que  Fénelon  ait  cité  quand  il  a  voulu  réunir 
quelques  conseils  sur  la  manière  d'en  remplir  les  fonctions  ; 
il  fut  traduit  dans  toutes  les  langues.  Né  d'une  famille 
patricienne  de  Venise,  fils  du  dernier  connétable  du  royaume 
de  Chypre,  il  fut  élevé  à  la  cour  de  France,  à  laquelle  ses 
parents  s'él aient  attachés.  Il  servit  sous  les  Valois,  dont  il 
a  raconté  les  règnes  dans  ses  Guerres  civiles  de  France. 
Mais  il  n'écrivit  que  parvenu  à  la  maturité  de  l'âge,  quand 
ses  maîtres  n'étaient  plus,  quand  il  vivait  dans  sa  patrie, 
dans  le  seul  pays  d'Italie  où  la  plume  conservât  quelque 
liberté.  Il  ne  dément  pas  ses  origines  :  l'esprit  de  Gui- 
chardin  se  retrouve  dans  la  pensée  qui  le  dirige;  historien 
purement  politique  d'une  guerre  religieuse,  il  ne  prend 
parti  ni  pour  ni  contre  le  catholicisme,  mais  pour  la  mo- 
narchie; il  ne  voit  dans  les  conflits  que  les  jeux  de  la  force 
et  de  la  ruse  ;  il  prend  parti  pour  le  succès  et  blâme  la 
Saint-Barthélémy  parce  qu'elle  n'a  pas  réussi.  Fénelon,  re- 
connaissant qu'il  se  fait  lire  avec  plaisir,  lui  reproche  de 
«  parler  comme  s'il  était  entré  dans  les  conseils  les  plus 
secrets1.  »  Et  en  effet  Davila  s'applique  à  trouver  de  pro- 

1.  Lettre  à  l'Académie. 
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fonds  motifs  à  toutes  les  actions,  même  à  celles  qui  sont 
fortuites  ou  qui  découlent  d'un  penchant  personnel.  Tout 
raffiné  qu'il  est,  il  paraît  avoir  souvent  rencontré  la  vérité. 
Un  témoignage  curieux  lui  fut  rendu  par  un  des  per- 
sonnages les  plus  versés  dans  le  monde  que  représente 
l'Histoire  des  guerres  civiles.  Girard,  secrétaire  et  biographe 
de  d'Epernon,  raconte  qu'il  lisait  cet  ouvrage  à  son  vieux 
duc,  et  que  celui-ci,  confirmant  les  récits  de  l'écrivain, 
admirait  comment  il  avait  pu  être  si  bien  informé  des  plus 
secrets  conseils  et  des  mesures  prises  avec  le  plus  de 
mystère'.  Davila  mourut  avant  d'avoir  pu  être  le  témoin 
du  succès  de  son  livre  (1631).  Il  faut  lui  savoir  gré  d'avoir 
eu  plus  de  souci  du  fond  que  de  la  forme  de  cet  ouvrage  : 
c'est  ce  qui  lui  a  permis  d'échapper  à  la  recherche  de  l'esprit 
dont  les  écrivains  de  ce  siècle  sont  infectés  :  Giordani 
compare  avec  trop  d'indulgence  sa  période  au  cours  abon- 
dant du  Tésin2.  On  ne  peut  d'ailleurs  reprocher  à  sa  com- 
position que  le  tort  d'avoir  sacrifié  au  préjugé  dominant, 
en  mêlant  des  discours  à  l'histoire. 

On  ne  sera  peut-être  pas  tenté  de  faire  ce  reproche  au 
cardinal  Bentivoglio,  auteurdes  Guerres  de  Flandre.  En  effet, 
ses  discours,  placés  tour  à  tour  dans  la  bouche  des  catho- 
liques et  des  protestants,  maintiennent  dans  l'ouvrage  une 
sorte  de  balance  impartiale  que  le  prince  de  l'Église 
n'aurait  pu  conserver  autrement.  Par  opposition,  il  est  aussi 
fleuri,  aussi  pimpant  et  recherché  que  Davila  est  simple. 
Au  reste,  ses  Lettres  ont  conservé  plus  de  réputation  que 
son  Histoire  :  elles  sont  trop  étudiées,  mais  l'intérêt  qui 
s'attache  à  cette  correspondance,  quand  il  était  nonce  à 
l'étranger,  en  rend  la  lecture  agréable  et  parfois  utile  à 
l'historien. 

Le  concile  de  Trente  ne  pouvait  manquer  d'avoir  ses 
narrateurs  en  sens  contraires,  suivant  la  couleur  des  partis 
opposés.  Paolo  Sarpi,  servite,  fort  connu  en  France  au 
xvue  siècle  sous  le  nom  de  Père  Paul,  écrivit  l'hit  toire  de 


1.  Bolingbroke,  Letters  on  history,  p.  136,  London,  1752. 

2.  Giordani,  t.  VIII,  p.  187,  cdit.  de  Milan. 


LES  SE1CENTISTI.  491 

cette  célèbre  assemblée  en  adversaire  de  la  cour  romaine. 
Sforza  Pallavicino,  jésuite,  plus  tard  cardinal,  la  refit  pour 
lui  répondre.  Le  premier,  d'une  lecture  plus  piquante 
parce  qu'il  a  pris  le  parti  de  l'attaque,  s'est  servi  de  tous 
les  écrivains  indépendants  qui  l'ont  précédé,  tels  que  notre 
De  Thou,  et  même  des  protestants  modérés,  tels  que  Sleidan, 
auteur  des  Commentaires  historiques  et  délégué  de  la  ville 
de  Strasbourg  au  concile.  Bossuet  l'a  soupçonné  d'hérésie: 
il  professe  la  libre  interprétation  des  livres  saints,  et  sépare 
l'exégèse  de  la  doctrine  des  Pères;  il  se  rapproche  des 
protestants  sur  le  dogme  de  la  grâce  et  de  la  justification. 
Mais  il  les  condamne  pour  s'être  détachés  de  l'Église,  et 
défendant  la  même  cause  que  les  gallicans,  il  combat  poul- 
ies libertés  des  Églises  nationales.  Il  était  le  théologien 
d'État  de  la  république  de  Venise.  Le  second,  moins  nouveau 
parce  qu'il  est  réduit  à  l'apologie,  tombe  dans  l'excès  op- 
posé de  vouloir  tout  défendre  ;  il  atténue  quand  il  ne  peut 
pas  nier,  il  dissimule  certaines  objections,  certains  docu- 
ments. Il  relève  beaucoup  d'erreurs  de  son  devancier,  mais 
il  est  obligé  de  repasser  sur  ses  traces,  et  il  n'a  ni  son 
esprit,  ni  sa  vivacité.  En  revanche,  il  a  de  l'élévation,  de 
l'éloquence,  une  certaine  noblesse  où  Giordani  croit  en- 
trevoir son  éducation  aristocratique  et  sa  haute  naissance  : 
il  était  né  à  Rome  d'une  race  princière  lombarde.  Pallavicino 
ne  désirait  pas  moins  pour  lui  que  pour  sa  cause  le  succès 
de  son  livre  :  la  gloire  de  se  voir  admettre  dans  le  Vocabu- 
laire de  la  Crusca  ne  lui  paraissait  pas  moins  enviable  que 
la  dignité  cardinalice.  De  là  peut  être  tant  d'effets  de  style, 
tant  d'ornements,  tant  d'antithèses,  qui  déparent  son  livre 
et  impriment  çà  et  là  sur  ses  pages  le  cachet  de  son  siècle. 
Le  théologien  de  Venise,  au  contraire,  conserve  toute  la 
simplicité  de  sa  robe.  Quand  les  Vénitiens  voulurent  se 
défendre  de  l'interdit  où  les  mettait  le  pape  Paul  V,  ils 
firent  choix  d'un  certain  lettré  qui  avait  la  réputation  de 
savoir  toutes  les  finesses  de  la  langue  et  d'en  posséder 
toutes  les  grâces:  en  même  temps  ils  chargèrenl  le  moine 
de  lui  fournir  tous  les  mémoires  nécessaires  Ce  procédé 
adopté  pour  rendre   le  plaidoyer   de  la   république    plus 
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éloquent,  produisit  l'effet  contraire.  Il  fallut  laisser  à  celui 
qui  avait  trouvé  les  raisons  le  soin  de  les  exprimer1. 
Désormais  Paolo  Sarpi  ne  fut  pas  seulement  le  théologien, 
mais  l'avocat  de  Saint-Marc.  Les  contemporains  auraient 
pu  tirer  de  ce  fait  une  leçon  inattendue  :  le  beau  langage 
par  lui-même  n'est  rien;  la  pensée,  en  naissant,  apporte 
avec  elle  la  forme  qui  la  doit  revêlir,  et  c'est  lorsque,  le 
goût  est  gâté  qu'on  les  sépare. 

Les  deux  champions  de  Rome  et  de  Venise  s'attirèrent 
des  inimitiés  qui  se  traduisirent  pour  le  Romain  par  les 
plus  violentes  diatribes,  pour  le  Vénitien  par  des  coups  de 
poignard.  Ils  appartenaient  à  deux  générations  différentes, 
et  moururent,  Sarpi  en  1623,  Pallavicino  en  1667,  laissant 
le  souvenir  de  deux  carrières  aussi  opposées  que  l'étaient 
leurs  caractères  et  leurs  talents,  laissant  aussi  les  premiers 
exemples  d'une  histoire  écrite  d'un  bout  à  l'autre  avec  un 
parti  pris. 

Pour  la  première  fois,  à  cette  époque,  Rome  produisit 
des  écrivains  célèbres,  la  compagnie  de  Jésus  des  auteurs 
classiques  dans  la  langue  nationale,  la  prose  toscane  des 
maîtres  qui  n'avaient  vu  le  jour  ni  à  Florence,  ni  à  Sienne, 
ni  à  Pise.  Paolo  Segneri  fut  jésuite  et  Romain,  comme 
Pallavicino.  Daniele  Bartoli,  jésuite  aussi,  naquit  à  Fer- 
rare.  Ce  dernier  fut  un  savant  universel,  grammairien, 
physicien.  Monti  et  Giordani  ont  exhumé  sa  réputation 
presque  oubliée  :  ils  n'ont  réussi  qu'à  lui  rendre  des  lec- 
teurs curieux  d'étudier  la  langue  dans  un  de  ceux  qui  en 
ont  possédé  le  mieux  les  trésors.  Mais  dans  Segneri,  la 
chaire  italienne  eut  un  orateur  éloquent,  le  premier,  le  seul 
peut-être.  Chose  remarquable,  l'Italie,  avec  une  avance  de 
trois  siècles  dans  la  littérature,  ne  posséda  l'éloquence  sa- 
crée qu'au  moment  même  où  ce  genre  parvenait  en  France 
à  sa  perfection.  C'était  pourtant  le  pays  où  Cavalca,  dès  le 
XIVe  siècle,  avait  parlé  avec  abondance  et  clarté,  où  Savona- 
role  avait  tenu  tout  un  peuple  suspendu  à  ses  lèvres  ;  mais 

1.  La  Mothe  le  Vayer,  De  l'Éloquence  françoise,  t.  II,  1"  partie, 
p.  224  et  suiv.,  édit.  Dresde,  1756. 
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l'un  prêchait  avant  qu'il  y  eût  un  art  de  la  parole,  l'autre 
était  surtout  un  homme  d'action.  C'était  aussi  le  pays  où  le 
grand  poëte  du  xive  siècle  avait  dit  : 

«  Aujourd'hui  l'on  va  prêchant  avec  des  bons  mots  et  des 
plaisanteries  ;  pourvu  que  l'on  rie,  le  capuchon  s'enfle  d'or- 
gueil, et  l'on  n'en  demande  pas  davantage1.  » 

La  chaire  italienne  manquait  surtout  de  simplicité  :  le 
soin  d'annoncer  l'Évangile  était  le  plus  souvent  laissé  aux 
religieux,  qui  rivalisaient  d'inventions  et  d'efforts  pour  attirer 
la  foule.  Tantôt  l'abus  de  l'esprit,  tantôt  la  déclamation 
outrée,  convertissait  le  sermon  en  parade.  L'homélie  pasto- 
rale était  négligée,  et  les  évoques  abandonnant  le  ministère 
de  la  parole,  il  n'y  avait  pas  d'orateurs  que  le  soin  de  leur 
dignité  empêchât  de  le  compromettre.  Segneri  devint  un 
grand  prédicateur  à  force  de  zèle,  d'études  sur  les  anciens, 
de  travaux  sur  la  langue.  Il  y  avait  en  lui  un  ardent  mis- 
sionnaire ;  il  n'est  pas  une  contrée  de  l'Italie  où  il  n'ait 
prêché  ;  dans  les  saisons  les  plus  rudes,  à  travers  forêts  et 
montagnes,  logeant  dans  les  chaumières,  s'accordant  à 
peine  la  nourriture  et  le  sommeil,  il  allait  pieds  nus  porter 
la  parole  divine.  Il  avait  la  foi  des  esprits  les  plus  simples 
et  l'imagination  remplie  de  miracles  tels  que  ce  temps  et 
ce  pays  les  pouvaient  seuls  accueillir.  Les  foules  s'amas- 
saient autour  de  lui,  le  suivaient  même  pour  l'entendre 
encore*.  11  y  avait  aussi  dans  ce  moine  enthousiaste  un 
disciple  des  anciens  orateurs,  en  particulier  de  Gicéron, 
dont  il  reproduit  l'ampleur.  L'orateur  romain  était  un 
exemple  dangereux  surtout  dans  une  de  ces  périodes  de  la 
littérature  où  l'on  ne  sait  plus  s'arrêter.  Segneri,  quand  il 
s'empare  d'un  mouvement,  le  pousse  à  bout  et  l'épuisé  ; 
quand  il  prend  une  image,  une  comparaison,  il  l'étend,  il 
se  joue  tout  autour,  parfois  jusqu'à  la  puérilité  :  on  est 
trop  souvent  contraint  dese rappeler  qu'il  est  un  seicentista. 
Nous  ne  parlons  pas  des  fautes  de  goût  de  détail,  telles 
que  les  souvenirs  profanes,  les  lieux  communs  de  lu  m vtho- 

1.  Dante,  Dirina  Commcdia. 

2.  Massei,  Vita  di  Segneri. 
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logie;  il  a  donné  plutôt  l'exemple  de  les  éviter,  ainsi  que 
les  jeux  d'esprit  et  les  pointes.  Il  a  lui-même  défini  son 
éloquence  «  un  chemin,  non  pas  fleuri,  mais  agréable  et 
commode.  »  Ce  prédicateur  cicéronien  et  pourtant  populaire 
est  enfin  doublé  d'un  profond  connaisseur  de  la  langue  tos- 
cane. Il  se  prépara  au  métier  d'orateur  par  une  lecture  as-r 
sidue  des  classiques  florentins,  et  s'exerça  au  maniement 
de  la  prose  dans  la  traduction  des  œuvres  de  Gicéron  et 
d'autres  écrivains.  Paolo  Segneri  succomba  à  la  fatigue  en 
1694,  âgé  de  soixante-dix  ans. 

Dans  cette  revue  rapide  des  prosateurs  du  xvne  siècle 
nous  n'avons  pas  rencontré  les  publicistes  :  une  seule  ques- 
tion politique  agitait  alors  le  sommeil  profond  des  esprits 
et  triomphait  de  leur  insouciance,  celle  des  limites  de  l'au- 
torité politique  et  de  l'autorité  religieuse;  entre  ceux  qui 
l'ont  traitée,  Sarpi  a  conservé  une  place  dans  l'histoire.  Un 
souvenir  est  pourtant  dû  à  Tassoni  pour  ses  pamphlets 
contre  l'Espagne,  et  à  Trajano  Boccalini,  qui  a  combattu 
pour  la  même  cause  dans  des  écrits  satiriques.  Il  ne  restait 
que  deux  coins  de  terre  indépendante  en  Italie,  le  Piémont 
et  Venise  :  c'est  là  aussi  que  prirent  naissance  les  Philip- 
piques  de  Tassoni  et  la  Pierre  de  touche  de  Boccalini.  Ce- 
lui-ci était  de  Loreto;  il  avait  vécu  à  Rome,  où  il  donna  des 
leçons  à  Bentivoglio,  qui  l'appela  «le  grand  anatomiste  de 
Tacite  »  ;  il  s'était  peu  recommandé  par  sa  discrétion  au 
gouvernement  pontifical  qu'il  servait,  et  Venise  enfin  ser- 
vait de  refuge  et  de  protection  à  cet  écrivain  d'esprit  bi- 
zarre ,  ennemi  déclaré  des  Espagnols.  Il  composa  des 
satires  politiques  et  littéraires  sous  la  forme  d'arrêts 
d'Apollon,  et  avec  le  titre  de  Ragguagli  di  Parnaso,  «Nou- 
velles du  Parnasse  ».  Rarement  il  s'emporte  jusqu'à  l'in- 
vective :  l'épigramme  est  chez  lui  mordante  sans  cesser 
d'être  gaie  ;  un  seul  gouvernement,  Venise,  est  à  l'abri  de 
ses  atteintes;  il  ne  cesse  même  pas  de  le  combler  d'éloges, 
tribut  reconnaissant  de  l'homme  de  lettres  réfugié  dans  un 
pays  hospitalier.  Boccalini  écrivit  encore  la  Pictra  dcl  para- 
gone  polilico,  —  la  Pierre  de  touche  politique,  —  dirigée 
contre  l'Espagne,  qu'il  accuse  de  tyranniser  Naples  et  de 
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vouloir  étendre  son  empire  sur  toute  l'Italie.  Il  mourut, 
dit-on,  assommé  dans  son  lit  avec  des  sacs  remplis  de  gra- 
vier, espèce  nouvelle  de  meurtre  qui  ne  laissait  pas  de  tra- 
ces (1613). 

Tassoni,  avec  lequel  nous  commencions  ce  chapitre,  est 
le  mieux  fait  pour  le  clore.  Il  représente  dans  tous  ses 
écrits  l'esprit  de  ce  siècle,  tant  que  ce  siècle  eut  un  esprit, 
une  pensée  qui  lui  appartînt.  Il  n'eut  pas  une  fin  tragique 
comme  Boccalini  ;  mais  la  crainte  d'offenser  l'Espagne  le 
fit  successivement  abandonner  de  toutes  les  cours  où  il 
avait  pris  du  service.  Il  se  montra  surtout  attaché  au  duc 
Charles-Emmanuel  de  Savoie  et  de  Piémont,  qui  osait  te- 
nir tête  à  la  tyrannie  commune,  et  prendre  un  instant  le 
titre  de  Charles-Emmanuel  1",  roi  des  Lombards  \  Ce 
prince,  dit-il,  avait  gagné  son  affection,  «  comme  celle  de 
tous  les  Italiens  qui  aiment  mieux  l'honneur  de  la  nation 
que  le  joug  des  étrangers.  »  «  Et  en  vérité,  ajoute-4-il,  ces 
malheureux  qui  se  réjouissent  ou  qui  du  moins  ne  souffrent 
pas  de  se  voir  en  la  puissance  d'un  autre  peuple,  ne  sont 
pas  dignes  du  nom  d'Italiens2.  «Voilà  les  paroles  tracées, 
il  y  a  deux  siècles  et  demi,  par  un  écrivain  politique,  dans 
la  province  d'où  devait  sortir  l'indépendance  nationale.  Les 
Philippiques  et  le  Manifeste  de  Tassoni  sur  ses  relations 
avec  les  princes  de  Savoie  sont  les  derniers  soupirs  de  l'in- 
dépendance italienne  avant  de  disparaître.  Lorsqu'il  mou- 
rut en  1635,  Sarpi  était  mort  depuis  deux  ans,  Galilée  ap- 
prochait de  sa  fin,  retenu  dans  sa  maison  d'Arcetri  comme 
dans  une  prison,  et  Naples  ne  devait  se  soulever  que  pour 
retomber  plus  lourdement  au  bout  de  huit  jours  de  délire. 

1.  Canestrini,  Sulla  politica  piemontesc  del  secolo  ivn. 

2.  Tassoni,  Manifesta,  Florence,  1855. 
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LITTÉRATURE    ARCADIETNNE. 

L'Arcadie.  —  Théâtre  ;    Scipion  Maffei.    —  Métastase.  —  Giannonej 
Vico;  Muratori. 

Ii'Arcadic. 

Durant  l'année  1690,  comme  une  compagnie  de  jeunes 
gens  se  promenaient  aux  alentours  de  Rome  et  récitaient 
des  vers,  alternant  entre  eux  comme  les  bergers  de  Virgile 
ou  de  Théocrite,  l'un  d'eux  s'écria  :  «  Ne  semble-t-il  pas 
que  nous  fassions  revivre  l'Arcadie?»  Le  mot  fut  saisi  et  de- 
vint un  oracle  à  la  manière  antique  :  le  nom  d'Arcadie  fut 
donné  à  cette  association  nouvelle,  qui  tint  sa  première 
réunion  solennelle  dans  les  bosquets  d'un  couvent  du  mont 
Janicule,  le  5  octobre  de  la  même  année. 

Ils  étaient  quatorze,  dont  trois  seulement  ont  laissé  un 
nom  connu,  Crescimbeni,  Gravina  et  Zappi.  Bientôt  leur 
assemblée  fut  célèbre  dans  toute  l'Italie  :  quarante  villes 
eurent  des  colonies  arcadiennes  ;  car  ils  avaient  adopté  des 
usages  qui  rappelaient  la  terre  classique  des  bergers;  ils 
portaient  des  noms  grecs  et  se  choisissaient  une  patrie 
dans  la  Grèce.  Grescimbeni,  président  ou  «  gardien  »  du 
troupeau,  custode,  s'appelait  Alfesibeo  Gario,  —  Alphési- 
bée  de  Garie.  —  Un  roi,  Jean  V  de  Portugal,  affilié  à  cette 
société  poétique  et  bocagère,  leur  donna  sur  le  même  mont 
Janicule  une  propriété  où  ils  élevèrent  un  théâtre  et  plan- 
tèrent un  bois  de  lauriers  et  de  myrtes  qu'ils  décorèrent  du 
titre  de  Parrhasien.  Le  merveilleux  succès  de  cette  Arcadie, 
qui  dure  toujours,  dont  tout  le  monde  se  moque  et  dont 
tout  le  monde  veut  faire  partie,  est  certainement  dû  à  son 
opportunité.  Elle  se  donna  pour  mission  de  corriger  l'Italie 
du  mauvais  goût  des  marinistes,  «  de  faire  en  sorte  qu'il 
ne  pût  renaître,  le  poursuivant  sans  relâche  partout  où  il 
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ferait  son  nid  et  choisirait  sa  retraite,  même  dans  les  châ- 
teaux et  dans  les  maisons  de  campagne  les  plus  inconnues 4 .  » 

Il  existe  un  curieux  monument  du  combat  entre  l'école  de 
Marini  et  la  nouvelle  école  :  c'est  un  dialogue  dont  la  scène 
est  à  Chieti,  ville  des  Abruzzes,  où  «  l'inondation  marines- 
que  avait  laissé  des  eaux  profondes  et  dormantes2.  »  On 
y  compare  le  style  fleuri  de  Marini,  plein  de  saillies, 
agréable  aux  femmes  et  à  tout  ce  qui  n'est  pas  érudit,  avec 
la  simplicité,  les  élisions  fréquentes,  le  circuit  de  paroles, 
les  brisures  de  périodes  de  Pétrarque  et  de  ses  disciples. 
Pour  la  seconde  fois,  en  effet,  l'amant  de  Laure  servait  à 
rectifier  les  idées  littéraires  et  à  corriger  le  goût  :  seule- 
ment, Pétrarque  étant  compromis  et  quelque  peu  usé  par 
l'imitation  perpétuelle,  on  se  rejetait  sur  ses  disciples  du 
xvie  siècle,  sur  Délia  Casa  et  particulièrement  sur  Angelo 
di  Costanzo.  Les  opinions  des  deux  partis  sont  débattues 
dans  le  dialogue  de  Valignani.  Selon  les  marinistes,  la 
poésie  est  faite  pour  plaire  en  s'éloignant  du  langage  vul- 
gaire :  suivant  les  Arcadiens,  Arcadi*,  elle  doit  être  rai- 
sonnée,  méthodique  et  conforme  au  langage  usuel.  Au 
fond,  les  marinistes  ont  davantage  le  sentiment  de  la  diffé- 
rence entre  la  poésie  et  la  prose;  mais  ils  font  trop  d'état 
de  la  forme,  des  figures,  des  métaphores,  des  ornements; 
ils  écriraient  volontiers  des  vers  sans  sujet.  Les  Arcadiens 
mettent  des  arguments  partout,  et,  sauf  le  costume  pasto- 
ral dont  ils  s'afîublent,  ils  enseignent,  ils  font  delà  prose 
rirnée.  C'est  avec  raison  que  le  disciple  de  Marini  reproche 
à  l'affilié  de  l'Arcadie  d'être  tout  prêt  à  composer  des  poèmes 
sur  les  échecs,  sur  le  jeu  de  la  morra,  sur  l'art  de  faire 
le  chocolat,  le  tout  avec  noblesse. 

On  le  voit,  le  win''  siècle  s'annonçait  comme  une  réaction 

1.  Crescimlieni,  Abrégé  de  l'histoire  de  la  célèbre  réunion,  etc. 

2.  Fedcrigo  Valignani,  marchese  di  Cipagaiti,  Dialogo  supra  lo  stile 
dcl  l'etrarca :  et  del  Marina,  1719,  avec  signatures  arcadiques  et  privi- 
lège du  Custode  daté  du  22  boédromion  de  l'an  111°  de  la  624"  olym- 
piade. 

;>.  Du  nom  italien  Arcadi  francisé  vient  le  nom  de  l'Académie  des 
Arcades,  sons  lequel  on  les  désigne  en  France. 

LlïT.    1TAL.  32 
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contre  le  précédent  :  à  une  sorte  de  débauche  littéraire  suc- 
cédait une  école  d'abstinence  systématique;  à  l'audace  et  à 
a  fièvre,  la  timidité  de  la  convalescence.  Les  qualités 
requises  furent  toutes  négatives  :  la  sagesse  dans  les  méta- 
phores tint  lieu  de  talent.  Sous  les  apparences  champêtres 
de  l'Arcadie,  l'âge  d'or  semblait  revenir  ;  la  modestie  des 
pensées  n'était  pas  moins  que  celle  du  style  remise  en 
honneur.  L'Arcadie,  toute  grecque  qu'elle  prétendait  être, 
se  plaçait  sous  la  protection  de  l'Enfant  Jésus,  il  Gcsù 
Bambino.  Durant  une  génération*  tout  l'esprit  italien  se 
réfugia  comme  dans  une  vaste  bergerie  qui  s'étendit  sur 
toute  la  péninsule,  et,  n'ayant  plus  d'entrée  dans  les  con- 
seils des  princes,  il  crut  désormais  se  suffire  à  lui-même 
sous  cette  république  idéale  :  c'était  une  sorte  de  rêve 
pastoral  dans  un  monde  à  part.  L'émulation  générale  pour 
corriger  le  goût  prit  même  la  forme  d'une  épidémie  poéti- 
que. Afin  de  mieux  épurer  l'art,  tout  le  monde  se  mêla  de 
le  pratiquer.  On  ne  comptait  pas  moins  de  mille  trente 
versificateurs  en  Italie,  et  cependant  jamais  la  poésie  ne 
fut  plus  pauvre  dans  ce  pays  qu'à  cette  époque.  Point 
d'écrivain,  point  de  savant  qui  ne  fît  son  sonnet  ou  sa 
canzonette.  Dans  les  recueils  littéraires  de  ce  temps,  les 
Manfredi,  les  Zanotti,  astronomes,  physiciens,  philosophes, 
sont  comptés  pour  des  poètes  et  même  entre  les  meilleurs, 
parce  qu'ils  avaient  de  l'esprit,  qu'ils  possédaient  bien 
leur  langue  et  qu'ils  savaient  tourner  une  pensée,  une 
fantaisie,  une  déclaration  rimée  avec  grâce.  Un  des  plus 
mauvais  services  que  l'Arcadie  ait  rendus  à  l'Italie,  est 
d'avoir  supprimé  les  limites  entre  les  deux  grands  domaines 
de  la  littérature  et  enraciné  dans  les  esprits  ce  préjugé, 
qu'il  n"y  a  pas  de  réputation  littéraire  consacrée  sans  les 
vers.  Son  véritable  titre,  aux  yeux  de  la  postérité,  est 
d'avoir  rétabli  la  bonne  santé  du  génie  en  le  mettant  au 
régime,  et  préparé  les  voies  à  Parini  qui  le  fit  revivre  de 
la  vie  commune  et  nationale,  à  Monti  qui  lui  rendit  la  har- 
diesse et  la  confiance. 

L'Arcadie  a  mis  en  honneur  les  noms  de  Zappi  pour 
quelques  vers  agréables,    et  de  Gravina,  le   jurisconsulte 
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éminent,  qui  eut  la  faiblesse  de  se  croire  poëte  pour  ses 
tragédies,  et  bon  critique  pour  sa  Ragione  poelica.  De  l'avis 
des  bons  juges,  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Gravina  intro- 
duisit l'esprit  philosophique  dans  l'étude  du  droit  romain, 
et  Montesquieu  lui  rend  hommage  en  tirant  de  lui  la  défi- 
nition de  l'état  politique  et  de  l'état  civil1.  Mais  il  est  loin 
de  faire  une  application  aussi  heureuse  de  cet  esprit  à  la 
poésie.  Après  avoir  déployé  un  grand  appareil  de  philoso- 
phie, il  tourne  court  et  aboutit  à  un  principe  qui  n'est  ni 
bien  difficile  à  trouver,  ni  bien  nouveau,  le  principe  aristoté- 
lique de  l'imitation.  La  seule  partie  intéressante  de  l'ouvrage 
est  le  second  livre  où  il  passe  en  revue  les  poètes  italiens, 
et  son  vrai  mérite  est  concentré  dans  les  deux  ou  trois  cha- 
pitres où  il  restitue  à  Dante  le  tribut  d'honneur  dont  la  criti- 
que, depuis  le  xvie  siècle,  au  détriment  du  goût  et  de  l'esprit 
national,  l'avait  injustement  privé.  Quant  à  Grescimbeni, 
on  trouve  dans  sa  Storia  délia  volgar  poesia  un  répertoire 
immense  et  confus  de  notices  sur  les  poètes  italiens,  dont 
le  but  est  la  glorification  de  son  œuvre,  l'Arcadie,  et  le  ré- 
sultat un  recueil  estimé  de  poésies  jusqu'alors  inédites. 

Dans  les  produits  monotones  de  cette  école,  il  y  eut  deux 
manières,  l'églogue  inséparable  de  ses  douces  brebis,  de 
ses  agneaux  bondissants,  de  ses  pâturages  tendres,  de 
sa  musette  harmonieuse,  et  la  poésie  de  circonstance,  le 
compliment  de  noces,  de  baptême,  de  prise  de  voile  ; 
-ci  ne  quittait  jamais  sa  lyre,  son  archet,  sa  harpe  d'or 
et  autres  frugonismes ,  frugonerie,  disait  plaisamment 
Barelti  qui  a  forgé  ce  mot  avec  le  nom  de  Frugoni,  le 
représentant  le  plus  célèbre  de  cette  seconde  famille  des 
Arcadiens.  Ceux-ci  étudiaient  Horace  dans  ses  odes  et 
Chiabrera  dans  ses  canzonettes  :  leur  chef  ne  possédait,  au 
rapport  de  Bettinelli,  que  ces  doux  classiques  ;  il  emprun- 
tai! le  reste  au  besoin2.  L'abbé  Frugoni,  cadet  d'une 
famille  noble  et  riche  de  Gènes,  engagé  dans  l'ordre  des 
Somasques  par  la  volonté  de  sa  famille,  erra  longtemps  de 


1.  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1,3. 

2.  Bettinelli;  Dell'  Entusiasmo,  notes,  t.  II,  p.  333,  Venise,  1780. 
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ville  en  ville  et  de  collège  en  collège,  enseignant  la  rhéto- 
rique, jusqu'au  jour  où,  recommandé  par  un  cardinal,  il 
trouva  une  place  d'historiographe  et  de  poète  de  cour 
auprès  des  derniers  Farnèse  de  Parme.  Il  loua  conscien- 
cieusement ses  maîtres,  et  prédit,  comme  c'était  son  devoir, 
en  d'agréables  sonnets,  à  la  duchesse  qu'elle  mettrait  au 
jour  un  héritier  de  la  couronne.  Mais  la  duchesse  trompa 
l'espoir  de  ses  sujets  et  les  prédictions  de  son  poète.  Après 
quelques  années  de  crise  durant  lesquelles,  ainsi  qu'il  con- 
venait à  un  Arcadien,  Frugoni  se  retira  dans  sa  patrie, 
attendant  des  jours  plus  sereins ,  il  revint  avec  sa  lyre,  son 
archet  et. sa  harpe  d'or  auprès  de  ses  nouveaux  maîtres,  les 
princes  de  Bourbon  venus  d'Espagne.  Dans  cette  cour  res- 
taurée, placé  entre  le  ministre  Du  Tillot  et  l'abbé  de  Con- 
dillac,  il  ne  mit  pas  moins  d'enthousiasme  poétique  au  ser- 
vice de  ces  princes  qui,  d'ailleurs,  méritaient  mieux  ses 
louanges.  Les  origines  du  poète,  son  travail  assidu,  quelque 
talent  et  un  grand  besoin  de  réussir,  le  mirent  aisément  à 
la  tête  des  lyriques  médiocres  de  ce  temps.  La  critique  l'a 
détrôné  depuis  longtemps  ;  l'éclat  factice  de  son  style  ne 
séduit  plus  les  lecteurs;  mais  quelques-unes  de  ses  poésies 
anacréontiques  ont  survécu,  et  s'il  a  été  trop  admiré  de  ses 
contemporains,  il  ne  s'est  pas  fait  illusion  à  lui-même.  En 
prolongeant  sa  vie  jusqu'à  l'année  1768,  il  reçut  la  leçon 
du  temps  :  on  rapporte  qu'en  lisant  les  vers  de  Parini,  il 
confessa  qu'il  n'avait  jamais  su  faire  des  vers  libres,  versi 
sciolti  ;  on  sait  qu'il  écrivait  à  Fabroni  qui  lui  demandait 
des  détails  pour  sa  biographie  :  «  Que  suis-je,  pour  qu'il 
importe  de  savoir  où  je  suis  né,  comment  je  vécus  et  ceque 
je  lis  sur  cette  terre?  Versificateur  et  rien  déplus;  non  pas 
poète,  titre  usurpé  par  beaucoup,  mérité  de  fort  peu....  De 
ce  que  j'ai  écrit,  il  n'y  a  pas  lieu  de  parler1.  » 

Trois  noms  marquent  la  transition  entre  la  première  et  la 
seconde  partie  du  xvnr  siècle,  entre  l'Arcadie  et  l'époque 
de  Parini:  ce  sont  Spolverini,  Fortcguerri  et  Yarano.  L'é- 
cole arcadienne  étant  cinquecentista,  admiratrice  du  xvie  siè- 

1.  Giuseppc  Torelli,  Pacsoggi  E  Profili,  Florence,  18(31. 
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cle,  devait  naturellement  puiser  des  inspirations  dans  ses 
exemples.  Niccolo  Forteguerri,  de  Pistoie,  secrétaire  du 
sacré  collège,  ressuscita  le  poème  chevaleresque  à  la 
manière  de  Pulci,  d'Arioste  et  de  Berm  dont  il  mêla  les 
genres.  Il  est  vrai  que  son  entreprise  était  une  gageure  :  il 
s'était  chargé  de  prouver  que  cette  sorte  de  composition  ne 
coûtait  aucun  effort;  il  prouva  simplement  qu'on  pouvait 
amuser  les  lecteurs  par  des  inventions  plaisantes,  hyperbo- 
liques, sans  suite  ni  règle.  Au  reste,  il"  n'avait  aucune  pré- 
tention poétique  :  il  avoue  dans  s'es  capUoli  qu'il  n'a  jamais 
bu  l'eau  d'Hippocrène,  jamais  connu  la  couleur  deMnémo- 
syne,  jamais  vu  Délos,  ni  la  colline  où  s'assied  et  chante 
le  bel  Apollon1.  Son  Ricciardelto  ne  fut  imprimé  qu'après 
sa  mort. 

Le  marquis  Spolverini,  de  Vérone,  avec  plus  de  convic- 
tion et  d'ardeur,  n'avait  pas  moins  de  modestie.  A  l'imita- 
tion d'Alamanni,  il  composa  le  poème  didactique  de  la 
Culture  dit  riz  ou  de  la  Iiiséide.  Il  ne  travailla  pas  moins  de 
vingt  ans  à  cette  description  prolongée  des  travaux  agri- 
coles les  plus  pénibles  de  son  pays,  et  aptes  avoir  consacré 
de  longues  veilles  à  sa  laborieuse  entreprise,  il  fut  sur  le 
point  de  l'abandonner  en  lisant  des  vers  de  Fruffoni  qu'il 
jugeait  bien  supérieurs  aux  siens.  Les  poèmes  "didactiques 
sonl  nombreux  chez  les  modernes;  bien  peu  survivront. 
Vainement  leurs  auteurs  se  disent,  comme  Spolverini,  qu'il 
faut  être  poète  avant  que  d'être  savant  dans  l'art  ou  dans  la 
science  qu'on  prétend  enseigner.  L'illusion  sur  le  talent 
est  facile,  et  lors  même  qu'on  le  posséderait,  il  faut  une 
inspiration,  une  peilsée  morale  ou  nationale  attachée  à  cette 
science  même.  C'est  le  mépris  de  la  religion  païenne  qui 
anime  le  poëme  de  Lucrèce;  c'est  l'amour  des  champs  el  le 
patriotisme  qui  l'ait  l'intérêt  des  Gèorgiques  de  Virgile. 
Spolverini,  malgré  ses  ingénieuses  peintures  et  ses 
agréables  épisodes,  ne  vient  pas  à  bout  de  passionner  le 
lecteur  pour  la  culture  du  riz. 

L'heureuse  pensée  de  revenir  à  l'élude  de  Dante,  a  sauvé 

1.  Forlrguciri,  Capitula  uiulccimo. 
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de  l'oubli  le  nom  d'Alt'onso  Varano  de  Ferrare.  Maffei  à 

son  retour  de  Rome,  guéri  de  la  contagion  marinesque ,  se 
mit  à  lire  Dante  qu'il  ne  connaissait  que  de  nom.  Mais 
pour  attirer  les  hommes  à  une  mine  précieuse,  il  faut  ap- 
porter des  preuves  palpables  de  sa  richesse.  Ce  n'est  qu'un 
demi-siècle  plus  tard  que  Varano,  par  une  imitation  bien 
inspirée,  montra  quelles  ressources  nouvelles  il  y  avait  pour 
le  génie  italien  dans  la  Divine  Comédie  depuis  longtemps 
négligée.  Par  une  rencontre  curieuse,  c'est  Voltaire  qui  en 
fit  naître  la  pensée  dans  l'esprit  d'un  poète  ferra  rai  s  :  dans 
son  Essai  sur  le  poème  épique,  l'écrivain  français  avait  sou- 
tenu que  les  sujets  chrétiens  ne  convenaient  pas  à  la  poésie  ; 
ce  jugement,  sous  sa  plume,  avait  une  médiocre  autorité. 
Du  projet  de  combattre  cette  opinion  à  l'idée  de  répon- 
dre par  des  poésies  chrétiennes,  et  de  cette  idée  à  celle  de 
chercher  un  modèle  dans  le  vieux  classique  oublié,  il  n'y 
avait  qu'un  pas.  Cette  manière  d'entendre  l'utile  et  l'agréa- 
ble que  l'on  a  coutume  d'exiger  de  la  poésie,  n'était  guères 
conforme  à  l'esprit  du  xvme  siècle;  il  y  eut  assez  de  talent 
dans  les  Visions  de  Varano  pour  exciter  la  curiosité,  pour 
faire  admirer  des  peintures  sévères,  religieuses,  pour  luire 
accepter  des  leçons  poétiques  sur  le  dogme.  Cependant  ses 
fléaux  célestes,  ses  anges  exterminateurs,  ses  démons,  ne 
pouvaient  échapper  à  la  monotonie  ;  ajoutons  que  les  Vi- 
sions imaginées  à  l'occasion  d'événements  contemporains 
ou  de  lunérailles  de  personnages  illustres,  aggravent  l'uni- 
formité des  conceptions  en  trahissant  leur  caractère  factice. 
Dante  parlait  dans  un  siècle  plein  de  foi,  passionné  pour  la 
théologie,  et  cependant  il  a  soin  de  varier  ses  tableaux,  il 
passe  vite  sur  les  questions  ardues  et  on  le  retrouve  soudain 
satirique  éloquent  ou  peintre  d'une  grâce  iniinie.  Monti, 
qui  est  entré  dans  la  même  voie  que  Varano  avec  plus  do 
poésie  et  de  couleur,  n'en  a  pas  moins  rendu  justice  à  son 
devancier,  en  se  recommandant  de  son  exemple,  en  faisant 
même  une  analyse  complaisante  d'une  de  ses  visions1.  G( 
poète  descendu  des  princes  de   Camerino,  et   qui  n'avait 

1.  Mouti3  Vialo'jhi,  t.  V,  p.  18(i  et  suiv.,  edit.  Lemonnier,  1847 
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d'autre  tort  que  de  s'en  souvenir  trop  fréquemment,  pro- 
longea sa  vie  jusqu'en  1788. 

Théâtre. 

Si  les  périodes  littéraires  se  caractérisent  surtout  par  les 
pas  que  la  littérature  fait  en  avant,  la  première  moitié  du 
xvme  siècle  n'a  pas  de  titre  plus  sérieux  que  la  création 
d'une  tragédie  italienne,  ni  de  meilleur  poète  que  Maffei, 
qui  en  est  l'auteur.  Nulle  part,  en  France  même,  si  nous  en 
croyons  le  président  de  Brosses,  le  théâtre  n'était  aussi 
fréquenté  qu'en  Italie  ;  on  s'étonnait  d'autant  plus  que 
1  Italie  n'eût  pas  de  compositions  tragiques,  bien  qu'elle  en 
eût  donné  au  xvie  siècle  les  premiers  exemples.  De  ce  que 
les  œuvres  des  Trissin,  des  Ruccllai,  des  Torelli,  n'atti- 
raient pas  la  foule,  on  concluait  que  la  nation  n'avait  pas 
de  goût  pour  ce  genre  de  drame.  Durant  un  siècle  entier, 
le  peuple  avait  partagé  sa  faveur  entre  les  rappresentazioni 
ou  mystères  et  les  compositions  irrégulières  imitées  ou  co- 
piées des  Espagnols.  Les  académies  et  les  universités  étaient 
peuple  à  cet  égard.  Avec  ses  conquérants,  l'Italie  avait  ac- 
cepté leurs  modes  et  leurs  plaisirs  :  le  vers  dramatique 
avait  disparu  dans  le  naufrage  des  traditions  du  xvie  siè- 
cle. On  ne  représentait  que  des  comédies  improvisées  ou 
des  compositions  irrégulières  en  prose.  Corneille  et  Racine 
étaient  en  grande  faveur,  mais  plus  populaires  que  réelle- 
ment connus:  on  ne  se  contentait  pas  de  les  mettre  en  prose  ; 
on  les  enrichissait  de  développements,  de  métaphores,  d'an- 
tithèses et  de  pointes,  qui  en  doublaient  la  longueur  et 
peut-être  L'attrail  pour  des  auditeurs  formés  à  l'école  du  ma- 
rinisme  et  mal  guéris  par  le  régime  arcadien.  Il  sérail  cu- 
rieux de  comparer  au  modèle  français  YOrazio  traduit  de 
VHorace  de  Corneille  par  les  beaux  esprits  du  Séminaire 
romain,  l'an  1702.  Sauf  un  changement  au  cinquième  acte, 
on  y  trouverait  toutes  les  scènes,  toutes  les  pensées,  tous 
les  traits,  conservés  et  noyés  dans  un  déluge  de  paroles 
dont  le  but  esl  d'embellir  un  modèle  trop  Bimple.  Mais 
quelles  fantaisies  au  milieu  de  cette  apparente  fidélité  !  Au 
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lever  du  rideau,  Sabine  est  occupée  à  broder  quand  elle 
reçoit  la  visite  de  Julie,  qu'elle  prie  de  s'asseoir  et  qui  lui 
demande  une  aiguille  pour  l'aider  dans  son  ouvrage.  Il 
s'agit  d'une  écharpe  pour  Horace,  dans  laquelle  une  roue 
de  la  Fortun  !  et  une  Victoire  fournissent  matière  à  l'es- 
prit de  ces  deux  nobles  matrones.  Il  faut  tourner  la  roue 
du  côté  du  Gapitole  et  lier  les  ailes  de  la  Victoire  afin 
qu'elle  ne  vole  ni  du  côté  d'Albe,  ni  du  côté  de  Rome.  Ho- 
lace  demande  à  voir  la  main  de  Curiace  et  lui  prédit  qu'il 
ne  montera  pas  au  Gapitole.  Les  traducteurs  coupent  les 
tirades  et  les  débitent  en  conversations.  Les  mots  sublimes 
de  Corneille  y  sont  délayés;  le  qu'il  mourût  est  dédoublé  et 
présenté  en  deux  fois.  Le  peuple  force  les  portes  à  la  fin 
et  s'introduit  pour  voir  le  champion  de  Rome  triomphant. 
Dans  ces  altérations,  malgré  la  recherche  et  les  pointes, 
nous  remarquons  une  tendance  à  la  simplicité  familière  et 
à  la  conformité  avec  la  vie  ordinaire.  C'est  aussi  ce  qui  a 
frappé  les  critiques  français  dans  la  célèbre  Mèrope  de 
Maflei.  Soit  parce  qu'il  imite  les  Grecs,  soit  plutôt  parce 
que  le  public  y  était  accoutumé,  le  poëte  véronais  ne  recule 
pas  devant  des  traits  d'une  singulière  naïveté,  comme 
lorsque  la  reine  ne  reçoit  point  de  visites  à  cause  de  sa 
fièvre  *.  Alfieri  n'a  que  trop  corrigé  la  tragédie  italienne 
de  cette  familiarité.  Le  marquis  Scipion  Maflei,  né  en 
1675,  mort  en  1755,  était  un  esprit  actif,  un  caractère 
bouillant,  toujours  occupé  de  plusieurs  idées,  toujours  en- 
gagé dans  plusieurs  projets  à  la  fois;  à  peine  avait-il  as- 
sisté à  la  première  représentation  de  sa  tragédie  à  Modèno 
(1714),  qu'il  partait  pour  un  tout  autre  objet,  forçait  un  cor- 
don sanitaire  établi  sur  son  chemin  par  crainte  de  la  peste, 
observait  sur  la  route  le  phénomène  d'un  foudroiement  dont 
il  fut  témoin,  arrivait  à  Vérone  quand  on  allait  jouer  sa 
pièce,  y  assistait  en  masque  et  sans  avoir  pris  le  temps 
d'ôter  ses  bottes  de  voyage,  et  s'en  allait,  au  sortir  du  théâ- 
tre, écrire  un  mémoire  sur  les  causes  de  la  foudre.  Il  est 

1.  Villemain,   Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième 

siècle,  t.  111,  125. 
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de  la  race  de  Tasse  par  ses  mœurs  de  gentilhomme  et 
d'Alfieri  par  l'habitude  des  voyages,  par  l'éclat  de  la  dé- 
pense, par  le  goût  des  exercices  chevaleresques.  Il  recevait 
chez  lui  un  prince  électeur  de  Bavière,  et,  à  celte  occasion, 
ses  nombreux  invités  admiraient  sa  magnificence,  les  fêtes 
ingénieuses  dont  il  était  l'ordonnateur,  les  surprises  dont 
il  inventait  les  ressorts.  Passionné  pour  la  gloire  autant 
qu'Alfieri,  il  évita  comme  lui  les  obligations  du  mariage, 
mais  il  fut  plus  sage  que  lui.  Il  est  un  des  premiers  Italiens 
dans  lesquels  se  soit  rallumé  le  feu  sacré  des  souvenirs 
romains  :  Romain  jusqu'au  paradoxe,  en  antiquités,  en  ar- 
chitecture, en  philologie,  il  rapporte  tout  à  la  ville  éternelle. 
C'est  ainsi,  comme  nous  l'avons  vu1,  qu'il  a  trouvé  l'expli- 
cation des  origines  de  l'italien  par  le  latin  plébéien  cl  rus- 
tique ;  de  même,  il  ne  voit  que  Rome  dans  tous  les  édifices 
de  la  péninsule  ;  «  il  ne  s'en  faut  que  de  quelques  ogives 
et  de  quelques  chapiteaux  »  pour  qu'il  ait  raison.  Il  répara 
l'antique  amphithéâtre  de  Vérone  dont  l'image  toujours 
présente  guida  peut-être  sapensée,  quand  il  voulut  donner 
à  son  pays  un  spectacle  modelé  sur  ceux  des  anciens  :  nous 
savons  par  de  Brosses  que  les  Véronais  assistaient  souvent 
à  la  comédie  dans  cette  enceinte  faite  pour  contenir  trente 
mille  spectateurs.  Mais  le  mpnument  dont  sa  patrie  lui  té- 
moigne le  plus  de  reconnaissance  est  son  traité  des  antiquités 
de  Vérone,  Vercna  illuslrata  '  en  récompense  de  tout  ce 
qu'il  avait  fait  pour  elle,  celle  ville  fit  faira  en  sonhonneur 
un  buste  avec  cette  inscription,  «  à  Scipion  Maffei  encore 
vivant.  » 

La  tragédie  de  Mérope  est  elle-même  une  œuvre  de  pa- 
triotisme. Déjà  Gravîna  setail  plaint  de  l'abandon  où  les 
Italiens  laissaient  le  genre  tragique  :  les  quatre  tragédies 
qu'il  avait  faites  n'avaient  apporté  aucun  secours  à  ce  dé- 
nûment.  Maffei,  jaloux  pour  l'Italie  de  la  gloire  française, 
impatienl  peut-être  de  voir  nos  tragédies,  toutes  défigurées 
qu'elles  étaient,  régner  dans  les  théâtres  italiens,  entra 
d'abord  en  lice  avec  nos  poètes   comme  critique  el   choisit 

1.  Voy.  cli.  i,  p.  15. 
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Rodogune,  la  pièce  favorite  de  Corneille,  pour  en  étudier  les 
défauts  et  vaincre  le  préjugé  trop  favorable  de  ses  conci- 
toyens. «La  poésie  est  notre  métier  »,  telle  fut  la  conclu- 
sion singulière  à  laquelle  il  aboutit,  et  qui  était  moins  une 
bravade  adressée  à  la  France  qu'un  reproche  à  l'Italie.  Une 
dissertation  ne  suffisait  pas  pour  démontrer  à  un  peuple 
qu'il  a  tort  de  s'amuser  à  un  spectacle  qui  est  en  vogue. 
Maffei  ne  fut  pas  plus  heureux  quand  il  tenta  de  faire  i 
vre  les  œuvres  des  fondateurs  du  théâtre.  Il  eut  de  la  peine 
à  obtenir  du  chef  de  troupe  Riccoboni  de  réchauffer  pour 
la  scène  ces  cendres  refroidies.  «  lime  proposa,  dit  celui-ci 
dans  une  lettre  à  l'abbé  Desfontaines,  de  faire  un  essai  des 
tragédies  italiennes  du  xvie  siècle.  Je  lui  répondis  que  l'on 
m'avait  dit  qu'elles  étaient  mauvaises  et  que  je  n'avais  ja- 
mais voulu  les  lire.  Ilsemit  enfureur  ;  il  me  soutint  qu'elles 
étaient  excellentes,  et  que  la  seule  Sophonisbe  du  Trissin 
valait  mieux  que  tout  Corneille  et  Racine.  Je  lus  et  examinai 
cette  tragédie,  et  comme  pour  bien  des  raisons  je  ne  trouvai 
pas  qu'on  pût  la  jouer  dans  l'état  ou  elle  était,  il  se  chargea 
de  la  diviser  par  actes  et  d'en  retrancher  l'inutile.  Il  lit  la 
même  chose  de  la  Cleopatra  du  Delphin,  de  Y  0 reste  du 
Rucellai,  du  Torrismonde  du  Tasse.  J'eus  la  complaisance 
de  les  jouer  avec  bien  de  la  peine,  et  avec  une  grande  dé- 
penseront le  nombre  des  spectateurs,  qui  n'était  pas  con- 
sidérable, ne  me  dédommagea  pas;  et,  malgré  l'intérêt  crue 
chacun  y  prenait  pour  la  gloire  de  la  patrie,  Corneille  et 
Racine  triomphaient  toujours1.  »  Le  meilleur  argument  à 
opposer  aux  traductions  françaises  était  une  bonn  '  tragédie 
italienne. 

La  Mérope  de  Maffei  est  trop  connue  en  France  pour  en 
faire  l'analyse.  On  sait  que  le  grand  mérite  en  est  dans  la 
simplicité,  dans  le  naturel  de  l'action  et  des  caractères  : 
le  sujet,  une  mère  qui  prend  son  fils  pour  le  meurtrier 
même  de  ce  fils,  est  assez  heureux  pour  que  l'auteur  n'ait 
eu  qu'à  se  laisser  aller  au  courant  de  cette  passion  mater- 
nelle,  furieuse  et  vindicative  tant  qu'elle  ignore  la  vérité, 

1.  Pmdenionte,  Elogidi  letterati  italiani,  p.  57,  édit.  Florence,  1859. 
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pathétique  et  touchante  quand  elle  en  est  informée  et 
qu'elle  tremble  pour  celui  qu'elle  voulait  d'abord  immoler. 
Cette  tragique  histoire,  au  rapport  de  Plutarque,  est  celle 
qui  produisait  la  plus  vive  impression  sur  les  auditeurs 
grecs.  Torelli,  au  xvie  siècle,  l'avait  à  peu  près  reconsti- 
uée,  nous  l'avons  vu1.  Mafi'ei  a  introduit  dans  le  sujet  une 
complication  fort  dramatique,  en  supposant  qu'Égisthe.  le 
fils  de  Mérope,  ignore  sa  naissance  :  de  là  une  prolonga- 
tion de  l'intérêt  ,  des  péripéties  diverses  avant  la  recon- 
naissance ;  de  là  aussi  une  transition  intéressante  entre  le 
jeune  homme  innocent  dans  son  obscurité,  et  le  prince  qui 
se  connaît  et  revendique  un  trône.  Mais  cette  complication 
est  plus  moderne  que  ne  pensent  les  critiques  italiens,  et 
Lessing  ne  se  trompe  pas  si  fort  qu'ils  le  supposent2  lors- 
qu'il préfère  la  belle  simplicité  de  la  conception  antique, 
suivant  laquelle  le  jeune  roi  exilé  se  connaît  dès  le  prin- 
cipe, et,  venant  reprendre  ses  droits,  se  trouve  sur  le  point 
d'être  tué  par  sa  mère  qui  le  méconnaît.  Une  combinaison 
moins  heureuse  est  celle  de  Mérope  s'y  reprenant  à  deux 
fois  pour  exécuter  son  projet  de  vengeance,  la  première 
fois  avec  un  dard,  la  seconde  avec  une  hache.  En  relevant 
cette  répétition  d'un  même  effet,  les  critiques  français  n'ont 
pas  obéi  aux  préjugés  de  la  tradition  de  notre  théâtre;  si 
l'on  réfléchit  qu'une  situation  tragique  est  un  problème 
moral  qui  se  pose  devant  le  spectateur  et  provoque  vive- 
ment son  attente,  on  voit  assez  qu'elle  ne  saurait  se  renou- 
veler  dans  le  même  drame. 

L'œuvre  de  Matïei  appartient  à  notre  histoire  littéraire 
par  l'imitation  de  Voltaire  .  Nous  n'apprendrons  à  personni 
que  l'auteur  de  la  Mérope  française  salua  d'abord  celui  de 
la  Hérope  italienne  des  beauxnoms  de  Yivnm  et  àeSophocle 
de  l'Italie,  avant  qu'il  eût  songé  à  marcher  sTir  ses  trace 
on  n'ignore  pas  davantage  que  dans  les  premiers  temps. 
après  avoir  écrit  sa  pièce,  il  admirait  l'art  de  la  composition 


1.  Voy.  ch.  xxi. 

'2.  Pindemonte;  Elogi,  y.  :J.î. 

3.  Voltaire,  Lettre  à  Thiriot,  i.  LXI,  p.  316,  édit.  Baudouin 
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dans  l'œuvre  italienne1.  On  sait  encore  mieux  que  pour 
assurer  et  compléter  le  grand  succès  de  sa  tragédie,  il  sup- 
posa une  lettre  d'un  monsieur  de  la  Lindelle,  personnage  de 
pure  invention,  pour  détruire  la  réputation  du  tragique  de 
Vérone,  et  rédigea  une  lettre  en  réponse  à  ce  correspon- 
dant imaginaire  pour  confirmer  les  critiques  en  se  donnant 
l'air  de  les  combattre  ou  de  les  atténuer.  Ce  qui  est  moins 
connu,  c'est  que  Maffei  n'opposa  aucune  riposte  à  ce  pro- 
cédé peu  loyal  :  nous  inclinons  à  croire  qu'il  n'en  fut  pas 
informé2.  Le  succès  de  la Mérope  n'eut  pas  d'égal  ;  elle  ren- 
dit l'auteur  populaire  dans  toute  l'Europe,  et  contribua  beau- 
coup, vingt  ans  plus  tard,  à  faire  de  son  voyage  une  sorte 
d'ovation  perpétuelle.  Le  nombre  des  éditions  n'en  peut, 
être  compté;  elle  lut  traduite  en  français,  en  espagnol,  en 
anglais,  en  allemand,  en  illyrien,  en  russe.  Pour  que  la 
pièce  de  Maffei  n'eût  rien  à  envier  aux  œuvres  de  Racine 
et  de  Corneille,  elle  fut  mise  en  prose,  récitée,  imprimée 
même  en  cet  état,  avec  des  intermèdes  lyriques  à  la  fin  de 
chaque  scène,  et  une  intrigue  d'amour  brochée  sur  la 
meilleure  des  tragédies  italiennes  composées  sans  amour. 
Cetle  insulte,  qui  mettait  le  comble  à  la  renommée  littéraire 
de  l'auteur,  était  la  preuve  la  plus  palpable  de  l'état  du 
goût.  La  vraie  gloire  de  Maffei  fut  pourtant  de  marquer  la 
voie  à  son  grand  héritier,  le  poëte  d'Asti,  comme  son 
véritable  éloge  consiste  dans  le  témoignage  que  celui-ci  lui 
rendait,  d'avoir  trouvé  le  vers  tragique  italien  :  Alfieri  se 
plaisait  à  déclamer  entre  amis,  à  Florence,  l'invective  élo- 
quente de  Mérope  contre  les  djeux  : 

«  Désormais  Polyphonte  régnera  sans  obstacle  ;  il  ré- 
gnera tranquille.  0  dieuxinjustes!  le  perfide,  le  méchant, 
le  traître,  l'usurpateur,  celui  qui,  en  cruauté,  en  impiété, 
dépasse  les  êtres  les  plus  pervers,  voilà  l'homme  que  vous 


1.  Voltnirc,  Lettre  au  P.  Porée,  t.  LXII,  p.  376- 

2.  Le  célèbre  Brunck,  habitant  Strasbourg,  lut  cette  lettre  dan 

tion  de  Kehlj  et  en  fit  part  à  l'mdemonte,  qui  publia  une  réponse  au 
taux  la  Lindelle  et  à  son  correspondant  :  on  la  trouvera  à  la  suite  de 
l'Éloge  de  Scipion  Mall'ei  déjà  cité. 
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protégez,  sur  qui  vous  répandez  vos  faveurs.  Et  contre 
le  sang  du  noble  Cresphonte,  contre  ses  rejetons  innocents, 
malheureux,  il  vous  plaît  de  décocher  vos  traits,  et  peut- 
être  il  vous  fâche  que,  tous  étant  détruits,  il  ne  vous  reste 
plus  où  frapper.  » 

Tel  était  le  morceau  favori  que  le  tragique  piémontais 
lisait  avec  son  emphase  éloquente.  Son  goût  le  portait  vers 
la  déclamation  stoïque;  il  aurait  pu  choisir  dans  le  rôle  de 
Mérope  des  vers  plus  pathétiques,  plus  émouvants  :  ceux, 
par -exemple,  où  elle  jure  aux  Messéniens  qu'Êgisthe  est 
bien  son  fils  et  leur  roi. 

Après  Maffei,  qui  est  un  grand  nom  du  théâtre  italien  , 
il  serait  inutile  de  s'arrêter  à  P.  Jacopo  Martelli,  qui  vint 
à  Paris,  connut  Lamotte  et  Fontenelle,  et  rapporta  dans 
son  pays  de  Bologne  une  grande  admiration  du  théâtre 
français  et  le  projet  d'introduire  dans  la  tragédie  italienne 
le  vers  alexandrin,  au  moment  même  où  Lamotte  allait 
l'abandonner  pour  essayer  de  la  tragédie  en  prose.  Le  vers 
de  Martelli  était  condamné,  par  l'accentuation  italienne,  à 
compter  quatorze  syllabes,  dont  une  muette  après  le  sixième 
pieddechacun  des  hémistiches1  ;  de  plus,  il  ajoutait  à  l'uni- 
formité de  vers  rimes  de  deux  en  deux,  celle  d'une  versifica- 
tion qui  ne  connaît  pas  de  rimes  masculines  et  féminines. 
Les  vers  martelliani  ont  eu  juste  assez  de  succès  pour  être 
de  loin  en  loin  mis  en  usage  par  les  curieux.  La  bizarrerie 
de  ce  mètre  factice  empêcha  peut-être  l'auteur  de  réussir. 
Goldoni,  homme  du  métier,  croyait  que  Martelli  seul  était 
capable  de  fonder  un  théâtre.  Il  avait  au  moins  la  variété, 
puisqu'il  fit  <le  tout,  depuis  la  tragédie  la  plus  grave  jus- 
qu'à la  comédie  des  marionnettes2. 

Les  tragédies  de  l'abbé  Antonio  Gonti  sont  beaucoup 
moins  connues  que  ses  voyages  à    l'étranger,    surtout    en 

1.  En  voici  un  exemple  tiré  de  Goldoni  : 

La  gioia  ina  ipettâta  premio  sia  dell'  am6re. 

Ce  nombre  de  quatorze  est  un  minimum,  puisqu'il  y  entre  ei  ;ore 
les  voyelles  élidées. 

2.  Goldoni,  Uemorie,  t.  I,  149,  Florence,  1861. 
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France,  où  il  résida  au  Luxembourg,  près  de  Mme  de  Cay- 
lus.  Il  vit  aussi  l'Angleterre  et  s'occupa  de  réconcilier 
Newton  et  Leibnitz  qui  se  disputaient  la  priorité  dans 
l'invention  du  calcul  différentiel  :  il  n'y  réussit  pas  et 
offensa  l'un  et  l'autre.  Ses  premières  études  furent  toutes 
scientifiques  ;  il  passa  plus  tard  à  la  littérature  et  n'entra 
dans  la  carrière  de  Gravina,  de  Martelli^.de  Maff'ei,  que 
de  retour  en  Italie ,  à  l'âge  de  cinquante  ans  ;  c'était 
un  peu  tard  pour  s'essayer  dans  l'œuvre  démoniaque 
du  drame.  Cesarotti  admire  son  César ,  mais  pour  des 
raisons  qui  ne  sont  pas  concluantes  au  théâtre1.  L'impres- 
sion produite  par  cette  composition  fut  cependant  assez 
vive  pour  que  le  poëte  Frugoni  se  soit  écrié  dans  une  de 
ses  épîtres  : 

«  Ah  !  voilà,  voilà  bien  la  parole  romaine,  voilà  les  mœurs 
des  maîtres  du  monde  !  César  est-il  revenu  à  la  vie  avec  le 
fier  Brutus  etGassius  libre  de  toute  passion? Est-elle  feinte 
ou  réelle,  cette  conjuration  qui  se  renoue?  » 

A  cette  tragédie,  Gonti  en  ajouta  trois  autres  :  Junîus, 
Brutus,  Marcus  Brutus  et  Drusus.  Ses  quatre  sujets  sont 
Romains  :  «  Nous  sommes  tous  citoyens  d'Italie.  »  dit-il 
dans  sa  préface.  Rappelant  que  les  Anglais  aiment  à  voir 
les  chroniques  de  leurs  rois  sur  le  théâtre,  il  veut  que  Rome 
soit  la  mère  patrie  de  tous  ceux  qui  parlent  la  langue  de 
Dante.  Ainsi  la  tragédie  commençait  à  recevoir  le  dépôt 
de  l'idée  nationale;  elle  annonçait  dès  lors  qu'elle  formerait 
avant  tout  des  Italiens.  Conti  est  un  philosophe  et  un  cri- 
tique plus  qu'un  poète.  Il  entreprit  beaucoup  en  philosophie 
et  n'acheva  rien  ;  il  professait  une  sorte  de  platonisme 
mêlé  d'idées  empruntées  à  Descartes  qu'il,  apprit  à  con- 
naître, grâce  au  professeur  de  Padoue  Fardella,  à  Male- 
branche,  avec  lequel  il  argumenta,  et  qui  ne  le  trouvait  pas 
assez  docile,  à  Leibnitz  qui  était  son  correspondant  et  qu'il 
allait  visiter  à  Hanovre  quand  il  reçut  la  nouvelle  de  la  mort 
de  l'illustre  philosophe.  En  qualité  de  critique,  il  est  disciple 
de  Gravina,  mais  un  disciple  qui  rectifie  et  corrige  son 

1.  Cesarotti,  Préface  de  la  traduction  du  COsar  de  Voltaire. 
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maître.  Ses  Fantasmi  poetici  contiennent  des  jugements 
remarquables,  en  particulier  sur  Arioste.  Sa  Dissertation 
sur  Athalie  a  cet  intérêt  particulier,  que  l'auteur  a  connu 
tous  ceux  qui  ont  assisté  aux  premières  représentions  du 
chef-d'œuvre  sous  la  Régence,  et  surtout  Aime  de  Gaylus 
qui  lui  conseilla  de  le  traduire.  1.11e  avait  reçu  des  con- 
seils et  des  leçons  de  Racine;  Conti  puisait  à  la  source 
même,  quand  cette  femme  d'esprit  lui  parlait  du  maître. 
Sa  Lettre  en  français  à  Mme  la  présidente  Ferrant,  et  celle 
qu'il  adresse  au  marquis  Mafféi,  reproduisent  avec  intérêt 
les  controverses  littéraires  de  Paris  vers  1720. 

On  voit  que  les  efforts  ne  manquaient  pas  pour  arriver  à 
créer  une  tragédie  italienne. La  comédie  ne  rencontrait  pas 
moins  d'obstacles  :  celui  qu'elle  avait  le  plus  de  peine  à 
surmonter  était  la  farce  improvisée,  la  comédie  de  l'art. 
L'absence  d'une  grande  capitale  où  les  auditoires  se  renou- 
vellent sans  cesse,  ajoutait  une  difficulté  de  plus  aux  entre- 
prises des  acteurs  qui  voulaient  jouer  des  compositions 
écrites.  Leurs  pièces  apprises  par  cœur  étaient  bientôt 
connues  par  toute  la  population  d'une  ville,  tandis  que  les 
canevas  étaient  sans  cesse  renouvelés  par  des  inventions 
bizarres,  par  des  lazzis.  Nous  savons,  grâce  à  Gasparo 
Gozzi,  un  des  admirateurs  de  ce  genre,  que  Pantalon  ou 
Arlequin  inventait  au  fur  et  à  mesure  qu'il  voyait  languir 
tel  ou  tel  passage  du  dialogue,  en  sorte  que  ce  qui  semblait 
à  un  public  français  une  répétition  constante  des  mêmes 
combinaisons,  était  pour  les  Italiens  une  source  perpétuelle 
de  variété  '.  Molière  avait  d'ailleurs  la  même  popularité  que 
Racine  ou  Corneille,  sous  le  bénéfice  des  mêmes  perfec- 
tionnements, des  mêmes  corrections  qui  l'accommodaient 
au  goût  du  pays.  De  ces  arrangements  subis  par  le  grand 
comique,  un  surtout  a  conservé  une  place  dans  les  souve 
nirs.  Don  Pilone,  contrefaçon  du  Tartuffe,  par  Girolamo 
Gigli,  de  Sienne.  Avec  un  orgueil  naïf,  il  avertit  dans  sa 
préface  «  qu'il  a  changé  le  dialogue,  les  mots,  la  pensée, 
le  sel,  ei  ajouté  beaucoup  de  scènes  et  d'épisodes.  »  Le  Don 

1.  Gasparo  Gozzi;  Scritti,  t.  II,  p.  Ti~,  Florence,  18'i9. 
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Pilone,  c'était  Molière  revu  par  les  Précieuses.  L'auteur  eut 
une  existence  orageuse  et  bizarre;  il  avait  compilé  un  dic- 
tionnaire des  expressions  et  de  la  langue  de  sainte  Cathe- 
rine sa  compatriote.  Il  fut  exilé,  son  livre  mis  à  Y  Index  et 
brûlé  de  la  main  du  bourreau  pour  les  méchancetés  que 
l'auteur  avait  publiées  sous  le  couvert  de  sa  patronne.  Sa 
pièce  ne  fut  pas  pour  rien  dans  les  infortunes  de  son  dic- 
tionnaire. 

Au  tableau  que  nous  venons  de  faire  en  raccourci  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  depuis  la  fondation  de  l'Arcadie 
jusqu'au  temps  de  la  réforme  du  théâtre  par  Goldoui,  on 
peut  ajouter  le  souvenir  du  livre  de  Zanotti,  DeU'Arte  poelica. 
Les  cinq  discours,  ragionamenti,  qui  composent  ce  livre 
reproduisent  assez  fidèlement  l'état  de  la  critique  à  cette 
époque,  représentée  par  un  savant,  poëte  et  mathématicien 
tout  à  la  fois,  qui  rédigea  pour  une  femme  d'esprit  de 
Bologne,  une  sorte  de  cours  de  littérature  poétique.  Fonte- 
nelle  cite  l'écrivain  dans  Y  Éloge  de  Manfredi  :  il  est  lui-même 
un  Fontenelle  au  style  cicéronien,  évitant  avec  soin  toutes 
les  apparences  d'une  méthode  trop  rigoureuse  :  l'auteur 
français  quittait  les  lettres  pour  enseigner  l'astronomie  à  sa 
marquise,  l'auteur  italien  quittait  l'astronomie  pour  ensei- 
gner la  littérature  à  la  sienne. 

métastase. 

Le  nom  même  de  Metastasio  rappellerait  l'Arcadie  par  sa 
physionomie  grecque,  quand  même  son  talent  ne  serait  pas 
celui  d'un  Arcadien  pourvu  des  dons  les  plus  heureux. 
Pietro  Trapassi,  né  à  Rome  en  1698,  fut  rencontré  tout  en- 
fant par  Gravina,  comme  il  chantait  des  vers  improvisés. 
Celui-ci  le  recueillit  chez  lui,  traduisit  son  nom  en  grec, 
cultiva  sa  merveilleuse  facilité  pour  1a  poésie,  et  lui 
laissa  un  héritage  de  quinze  mille  écus  romains.  L'en- 
fant adopté  fut  un  de  ces  hommes  auxquels  la  fortune 
semble  s'attacher  avec  persévérance.  Après  avoir  dépensé 
le  patrimoine  de  son  père  adoptif,  il  trouva  une  protection 
dans  l'actrice   Marianne   Bulgarini,    célèbre  sous  le   nom 
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de  la  Romanina,  qui  lui  fit  faire  des  opéras,  les  chanta, 
et  le  désigna  pour  son  héritier.  Apostolo  Zeno  quitta  le 
poste  de  poète  cèsatéen,  près  de  l'empereur  Charles  VI, 
exprès  pour  le  lui  laisser.  Un  moment,  la  mort  de  ce 
prince  et  les  embarras  de  Marie-Thérèse,  en  diminuant  son 
revenu,  le  firent  tomber  dans  des  accès  de  noire  mélanco- 
lie; mais  la  princesse  Pignatelli,  mariée  à  Vienne,  se  char- 
gea de  lui  faire  oublier  ses  pertes.  Bientôt  Marie-Thérèse, 
délivrée  des  charges  de  la  guerre,  rendit  au  poëte  ses  bon- 
nes grâces  et  les  faveurs  de  la  cassette  impériale.  On  cite 
une  lettre  écrite  par  l'impératrice  à  propos  de  l'opéra 
à'Atenaide,  où  elle  compte  pour  un  des  bonh.-urs  de  sa  vie 
de  posséder  un  tel  homme.  A  la  fin  du  règne  de  Marie- 
Thérèse,  il  eut  encore  la  fortune  de  plaire  à  Joseph  II,  mal- 
gré l'aversion  de  ce  souverain  pour  les  lettres  et  arts  de 
pur  agrément.  Il  laissa  en  mourant  la' valeur  de  cent  trente 
mille  florins,  composée  de  meubles  et  d'objets  précieux 
provenant  des  cadeaux  des  princes.  Cette  carrière  de  favori 
ne  fut  égalée  en  son  temps  que  par  le  chanteur  Farinelli, 
son  ami,  qui  commença  et  grandit  en  même  temps  que  lui, 
qui  fut  l'ami,  presque  le  ministre  du  roi  d'Espagne,  qui  de- 
vint comme  lui  fameux  sous  un  nom  d'emprunt,  et  comme 
lui  vieillit  dans  les  honneurs  et  les  richesses;  Métastase, 
par  suite  de  cette  concordance  de  leurs  succès  et  de  leurs 
fortunes,  l'appelait  dans  ses  lettres  son  frère  jumeau. 

Dans  cet  écrivain,  lu,  récité,  chanté  par  toute  l'Europe, 
le  xviii*  siècle  reconnut  son  poète.  Il  ménageait  son 
succès  avec  autant  de  prudence  que  d'habileté  :  nul  ne  res- 
semblait moins  à  ces  artistes  qui  attendent  l'inspiration  et 
qui,  le  moment  venu,  s'y  livrent  avec  enthousiasme,  ave- 
fureur.  Inquiet,  nerveux,  il  recevait  toujours  avec  ennui 
l'ordre  d'écrire  un  opéra,  se  mettait  tous  les  jouis  à  contre- 
cœur au  travail,  et  cependant  travaillait  tous  Les  .jours, 
connue  il  se  reposait,  à  ses  heures.  Économe  de  sa  vie  et 
de  son  lalent,  bien  qu'il  s'appliquât  à  faire  difficilement  ses 
vers  faciles,  il  laissa  un  très-grand  nombre*  d'opéras,  d'ora- 
torios, de  cantates.  Craignant  beaucoup  la  morl  ainsi  que 
la  petite  vérole,  il  ne  permit  pas  qu'on  en  parlai  devant 
litt.  ital.  33 
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lui,  et  vécut  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre  ans;  il 
était  temps  pour  lui  de  quitter  la  vie,  s'il  est  vrai,  comme 
on  l'a  dit,  qu'il  ait  prophétisé  la  Révolution1. 

On  répète  souvent  que  Gravina  l'a  formé  :  il  est  cerlain 
que  Gravina  ne  le  corrigea  point  du  maiïnisme  qui  se  tra- 
hit dan*  ses  premières  œuvres;  il  est  certain  aussi  qu'en 
se  vouant  à  l'opéra,  il  donnait  un  démenti  à  son  maître  qui 
condamnait  ce  genre  comme  faisant  de  la  poésie  l'esclave 
de  la  musique2.  Il  est  vrai  qu'à  force  d'habileté  il  rachetait 
cette  servitude,  et  que  par  sa  souplesse  il  reprenait  le  pre- 
mier rang.  Ses  paroles  étaient  déjà  de  la  musique,  quand 
il  les  donnait  au  maestro;  elles  étaient  nées  sur  le  clavecin 
qu'il  avait  fait  emboîter  dans  sa  table  de  travail,  et  il  in- 
ventait un  air  en  même  temps  qu'une  stance,  un  récitatif  en 
même  temps  qu'un  dialogue. 

Il  fallait  que  le  poëte  se  limitât  dans  un  certain  nombre 
de  vers  et  dans  l'espace  de  trois  actes,  que  toutes  les  scènes 
fussent  terminées  par  un  air,  que  les  récitatifs,  plus  longs 
que  les  nôtres,  il  est  vrai,  ne  le  fussent  pas  outre  me- 
sure, que  deux  airs  du  même  caractère  ne  se  suivis- 
sent pas,  qu'un  air  plus  important  que  les  autres  terminât 
les  deux  premiers  actes,  que  dans  l'un  et  dans  l'autre  on 
ménageât  deux  belles  places,  la  première  pour  y  loger  un 
récitatif  harmonieux  suivi  d'un  air  à  grand  tapage,  la  se- 
conde pour  y  caser  un  duo,  sans  oublier  que  celui-ci  devait 
être  chanté  par  une  voix  d'homme  et  une  voix  de  femme,  le 
héros  et  l'héroïne  de  la  pièce3.  Quand  on  songe  qu'ayant 
composé  dans  ces  conditions  Métastase  était  souvent  récité 
sans  musique,  et  que  privé  d'un  élément  essentiel  qui  for- 
mait la  moitié  de  l'œuvre  commune,  il  réussissait  encore  à 
charmer,  on  reconnaît  qu'il  est  surtout  l'artiste  de  la  diffi- 
culté vaincue.  Il  rappelle  bien  l'image  d'un  homme  qui  dan- 
serait avec  une  grâce  extrême  et  souvent  avec  force,  ayant 
une  chaîne  au  pied.  Apostolo  Zeno,  son  devancier,  sut  jeter 


1.  ïullio  Dandolo,  Yltalia  ncl  secolo  passato,  t.  I,  p.lôG. 

2.  Gravina,  Discours  sur  la  trat/t'die. 

3.  Baretti,  Frusta  letteraria,  n°  III. 
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un  intérêt  dramatique  à  travers  toutes  ces  causes  d'embarras 
et  de  froideur  :  Métastase  est  le  seul  qui  ait  pu  dans  le 
drame  musical  conserver  un  style,  séduire  des  lecteurs,  fair*1 
de  beaux  vers. 

Les  drames  de  Métastase,  durant  plus  d'un  demi-siècle, 
ont  tenu  lieu  de  tragédie  aux  Italiens.  Les  liéros  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  les  rois  et  les  empereurs  de  l'antiquité, 
pour  obéir  à  Métastase,  ont  chanté  tour  à  tour  sur  la  scène. 
On  croyait  assez  généralement  que  ces  compositions  repro- 
duisaient la  tragédie  grecque  avec  sa  mélopée,  ses  chœurs, 
son  appareil  théâtral  :  force  était  pourtant  d'avouer  qu'il 
n'y  avait  ni  dans  Euripide,  ni  dans  Sophocle  de  ces  ariet- 
tes qui  interrompent  Vt  ction  ;  Métastase  s'efforçait  du  moins 
d'en  faire  disparaître  le  hors-d'œuvre  en  confiant  à  ces 
morceaux  ce  qu'il  y  avait  de  plus  poétique  dans  le  sujet,  de 
plus  touchant,  dans  la  situation.  Il  faisait  illusion  même  à 
Voltaire1.  C'est  ainsi  que  l'Italie  crut  avoir  trouvé  un  véri- 
table théâtre,  et  que  tous  les  grands  noms  de  l'histoire,  se 
pliant  aux  exigences  de  la  musique,  vinrent  soupirer  leur 
amour  sur  les  airs  de  Jomelli,  de  Durante,  de  Pergolcsi. 
En  effet,  conquérants,  grands  rois,  grands  citoyens,  tous 
dans  Métastase  étaient  amoureux,  et  n'étaient  quelque  chose 
que  par  leur  amour.  Autour  de  chaque  héroïne,  il  y  avait 
un  triumvirat  composé  d'un  père  ou  d'un  tyran,  d'un  pré- 
tendant, d'un  époux  préféré,  c'est-à-dire  d'une  basse-taille. 
d'un  ténor,  d'un  soprano,  comme  autour  de  la  dame  ita- 
lienne du  temps  il  y  avait  le  maître  de  la  maison  ou  mari, 
l'attentif,  palHo,  et  l'amant.  La  conformité  de  telles  mœurs 
et  d'un  tel  théâtre  étail  évidente.  Malgré  toute  la  philoso- 
phie, toute  la  morale,  toute  la  religion  même  qui  remplis- 
ses le  théâtre  de  Métastase,  ses  œuvres  ont  achevé  l'amol- 
lissement de  l'Italie*.  Il  est  L'Albane  de  la  poésie  :  amour 


1.  Dissertation  sur  la  tragédie  en  tête  Je  la  Sémiramis. 

2.  Balbo,  Pensieri  sulla  storia  d'Italia,  p.  517,  édit.  Florence,   1858. 
—  C'est  vainement  que  M.  Tullio  Dandolo  a  cité  tant'de  pa 
sophiques  ou  religieux  tirés  des  drames  sacrés  et  des  cantates  de  ce 
poète,  qu'il  a  fait  le  portrait  d'un  Mi  astase   philosophe,   chrétien,  ca- 
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naissant,  amour  jaloux,  amour  satisfait,  amour  irrité, 
amour  réconcilié,  amour  furieux,  amour  tranquille,  il  a 
chanté  tous  les  amours. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  sache  exprimer  les  autres  senti- 
ments :  comme  il  mettait  beaucoup  d'esprit  au  service  de 
la  poésie,  il  se  prêtait  au  goût  de  son  siècle  et  tournait  en 
élégantes  ariettes  des  observations  morales  d'une  ingé- 
nieuse finesse;  il  connaissait  les  anciens  et  donnait  sou- 
vent à  leurs  pensées  la  popularité  d'un  refrain  musical. 
Régulus,  délie,  Thémistocle,  ont  de  nobles  récitatifs  sur 
l'amour  de  la  patrie.  Qui  le  croirait?  des  pensées  politiques 
se  mêlaient  quelquefois  aux  galantes  frivolités  dont  les  opé- 
ras étaient  remplis.  Tout,  jusqu'à  la  musique,  devenait  un 
moyen  de  gouvernement  :  un  ministre  faisait  représenter 
à  la  cour  d'Aguste  III  la  Clemenza  di  Tito  pour  obtenir 
le  pardon  d'un  homme  d'État,  et  Arminio  fut  chanté  à 
Vienne  pour  surexciter  le  sentiment  national  de  l'Allemagne 
contre  la  France  et  la  Prusse  réunies  dans  la  guerre  de 
succession1.  Il  y  a  de  belles  strophes  sérieuses  que  l'on 
pourrait  citer  dans  Métastase  :  nous  croyons  devoir  nous 
en  abstenir  pour  ne  pas  donner  une  fausse  idée  d'un  écri- 
vain qui  fait  presque  toujours  vibrer  la  même  corde  sur  sa 
lyre,  et  dont  le  chef-d'œuvre  est  la  Libéria  a  Nice.  Au  siècle 
passé,  tout  le  monde  savait  par  cœur  cette  pièce  où  il  ne 
s'agit  pas,  on  le  pense  bien,  de  liberté  politique.  Dans  ce 
pays  qui  portait  le  joug  de  l'étrange?  sans  le  trouver  trop 
pesant,  les  poètes  ne  pouvaient  songer  qu'à  chanter  ou  à 
maudire  agréablement  le  joug  de  l'amour. 

Giannoue,   Vico,  Muratorl. 

Le  xvme  siècle  ne  fut  pas  riche  en  prosateurs  de  talent  : 
aucun  des  trois  historiens  que  l'on  rencontre  dans  la  pre- 
mière partie   de  cette  période  ne   peut  être  compté  parmi 

tholique.  Cet  écrivain  n'en  reste  pas  moins  le  grand  séducteur  de  l'ima- 
gination, du  goût  et  de  la  langue  des  Italiens  du  dix-huitième  siècle. 

1.  Œuvres  de  Frédéric  II,  Histoire  de  mon  temps,  t.  111,  p.  172,  édit. 
Preuss. 


LITTÉRATURE  ARGADIENNE.  517 

les  bons  écrivains.  Giannone  fut  un  avocat  qui  trouva  dans 
les  litiges  entre  le  pouvoir  temporel  et  le  pouvoir  spirituel 
l'occasion  d'écrire  l'histoire;  Vico  et  Muratori,  si  tant  est 
que  le  nom  du  premier  appartient  à  ce  genre  littéraire,  y 
furent  amenés  par  les  travaux  de  l'érudition.  Aucun  des 
trois  n'y  était  appelé  par  sa  vocation  ;  tous  les  trois  compi- 
lent ou  dissertent  au  lieu  de  raconter. 

Pierre  Giannone  était  procureur  à  Naples  :  certains  pro- 
cès qu'il  eut  à  soutenir  lui  inspirèrent  peut-être  la  pensée 
de  chercher  dans  la  législation  de  son  pays  les  titres  de 
l'indépendance  civile  vis-à-vis  de  l'Église  et  l'histoire  de  la 
lutte  des  deux  pouvoirs.  Nulle  part  ces  conflits  n'étaient 
plus  vifs  et  plus  constants  que  dans  ce  royaume  que  le 
saint-siége  regardait  comme  son  vassal;  nulle  part  la  li- 
berté des  écrivains  n'était  plus  précaire  qu'en  un  État  qui 
n'avait  aucune  politique  nationale,  où  le  prince  était  étran- 
ger, résidant  au  loin,  et  sujet  à  changement,  où  les  grands 
étaient  sans  pouvoir,  comme  dans  un  pays  conquis  et  habi- 
tué à  l'être,  où  le  peuple  végétait  dans  l'ignorance.  L'en- 
treprise de  Giannone  était  donc  très-périlleuse.  Il  publia 
sa  Storia  civile  del  regno  di  Napoli,  comptant  sur  la  protec- 
tion de  l'Autriche  qui  était  à  ce  moment  (1724)  maîtresse 
de  Naples.  Sarpi  avait  aussi  combattu  le  saint-siége,  et 
jusqu'au  bout  le  Conseil  des  dix  l'entoura  de  sa  protection; 
mais  Sarpi  était  prudent  :  il  était  défendu  par  les  lagunes 
et  par  un  pouvoir  toujours  présent.  Giannone  éprouva  bien- 
tôt que  la  bienveillance  d'un  souverain  éloigné  ne  valait 
pas  la  protection  efficace  de  la  république  de  Venise.  La 
populace  ameutée  insulta  l'avocat  téméraire  :  il  fut  oï>] 
de  se  réfugier  à.  Vienne,  où  l'empereur  le  pensionna;  mais 
ce  revenu  était  assuré  sur  un  domaine  du  royaume,  et  lors- 
que Naples  lii  retour  aux  Espagnols,  Giannone  demeura 
sans  ressources,  exilé,  compromis  avec  l'Église.  Venise,  qui 
l'aurai!  volontiers  accueilli,  ne  put  garantir  sa  sûreté;  elle 
commençait  à  être  cette  république  débonnaire  vivanl  sur 
sa  vieille  réputation  et  désireuse  avanl  foui  >!<'  ue  se  Faire 
aucune  affaire.  Genève  le  reçut  :  la  nature  intempérante  de 
Giannone  ne  tarda  pas  à  le  jeter  dans  le  calvinisme,  où  il 
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ne  devait  même  pas  s'arrêter  :  il  publia  son  Triregno  qui 
commence  par  être  un  livre  protestant  et  finit  par  professer 
la  liberté  absolue  de  penser  et  même  le  matérialisme.  Quand 
un  esprit  n'est  pas  mieux  lesté,  il  est  sujet  à  une  sorte  de 
loi  du  flux  et  du  reflux.  Giannone,  après  une  complète  ab- 
juration de  ses  erreurs,  se  laissa  persuader  de  chercher  un 
asiie  en  Piémont  :  ce  pays  était  brouillé  avec  la  cour.de 
Rome  ;  l'historien  exilé  y  voyait  la  dernière  terre  italienne 
conservant  quelques  traces  de  l'antique  liberté.  Le  roi  de 
Sardaigne,  Charles-Emmanuel  III,  donna  sur  la  personne 
et  aux  dépens  de  Giannone  une  preuve  de  bonne  volonté 
envers  le  saint-siége  :  pour  rentrer  dans  les  bonnes  grâces 
du  pape,  il  enferma  dans  ses  prisons  un  écrivain  sexagé- 
naire qui  avait  fait  amende  honorable.  Il  ne  jugea  même 
pas  à  propos  de  le  délivrer  quand  il  n'eut  plus  le  pré- 
texte de  complaire  au  pouvoir  ecclésiastique,  «  de  faire  sa 
cour  aux  papaux,  »  comme  dit  le  gallican  de  Brosses.  Lors- 
que celui-ci  passa  à  Turin,  l'historien  était  enfermé  au  châ- 
teau de  cette  ville  depuis  quatre  années  (1740)1;  il  y  resta 
jusqu'à  sa  mort  en  1748. 

Ces  persécutions  lui  donnèrent  la  réputation  d'historien 
libéral  :  son  libéralisme  est  celui  d'un  partisan  de  la  royauté 
absolue,  d'un  juriste  Napolitain  qui  méprise  la  multitude 
et  soutient  le  droit  de  conquête  au  point  de  croire  que  les 
Turcs  ont  des  droits  sur  l'Italie  comme  successeurs  des 
empereurs  de  Gonstantinople2.  Sa  composition  singulière 
consiste  à  faire  dans  chacun  de  ses  quarante  livres  le  récit 
des  événements  très-souvent  emprunté  à  d'autres  et  suivi  da 
dissertations  juridiques.  Aussi  l'ouvrage  ressemble-t-il  à 
un  interminable  plaidoyer.  Il  a  été  tour  à  tour  jugé  sé- 
vèrement par  Manzoni  ou  loué  avec  excès  par  Botta. 
Giannone  est  le  chef  de  ce  qu'on  appelle  en  Italie  V école 
de  Luitprand  ou  des  partisans  des  Lombards  contre  la  pa- 
pauté. 

Un  autre  Napolitain,  moins  célèbre  autrefois,  aujourd'hui 


1.  De  Brosses,  Lettres  écrites  d'Italie,  t.  II,  497. 

2.  Gianiionc,  Storia  civile  ciel  rcg>io  di  Napoli,  lib.  XXVIIL 
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en  possession  d'une  grande  renommée,  Giambaltista  Vico,  a 
créé  la  philosophie  de  l'histoire.  Le  nom  de  Scitnza  mtova 
qu'il  adonné  à  son  livre  a  paru  trop  amhitieux,  parce  qu'il 
l'appliquait  peut-être  à  un  autre  objet  qu'à  celui  que  l'on 
pense  généralement.  Nous  appelons  du  nom  de  Science  nou- 
velle le  système  de  l'auteur  :  qui  sait  s'il  ne  désignait  pas  ainsi 
la  méthode  philologique  par  la  quelle  il  prétendait  y  être  ar- 
rivé? La  philologie  moderne  s'efforce  de  retrouver  les  événe- 
ments des  temps  préhistoriques,  et  nul  ne  songe  à  contester 
la  nouveauté  de  ses  recherches.  Ce  n'est  pas  pourtant  que 
l'écrivain  n'eût  pas  une  haute  idée  de  sa  découverte  :  il  se 
croyait  et  se  disait  né  pour  la  gloire  de  l'Italie  ;  il  en  donne 
pour  preuve  ses  échecs  même,  en  disant  que  tout  autre, 
ayant  éprouvé  l'injustice  dont  il  a  été  victime,  eût  renoncé 
à  continuer  ses  travaux1.  Avec  une  jactance  naïve,  il  félicite 
l'Italie  d'avoir  vu  naître  son  livre2;  il  parle  de  la  splendeur 
du  langage  qui  brille  dans  la  Science  nouvelle.  Il  ne  cacne 
pas  son  dédain,  quand  il  rencontre  Descartes,  Reualo  Délie 
Carie  :  surtout  il  ne  lui  pardonne  pas  le  mépris  que  le  mé- 
taphysicien professait  pour  l'érudition.  Vico  ne  voulait  pas 
perdre  les  vastes  connaissances  qu'il  avait  acquises  dans 
ses  neuf  années  de  lecture,  chez  l'évèque  d'Ischia. 

On  a  souvent  dit  en  Italie  que  Vico  est  obscur  pareequ'il 
est  contraint  de  cacher  sa  pensée.  S'il  en  était  ainsi,  pour- 
quoi choisir  la  langue  de  tous  ;  pourquoi  renoncer  à  la  lan- 
gue savante  dont  il  avait  coutume  de  se  servir  ?  Il  y  a  deux 
éditions  de  la  Science  nouvelle  :  la  première,  beaucoup  plus 
courte,  est  plus  claire,  elle  piqua  la  curiosité  des  savants  ita- 
liens. L'abbé  Antonio  Gonti  se  joignit  à  ses  amis  de  Venise 
pour  demander  au  philosophe  napolitain  d'en  faire  une 
seconde.  C'est,  alors  que  l'écrivain  mit  dehors  toutes  les 
voiles  de  son  érudition,  de  son  imagination,  de  son  élo- 
quence :  il  multiplia  les  souvenirs,  les  observations,  les  dé- 
veloppements;   il  changea  même  l'économie  de  son  livre. 

1.  Vico,  Vita,  p.  216,  dans  le  petit  recueil  d'aùl  ••  publ  é 
par  E}ai  bèra,  in-32,  Florence,  1 S .> 7 . 

2.  Autobioyrafie,  p.  229. 
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Les  éclairs  du  génie  s'y  montrèrent  bien  plus  souvent,  comme 
aussi  les  ténèbres.  M.  Tommaseo  a  bien  deviné  de  quelle 
manière  l'illustre  Napolitain  composait.  Point  d'ordre  bien 
rigoureux  qui  règne  sur  toutes  les  pensées  :  un  mot  réveille 
une  idée,  et  cette  idée  se  répand  dans  une  page  qui  va  se 
placer  ensuite  comme  elle  peut.  On  entrevoit  dans  la  com- 
position les  habitudes  du  jurisconsulte  qui  procède  par  voie 
de  commentaires  et  du  professeur  de  rhétorique  qui  n'aime 
pas  à  laisser  échapper  les  occasions.  N 'avons-nous  pas  ses 
propres  aveux  sur  sa  manière  de  professer? 

Une  analyse  de  la  Science  nouvelle  sortirait  des  limites  de 
notre  cadre1  :  nous  ferons  remarquer  que  l'auteur  s'est  pro- 
posé non  de  faire  l'histoire  du  genre  humain  mais  de  ra- 
conter la  vie  des  nations,  leurs  commencements  obscurs  et 
leur  développement  successif.  En  fait,  c'est  la  nation  romaine 
qui  est  presque  toujours  devant  ses  yeux  :  quand  il  distingue 
dans  l'histoire  trois  âges,  celui  des  dieux,  des  héros  et  des 
hommes,  les  époques  religieuse,  héroïque  et  humaine, 
quand  il  subdivise  celte  dernière  en  aristocratie,  démocratie 
et  monarchie,  ce  sont  les  annales,  le  droit  et  la  langue  de 
Rome  qui  l'ont  inspiré.  Sa  philosophie  de  l'histoire  est, 
malgré  qu'il  en  ait,  un  système  grandiose  d'histoire  romaine. 
Les  rois  primitifs  de  Rome  le  gênent  ;  il  les  supprime,  et  met 
en  leur  place  son  époque  théocratique.  Les  emprunts  de 
nation  à  nation  contrarient  son  système  qui  veut  que  tout 
peuple  contienne  en  lui  les  mêmes  germes  de  civilisation  et 
de  lois  ;  il  nie  la  mission  des  décemvirs  en  Grèce.  On  voit 
comment  il  a  devancé  Niebuhr  et  les  Allemands  dans  leur 
critique  négative.  C'est  ainsi  qu'il  fait  d'Achille  le  syno- 
nyme de  brave,  d'Hercule  le  symbole  de  la  force  appuyant 
la  justice,  d'Homère  le  titre  donné  à  beaucoup  de  poètes  : 

1.  A  ceux  de  nos  lecteurs  qui  désireraient  une  analyse  substantielle 
et  intéressante  tout  à  la  fois,  nous  recommandons  celle  de  M.  Baudril- 
lart,  Études  de  philosophie  morale,  t.  II,  p.  438,  et  particulièrement  à 
partir  de  la  page  458;  Paris,  1858.  Un  écrivain  italien,  Giuliano  Ricci, 
•:n  a  lait  une,  spécialement  pour  ceux  qui  ne  craindraient  pas  d'affron- 
ter une  synthèse  où  l'enchaînement  des  idées  qui  manque  à  l'auteur, 
est  suppléé  par  le  critique.  Antoloyia,  avril  et  août  1828. 
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autant  de  noms  collectifs  propres  à  l'époque  héroïque  ;  il 
ouvrait  encore  ici  la  voie  aux  Allemands. 

On  s'étonne  que  les  vues  hardies  de  Yico  aient  été  négli- 
gées de  son  temps  et  fort  admirées  du  nôtre  :  c'est  demander 
comment  il  se  fait  qu'après  les  révolutions  on  étudie  curieu- 
sement la  destinée  des  nations,  et  qu'on  s'en  inquiète  peu 
dans  les  siècles  paisibles.  Il  n'y  a  lieu  ni  de  diminuer  sa 
gloire,  ni  de  croire  qu'il  a  été  de  cent  ans  en  avance  de  ses 
contemporains. 

Le  succès  le  plus  inattendu  pour  un  philosophe  religieux 
comme  Vico  est  d'avoir  fourni  la  hase  à  la  philosophie  dite 
positive  de  nos  jours.  Auguste  Comte  a  choisi  la  division  de 
ses  époques  historiques  pourpoint  de  départ  de  sa  Sociologie. 
Lucide  adopte  ses  idées  sur  la  production  spontanée  de  la 
civilisation  dans  chaque  peuple,  en  y  mêlant  celles  de  Herder 
sur  l'influence  de  la  nature.  Il  appartenait  à  un  Anglais  de 
préférer  une  explication  du  progrès  par  le  mouvement  na- 
turel des  esprits  sans  immixtion  du  gouvernement  comme 
sans  apparence  de  protectionnisme.  En  un  mot  on  trouve  de 
tout  dans  ce  système  démesuré  et  confus  de  Vico  ;  on  a 
même  pensé  qu'il  contenait  le  panthéisme,  comme  si  cette 
doctrine  se  pouvait  concilier  avec  celle  de  la  Providence  et 
des  causes  finales  dont  Vico  est  tout  rempli1. 

Vico,  fils  d'un  libraire,  fut  précepteur,  puis  professeur  ; 
il  ambitionna  toujours  une  chaire  de  droit,  et  enseigna 
toute  sa  vie  la  rhétorique  pour  un  mince  salaire.  Il  raconte 
dans  sa  Vie  qu'il  travaillait  au  milieu  des  jeux  de  ses  nom- 
breux enfants;  il  fait  le  récit  de  ses  mécomptes,  de  ses 
travaux,  de  ses  souffrances  physiques.  1!  n'eut  L'aisance  que 
lorsque  Charles  de  Bourbon  monta  sur  le  trône,  et  ce  fut 
pour  ne  pas  en  jouir,  ayant  perdu  l'usage  do  ses  grandi':;  et 
nobles  facultés.  Il  mourut  en  1744,  entouré  d'un  deuil  gé- 
néral que  ses  plaintes  n'auraient  pas  permis  de  prévoir. 


1.  Princesse  C.  Trivulce  de  Belgiojo  o,  i  içai  e  de  la 

Scient                       i  irlo  Sarchi,  trad  ici  <   Da  '  ni- 

vrrsi    i              <  ipio  el  du  De  anliquissima   Italorum  i  avec 
des  introducti  as  intéressantes,  Milan,  186K  et  1870. 


522  CHAPITRE  XXIV. 

Le  président  de  Brosses  raconte  qu'ayant  une  heure  à  lui 
dans  Modène,  il  la  donna  à  Muratori  et  à  la  bibliothèque. 
Il  trouva  le  bon  vieillard  «  avec  ses  quatre  cheveux  blancs 
et  sa  tète  chauve,  travaillant,  malgré  le  froid  extrême,  sans 
l'eu  et  nu-tête  dans  une  galerie  glaciale,  au  milieu  d'un  tas 
d'antiquités  ou  plutôt  de  vieilleries  italiennes.  »  Voilà  com- 
ment le  balio,  le  père  nourricier  de  l'histoire  italienne,  sui- 
vant l'expression  du  marquis  Gino  Capponi,  créa  la  science 
du  moyen  âge  et  fonda  l'école  historique  de  notre  siècle.  La 
plupart  des  travaux  de  Muratori  n'appartiennent  pas  à  l'his- 
toire de  la  littérature  nationale  :  ses  Annali  d'Italie/,,  rédi- 
gés année  par  année,  y  tiennent  une  place  plutôt  par  leur 
importance  que  par  le  mérite  de  leur  composition  et  de  leur 
style.  Ils  sont  faits  pour  les  auteurs  plutôt  que  pour  les 
lecteurs.  Ses  Dissertations  en  latin,  ensuite  abrégées  en  ita- 
lien, traitent  de  toutes  les  antiquités  que  de  Brosses,  dans 
son  dégoût  pour  le  moyen  âge,  appelle  des  vieilleries,  il  y 
parle  des  origines  de  la  langue  :  nous  avons  vu  qu'il  a  donné 
une  grande  importance  aux  sources  barbares1.  Suivant  la 
coutume  du  temps  et  du  pays,  il  composa  des  vers  :  il  s'oc- 
cupa surtout  de  la  théorie  de  l'art  des  vers,  et  mit  par  écrit 
la  vie  de  plusieurs  poètes.  Il  se  livrait  à  ces  délassements 
littéraires  quand  il  sortait  de  la  poussière  de  sa  bibliothè- 
que et  qu'il  s'accordait  le  repos  de  la  campagne.  Sa  Perfetta 
poesia  est  une  théorie  du  goût  conforme  aux  traditions  du 
xvie  siècle.  Elle  est  un  pendant  de  l'Histoire  de  la  poésie 
vulgaire  de  Grescimbeni,  mais  plus  sobre,  plus  judicieux  et 
mieux  informé  des  littératures  étrangères.  Elle  clôt  digne- 
ment le  règne  de  l'Arcadie,  et  l'époque  du  retour  aux  vieux 
classiques  italiens. 

1.  Voy.,  plus  haut,  ch.  i,  p.  9  et  suiv. 
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RÉACTION    CONTRE    L'ARCADIE. 

Réveil  de  l'Italie;  Parini.  —  Les  œuvres  de  Parini.  —  Philosophes  et 
réformateurs. —  Théâtre;  Goldoni  et  Gozzi.  —  Critiques  et  prosateurs 
divers. 

Béveil  «le  l'Italie  ;  B'arSni. 

«  L'Italie  lettrée  ne  veut  plus  ouïr  le  bêlement  des 
agneaux,  qui  n'ont  que  trop  bêlé  parmi  nous;  elle  ne  veut 
plus  entendre  parler  de  brebis,  ni  de  bergerie,  ni  de  chè- 
vres, ni  de  bœufs,  ni  prêter  l'oreille  aux  soupirs  des  bergè- 
res. Elle  demande  à  ses  cygnes  autre  chose  que  ce  qui  est 
imprimé  partout,  et  qu'il  importe  peu,  en  définitive,  de  sa- 
voir1. »  Ainsi  Passeroni  prenait,  les  devants,  dans  sa  bon- 
homie, pour  chasser  le  troupeau  bêlant  de  l'Arcadie  qui  ne 
devait  pas  être  si  facile  à  déloger  du  Parnasse  italien.  L'é- 
ternelle églogue  des  Arcadiens  favorisait  le  sommeil  d'une 
nation  qui  se  désintéressait  de  la  vie  réelle,  et,  laissant  à 
d'autres  le  soin  de  ses  destinées,  perdail  le  souvenir  de  ses 
devoirs.  Nulle  autre  poésie  n'était  mieux  faite  que  ces 
pastorales  et  ces  inepties  rimées  pour  l'oisiveté  de  l'esprit, 
pour  ce  septicisme  social  tout  italien,  qui  consistait  à  dire  : 
«  A  quoi  bon  le  progrès  dû  au  travail,  qui  ne  l'ait  ni  le 
bonheur,  oi  la  santé,  ni  les  longs  jours?  Jouir  de  la  nature 
et  de  ses  biens,  laisser  les  pauvres  dans  la  pauvreté',  en  les 
soutenant  grâce  à  celle  vertu  Imite  nationale,  la  charité, 
voilà  le  secret  de  la  vie  et  la  garantie  de  la  paix.   Pourquoi 

s'évertuer  à  créer  des  richesses  qui  remleul  la  vie  plus  dif- 
ficile, el  les  denrées  plus  chères!  De  là  naîtraient  des  ré- 
voltes, des  révolutions?  Laissons  vivre  ces  bonnes  gens 
comme  ils  ont  vécu  durant   des  siècles,  et  moquons  nous 

1.  Passeronij  il  Cicérone,  par.  Il,  ch.  xxn,  st.  13  et  suiv. 
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de  cette  politique  étrangère,  empruntée  à  des  livres  fran- 
çais qui  mettent  sens  dessus  dessous  l'esprit  de  nos  jeunes 
gens,  et  ne  feront  jamais  de  bien  à  l'Italie'.  » 

Il  est  remarquable  que  l'heure  du  réveil  sonna  aux  deux 
extrémités  de  l'Italie,  en  Lombardie  et  à  Naples,  deux  con- 
trées affranchies  du  joug  étouffant  de  l'Espagne,  la  Lom- 
bardie en  devenant  une  province  de  l'Autriche,  maîtresse 
plus  humaine  et  plus  libérale,  Naples  en  passant  par  les 
mains  de  l'Autiiche  et  puis  en  devenant  le  siège  d'une  dy- 
nastie espagnole  mais  nationale.  Des  publicistes  et  des  phi- 
losophes napolitains  et  lombards  prirent  la  tête  du  mou- 
vement qui  rapprocha  les  Italiens  des  autres  nations  de 
l'Europe  :  un  écrivain  lombard  fit  jaillir  une  source  nouvelle 
de  poésie  dans  cette  littérature  quia  toujours  produit  un 
poète  pour  caractériser  chacune  de  ses  périodes. 

Parini  est  avant  tout  un  poète  satirique  ;  mais  son  œuvre 
lyrique  initie  non  sans  talent  le  lecteur  à  la  seconde  partie 
du  xvme  siècle,  à  ces  quarante  années  fécondes  de  paix  et  d'é- 
tudes qui  furent  accordées  à  l'Italie  après  le  traité  d'Aix- 
la-Chapelle  (1748).  Le  premier  caractère  de  sa  poésie  est 
l'esprit  pratique. 

«  Mon  ardente  fantaisie  va  toujours  par  les  chemins  né- 
gligés, cherchant  l'utile  :  elle  n'est  heureuse  que  lorsqu'elle 
peut  unir  l'utile  au  mérite  d'un  chant  flatteur  2.  » 

Ainsi  marque-t-il  le  caractère  de  sa  veine  dans  une  pièce 
où  il  est  vraiment  poète  à  force  de  rendre  avec  énergie  le 
plaisir  de  respirer  l'air  de  son  lac  de  Pusiano. 

«0  terre  heureuse  de  mon  beau  lac  d'Eupilis,  entin  tu 
me  recueilles  dans  ton  sein,  tu  m'enveloppes  de  mon  air 
natal,  tu  inondes  mon  avide  poitrine  ! 

«  Enfin  dans  mes  poumons  dilatés  se  presse  et  plonge  ce 
souffle  vivant  qui  allume  les  esprits  languissants,  qui  re- 
nouvelle les  forces  et  réjouit  le  cœur!  » 

Une  sorte  de  démocratie  rurale  et  une  doctrine  nouvelle 


1.  Discours  d'un  machiavelliste  nouveau  cité  par  Baretti,'GJ'  ltaliani, 
p.  48.  Milan,   1818. 

2.  Parmi,  la  Salubrità  dell'  aria,  p.  115,  éd.  Florence,  1850. 
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d'égalité  respirent  dans  les  odes  de  Parini.  Ce  n'est  pas  lui 
qui  aurait  chanté  les  rizières  comme  le  marquis  Griovan- 
battista  Spolverini;  elles  infectent  l'air  des  campagnes  et 
font  lire  leurs  ravages  sur  les  joues  pâles  du  misérable 
paysan.  Les  ambitieux  attelages  de  quatre  et  six  chevaux, 
menace  constante  pour  les  piétons  débiles  comme  l'auteur, 
le  font  gronder;  d'ailleurs  pour  nourrir  tant  de  chevaux  on 
entretient  sous  les  murs  mêmes  de  la  ville  des  prairies 
humides  qu'il  redoute.  Le  poète  est  de  ce  riant  pays  de  la 
Brianza  que  le  lac  de  Corne  enserre  amoureusement  entre 
ses  deux  bras  et  entre  les  deux  belles  rivières  où  il  se  pro- 
longe. Manzoni  est  de  cette  même  contrée.  Ainsi  la  Lom- 
bardie  moderne  montrait  une  fécondité  intellectuelle  qui  ne 
devait  pas  s'arrêter  :  la  ville  féodale  et  le  riche  pays  de  Vé- 
rone donnait  à  l'Italie  le  noble  et  docte  Maffei,  l'ingénieux 
et  modeste  Spolverini  ;  la  terre  des  collines  et  des  lacs  lui 
fournissait  des  poètes  dont  la  liste  devait  encore  se  grossir. 
C'est  là  que  Parini  venait  se  recueillir  pour  écrire  son  poème 
du  Giorno,  ironique  peinture  de  la  vie  oisive  de  l'aristocra- 
tie milanaise. 

Les  sentiments  d'humanité  répandus  dans  ses  odes  ac- 
cusent bien  la  tendance  générale  du  xvine  siècle  :  ils  sont  dés- 
intéressés et  purs  de  toutes  diatribes  ambitieuses,  sinon  de 
toute  apparence  de  déclamation  littéraire.  L'Inneslo  ciel  Va- 
juolo,  —  ['Inoculation,  —  est  une  pièce  entachée  de  rhétorique 
comme  toutes  les  odes  où  Parini  prétend  élever  son  essor 
ou  élargir  son  cadre  :  la  Musira,  sur  un  certain  genre  de 
mutilation  qui  faisait  la  honte  de  l'Italie,  est  plus  sincère  et 
plus  éloquente.  Parini  étail  si  fort  préoccupé  de  ce  sujet 
qu'un  jour,  ayant  perdu  dus  épreuves  du  journal  que  le 
gouverneur  autrichien,  comte  de  Firmian,  l'avait  chargé  de 
rédiger,  il  remplit  cette  lacune  avec  de  fausses  nouvelles, 
entre  autres  celle  d'une  interdiction  absolue  de  cette  prati- 
que. Celte  invention  ou  ce  ballon  d'essai  valut  à  Clément  XIV 
une  lettre  de  félicitations  de  Voltaire. 

Si  le  xvme  siècle  a  eu  son  âge  d'or  philosophique  et  son 
poète,  c'est  lorsque  l'Italie  renaissait,  à  la  vie  sous  des  gou- 
vernements tais-  que  ceux  de  Milan,  de  Naplos,  de  Parme, 
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de  Florence,  disputant  entre  eux  la  palme  de  l'humanité, 
de  la  justice  et  des  réformes,  lorsque  Parini  versifiait  le 
progrès  de  bonne  foi,  sans  haine,  sans  autre  prétention  que 
celle  de  se  faire  estimer  dans  son  indépendance.  Cette  éga- 
lité naturelle,  légitime  qu'il  vantait,  il  la  demandait  avec 
les  gentilshommes  les  plus  éclairés,  avec  les  patriciens  les 
plus  illustres  de  son  temps,  avec  Pietro  Verri,  avec  Becca- 
ria  et  tous  les  rédacteurs  du  célèbre  et  peu  fortuné  journal 
le  Caffè,  dont  les  articles  ne  sont  quelquefois  que  l'abon- 
dant commentaire  des  poésies  philanthropiques  et  bour- 
geoises, si  l'on  veut,  de  Parini.  De  cette  idée  d'une  sage 
démocratie  à  une  égalité  de  droits  communs  dans  toutes  les 
villes  d'Italie,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  L'inégalité  perpétuait 
les  divisions  :  c'est  à  partir  de  cette  période  qu'un  lien  de 
fraternité  commença  d'unir  tous  les  citoyens  de  la  même 
patrie.  Le  mot  «  d'étranger  »  forestiero,  employé  entre  ha- 
bitants de  villes  différentes  fut  condamné  comme  une  of- 
fense à  la  nation.  «  Soyons  tous  Italiens  pour  ne  pas  cesser 
d'être  hommes:  »  s'écriait  avec  éloquence  Pietro  Verri1. 

«Enivres  de  Parini. 

Un  satirique  doux,  inoffensif,  a  ouvert  la  voie  à  Parini  ; 
c'est  le  bon  Passeroni  qui  laissa  une  légende  dans  Milan, 
et  dont  on  racontait,  au  commencement  de  ce  siècle,  les 
œuvres  de  charité  naïve.  Il  est  permis  d'espérer  qu'il  a  en- 
terré les  poèmes  plaisants,  giocosi,  et  toute  la  littérature 
bernesque  avec  son  poème  épique  de  Cicèron  en  cent  un 
chants  et  onze  mille  quatre-vingt-dix-sept  stances  de  huit 
vers.  Ce  serait  une  histoire  familière  et  légèrement  bouf- 
fonne de  Gicéron,  s'il  ne  s'était  pas  proposé  plutût  de  parler 
de  tout  et  particulièrement  des  défauts  et  des  ridicules  du 
ses  contemporains.  C'est  le  premier  exemple  de  littérature 
digressioe;  c'est  surtout,  comme  l'a  dit  Ugoni,  de  la  litté- 
rature parlée,  de  l'improvisation  satirique  sans  amertume. 
Sterne,  parait  il,  visita  Passeroni  dans  son  voyage  à  Milan, 

1.  Fogli  ciel  Caffè,  t.  II,  p.  22.  Venise,  1760. 
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et  se  reconnut  pour  son  disciple  et  son  imitateur,  parce 
qu'il  avait  comme  lui  composé  un  récit  coupé  à  chaque  in- 
stant par  des  dissertations.  L'auteur  anglais  s'étonna  de  la 
pauvreté  du  poète  italien  ;  et  en  effet  il  le  trouvait  logé  dans 
sa  chambrette  formée  par  des  cloisons  de  Lois,  avec  un  coq 
pour  toute  compagnie,  ce  coq  dont  l'éloge  occupe  deux  mille 
vers  dans  le  recueil  de  ses  poésies.  La  pauvreté  de  Passe- 
roni  était  volontaire  ;  il  refusait  tous  les  présents  et  distri- 
buait ses  minces  profits  aux  nécessiteux.  D'ailleurs,  il  faut 
le  dire,  le  Cicèron  ne  supporte  en  aucune  façon  la  compa- 
raison avec  le  Trislram  Slinndy  dont  les  digressions  toujours 
variées  et  originales  n'empêchent  pas  les  personnages  d'être 
vivants  et  de  graver  leur  expressive  image  dans  la  mémoire 
des  lecteurs.  Passeroni,  bon  prêtre  et  bon  compagnon  tout 
à  la  fois,  a  le  tort  de  disserter  en  son  propre  nom;  c'est 
toujours  lui  qui  est  en  scène  ou  plutôt  qui  est  en  chaire,  car 
il  prêche  avec  la  bonhomie  d'un  prédicateur  populaire  qui 
se  ferait  conscience  du  moindre  paradoxe  et  se  permettrait 
volontiers  le  ton  burlesque.  Il  s'en  prend  surtout  aux  fem- 
mes ;  mais  comme  il  a  vécu  parmi  les  gens  de  modeste  con- 
dition, ses  peintures  communes  et  triviales  donneraient  une 
fausse  idée  de  la  société  de  son  temps. 

Parini  a  été  précepteur  dans  les  familles  de  haute  no- 
blesse: comme  notre  laBruyère,  il  a  profité  de  laplace  qui 
lui  (''tait,  faite  dans  ce  monde  choisi,  pour  observer  et  dé- 
crire. Aussi  fut-il  le  premier  qui,  dans  son  poôme  du  Jour, 
assaisonna  la  satire  d'une  urbanité  piquante,  inconnue  aux 
poètes  bernesques1.  L'auteur  s'offre  pour  maître  d'aimable 
morale  à  un  jeune  seigneur,  rejeton  d'une  race  antique  ou 
rachetant  le  défaut  du  sang  par  des  titres  payés  à  beaux  de- 
niers comptants  et  une  fortune  amassée  par  la  frugalité  pa- 
ternelle. Ses  leçons  d'élégante  oisiveté  et,  de  corruption 
mondaine  cachent  sous  l'ironie  de  ce  rôle  agréablement 
dogmatique  ^\\r  diatribe  continue  qui  rappelle  quelquefois 
Ju vénal.  Voici  ses  conseils  suc  la  lecture  à  son  élève,  au 
moment  où  il  sorl  des  mains  du  eoiffeur2: 

1.  Cesarotti,  lïpistolario,  t..  Il,  p.  f 58. 

2.  Parini,  //  Mattino,  \ ,  GS.'i  cl  suiv. 
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«  Tu  verras  devant  toi  un  petit  livre  élégant  parmi  les 
instruments  que  l'art  assemble  pour  disputer  à  la  nature 
l'honneur  de  te  rendre  aimable.  Il  te  séduira  peut-être  par 
la  couverture  pourpre  et  polie  sortie  des  mains  de  l'ouvrier 
du  Maroc  ou  de  la  Syrie,  par  les  ornements  d'or  finement 
dessinés  et  parles  nuances  changeantes  comme  la  gorge  du 
pigeon  répandues  sur  la  tranche,  grâce  à  un  relieur  célè- 
bre de  Hollande  ou  de  France.  Prends  donc  ce  livre  distin- 
gué d'une  main  languissante,  non  sans  bailler  légèrement  ; 
ouvre-le  au  hasard,  ou  bien  à  la  page  indiquée  par  le  petit 
galon  de  soie. 

«  0  de  la  France  Protée  à  mille  formes,  Voltaire,  tour  à 
tour  trop  blâmé,  trop  loué  aussi,  et  de  travers,  toi  qui  sais 
avec  des  accents  nouveaux  servir  dans  tes  écrits  une  éter- 
nelle pâture  aux  simples  estomacs,  toi,  le  maître  de  ceux 
qui  font  semblant  de  savoir,  apprête  à  mon  seigneur  d'a- 
gréables études  avec  ta  jeune  vierge,  ennemie  des  Anglais, 
que  ton  grand  Henri  surpasse  de  beaucoup,  ton  Henri,  qui 
pourtant  ne  saurait  abattre  l'Italien  Godefroi,  ferme  comme 
un  rocher  qui  défie  la  Seine,  si  fière  de  ses  gloires. 

«  Et  toi,  honneur  de  la  France,  célébrée  dans  mille  écrits, 
Ninon,  Aspasie  nouvelle,  nouvelle  Thaïs  des  sages  faciles 
de  l'Athènes  gauloise,  enseigne  aussi  tes  préceptes  à  mon 
seigneur  :  nourris  également  sa  noble  intelligence,  ô  poëte 
qui,  voyant  l'Italie  dépouillée  par  les  tiens  de  son  or  et  de 
ses  pierreries,  lui  as  encore  envié  la  fange  dont  s'est  souillé 
le  conteur  de  Certaldo  ainsi  que  le  chantre  du  paladin  en 
démence1. 

«  Voilà,  seigneur,  tes  auteurs  de  prédilection,  et  raille 
autres  qui  ont  montré  en  France  à  faire  des  nouvelles  avec 
de  jolies  esclaves,  des  sultans  portant  le  turban,  des  rois  de 
l'erse  et  des  dames  arabes  voyageuses,  ou  qui,  d'une  plume 
ibérale,  ont  donné  aux  chiens  la  raison,  aux  chevaux  des 
sièges,  et  des  fêtes,  des  banquets  aux  poules  et  aux  grues 
enant  école  d'amour5.  » 

1.  La  Fontaine,  imitateur  de  Boccace  et  d'Arioste. 

2   II  s'agit  probablement  des  romans  de  Crébillon  fils,  et  de  Voise- 
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Le  défaut  de  ce  poëme  du  Giorno,  quoiqu'il  soit  mieux 
rempli  que  la  journée  du  sardanapale  lombard,  est  de  se 
prolonger  un  peu  trop.  La  variété  des  mouvements,  des  dé- 
tails, des  épisodes,  ne  l'empêche  pas  d'être  une  description 
constante.  De  là  une  continuité  dans  l'ironie  produisant  la 
fatigue,  comme  une  dissimulation  qui  ne  cesse  pas  à  temps, 
comme  un  masque  qui  ne  tombe  pas  assez  vite.  La  raille- 
rie de  Parini  est  amère  et  profondément  étudiée  ;  la  verve 
et  les  saillies  lui  font  défaut.  Giusti,  qui  en  avait  beau- 
coup, a  bien  remarqué  que  la  plaisanterie,  le  scherzo,  lui 
manquait  '. 

Ce  poëme  est  en  vers  non  rimes,  sciolti,  comme  les  dis- 
cours en  vers  de  Frugoni,  de  Bettinelli,  d'Algarotti;  mais 
l'auteur  a  détrôné  le  frugonisme,  non-seulement  en  donnant 
à  ses  vers  un  but  pratique,  mais  en  substituant  aux  vers  de 
circonstance,  aux  compliments,  aux  grains  d'encens  poé- 
tique, des  sentiments  virils  et  des  pensées  humaines.  S'il 
combattait  le  libertinage  des  auteurs  français,  il  ne  ména- 
geait pas  Gasti,  lisant  ses  lâches  nouvelles  en  vers,  en  petit 
comité,  dans  les  salons  aristocratiques'2.  Il  ne  flattait  pas 
davantage  l'impiété  alors  de  mode.  Il  remplissait  avec  des 
pensées  le  vide  harmonieux  des  poètes  arcadiens  ;  il  pou- 
vait dire  avec  Boileau,  duquel  il  a  été  rapproché  par  Ba- 
retti  : 

Et  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

Parini  fut  professeur  de  belles-lettres  :  on  rapporte  qu'il 
enseignait  avec  une  chaleur  et  une  abondance  de  souvenirs 
et  d'exemples  dont  ses  Principes  de  littérature  ne  nous  ren- 
dent pas  l'image.  Il  fut  pauvre;  son  capilolo  au  chanoine 
Agudio  nous  le  montre  empruntant  quelques  sequinspour 


non,  que  Casti  versifia  ensuite  ou  imita  en  les  mettant  au  goût  de  son 
public  cl  surtout,  des  époques  diverses  à  travers  Lesquelles  se  prolon- 
gea sa  vie  aventureuse. 

1.  Giusti,  Delta  vita  et  délie  opère  di  Parini,  Scritti  vari,  F 
1803. 

2.  Parini,  Il  ltecitar  deivetsi,  p.  L4Q  et  L46,  ''dit.  Florence,  1850. 

LITT.    ITAL.  34 


530  CHAPITRE  XXV. 

fournir  à  sa  mère  du  pain,  du  vin,  du  bois,  du  riz,  un  peu 
de  viande  bouillie.  Dès  l'âge  de  vingt-un  ans,  il  éprouva 
les  atteintes  d'une  maladie  nerveuse  qui  affaiblit  ses  jambes  : 
dans  sa  vieillesse,  il  se  traînait  plutôt  qu'il  ne  marchait  ;  il 
tomba  un  jour  dans  une  rue  de  Milan,  ce  qui  lui  donna 
l'occasion  d'écrire  sa  meilleure  pièce  lyrique,  celle  qui  a  le 
plus  de  caractère,  la  Caduta.  Ses  vers  tant  célébrés  ne  lui 
avaient  pas  valu  le  plus  modeste  véhicule  :  il  suppose  que 
le  citoyen  secourable  qui  l'avait  reievé  lui  conseille  de 
changer  sa  manière,  d'aller  frapper  à  la  porte  des  grands. 

«  Qui  es-tu,  toi  qui  relèves  ma  pesante  vieillesse  et  qui 
veux  abaisser  mon  caractère?  Tu  es  humain,  non  pas 
juste.  » 

«  Bon  citoyen,  vers  le  but  que  lui  marquent  la  nature  et 
sa  destinée,  le  talent  marche  en  sorte  que  sa  patrie  l'es- 
time. » 

«  Lorsqu'ensuite,  chargé  d'années,  le  besoin  l'étreint,  il 
demande  avec  réserve,  avec  un  front  libre  où  son  âme  res- 
pire. »  • 

«  Et  si  les  durs  mortels  lui  tournent  le  dos,  il  se  fait  de 
sa  constance  une  cuirasse  contre  ses  maux.  » 

«  îl  ne  s'avilit  pas  dans  la  douleur,  il  ne  se  dresse  pas 
dans  son  orgueil.  — En  disant  ces  mots,  seul,  je  laisse  mon 
appui,  et.,  avec  un  regard  farouche,  je  m'éloigne.  » 

«  Ainsi,  reconnaissant  pour  le  secours,  je  repousse  le 
conseil,  et,  libre  de  remords,  mes  pieds  chancelants  me  ra- 
mènent sous  mon  toit.  » 

Parini  n'a  pas  seulement  fait  école  de  fierté,  d'indépen- 
dance, «  il  a  secoué  l'Italie  avec  ses  créations  originales,  » 
dit  le  contemporain  Bettinelli *  ;  il  a  rendu  aux  vers  italiens 
quelque  vigueur;  presque  tous  les  poètes  qui  ont  succédé, 
Alfieri,  Foscolo,  Monti  Niccolini,  Manzoni,  l'ont  reconnu 
pour  leur  maître  après  Dante.  Durant  la  révolution,  il  em- 
brassa le  parti  de  la  France,  fut  officier  de  la  municipalité, 
et,  quoique  prêtre  et  attaché  à  ses  convictions,  sut  inspi- 
rer le  respect.  Il  mourut  en  1799,  âgé  de  soixante-dix  ans. 

1.  Bettinelli,  Entusiasmo,  note  22. 
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Philosophes    et    réformateurs. 

Deux  causes  empêchèrent  les  philosophes  italiens  du 
xvme  siècle  de  prendre  part  au  mouvement  général  de  ce 
temps,  la  tradition  et  leur  caractère  ecclésiastique.  En  mé- 
taphysique, Platon  corrigé  par  les  Pères  ;  en  morale, 
Aristote  interprété  par  saint  Thomas,  étaient  leur  loi  et 
presque  leur  programme.  Aucun  écrivain  ne  se  livrait  à  la 
libre  recherche  en  philosophie.  Fardella,  le  premier  et  le 
seul  au  commencement  du  siècle,  enseignait  la  doctrine  de 
Descartes  qu'il  avait  recueillie  durant  un  séjour  de  trois  ans 
en  France,  où  il  connut  Arnauld,  Régis,  Malehranche.  Il 
retint  prudemment  sa  doctrine  dans  les  limites  de  la  langue 
latine  :  Stellini,  professeur  comme  lui  à  Padoue,  en  fit  au- 
tant. Quoiqu'il  jouît  d'une  grande  popularité,  quoiqu'il  ait 
laissé  la  réputation  d'un  saint,  il  habillait  à  la  mode  d'A- 
ristote  une  sorte  d'éclectisme  tout  moderne,  dans  lequel 
Vico  avait  une  notable  part.  Genovesi  continua  plus  ouver- 
tement, dans  1  université  de  Naples,  l'école  de  son  compa- 
triote vénéré,  dont  il  fondait  les  idées  avec  celles  de  Des- 
cartes et  surtout  avec  celles  de  Leibnitz.  Il  professa  le  doute 
méthodique  de  l'un  et  les  principes  de  la  Théodicée  de  l'au- 
tre dans  la  langue  de  Dante  et  de  Galilée,  heureuse  inspi- 
ration à  laquelle  l'Italie  doit  un  ouvrage  intéressant  de  plus 
dans  l'histoire  de  sa  littérature,  les  Meditazioni  filoso fiche  : 
tout  au  plus  peut-on  reprochera  l'auteur  de  trahir  son  ori- 
gine napolitaine  par  une  imitation  laborieuse  de  Boccacè,  de 
Bembo  ou  de  Casa.  Ainsi  le  pays  de  Sannazar,  celte  terre 
bénie  qui  semblerait  plutôt  faite  pour  produire  des  poêles, 
l'appelait  qu'elle  avait  déjà  enfanté  un  Yico,  un  Gampanella, 
un  Giordano  Bruno,  un  Telesio,  qu'elle  avait  donné  à  la 
Grèce,  dans  l'antiquité,  deux  grandes  écoles  de  philoso- 
phie. 

Le  libre  enseignement  philosophique  en  italien  ne  fui 
pas  La  seule  tentative  originale  dont  Naples  fut  témoin.  Dès 
l'année  1754,  lorsque  Quesnay  commençait  à  peine  à  tra- 
vailler à  l'Encyclopédie,  vingt-deux  ans  avant  la  publication 
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de  l'ouvrage  d'Adam  Smith,  des  leçons  suv  ie  commerce 
furent  établies  à  Naples  et  demandées  à  Genovesi  :  c'était 
la  première  chaire  fondée  en  Europe  pour  l'enseignement 
de  l'économie  politique.  Cette  création,  comme  plus  d'une 
autre  en  Italie,  était  l'œuvre  d'un  simple  particulier.  Un 
riche  mécanicien,  venu  de  Florence,  en  avait  fait  les  frais, 
sans  autres  conditions  que  l'usage  de  la  langue  nationale 
dans  les  leçons  et  l'engagement  de  ne  pas  donner  un  reli- 
gieux pour  successeur  à  Genovesi.  On  rapporte  que  Geno- 
vesi eut  la  sagacité,  après  notre  du  Bos  pourtant,  de  pres- 
sentir la  révolte  des  Etats-Unis  contre  l'Angleterre1. 

Au  nord,  le  progrès  social  et  politique  avait  des  parti- 
sans non  moins  ardents.  Un  groupe  de  jeunes  gens,  le 
géomètre  Frisi,  deux  économistes,  Carli  et  Pietro  Verri,deux 
légistes,  Alessandro  VerrietCesare  Beccaria,  s'unirent  dans 
le  dessein  de  travailler  au  bien  de  leur  ville  natale,  Milan, 
jusque-là  trop  connue  pour  son  indifférence  en  matière  de 
lettres  et  surtout  de  recherches  philosophiques.  Pietro 
Verri,  le  plus  actif  de  tous,  le  plus  amoureux  de  gloire,  se 
fit  le  condottiere  de  cette  petite  troupe  armée  contre  les 
vieux  préjugés,  financiers,  commerciaux,  législatifs.  Comme 
Genovesi  et  Galiani,  à  Naples,  comme  Antonio  Conti,  peu 
de  temps  auparavant  à  Venise,  ils  accueillaient  avec  une 
sorte  de  foi  religieuse  les  idées  qui  leur  venaient  de  l'autre 
côté  des  Alpes.  C'est  de  la  France  que  leur  venait  la  lu- 
mière, soit  que  nos  écrivains  du  règne  de  Louis  XIV  eus- 
sent légué  à  leurs  heureux  successeurs  comme  une  vaste 
clientèle  dans  toute  l'Europe,  soit  qu'il  y  eût  dans  la  pensée 
française  une  force  irrésistible  de  communication.  Ici, 
comme  à  Naples,  le  progrès  était  dû  à  l'initiative  privée. 
Quelques  jeunes  gens  se  réunissaient,  se  liguaient,  pour 
associer  leur  pays  au  mouvement  général  du  siècle  vers  des 

1.  Tullio  Dandolo,  Vltalia  nel  secolo  passato,  p.  433.  Cette  prédic- 
tion date  de  la  guerre  de  sept  ans  :  celle  de  Dubos,  antérieure  de 
plus  de  cinquante  ans,  date  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne. 
Voy.  d'Alembert,  Éloges,  t.  V,  p.  21.  —  De  pareilles  prévisions  sont 
assez  naturelles  durant  une  guerre  avec  le  peuple  qui  en  est  l'objet,  et 
quand  elles  doivent  tourner  à  son  détriment. 
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institutions  plus  humaines  et  plus  justes.  Le  gouverne- 
ment, comme  s'il  eût  été  embarrassé  de  l'excès  d'apathie  de 
ses  sujets,  inquiet  peut-être  de  l'avenir  de  sa  conquête,  fa- 
vorisait ces  esprits  curieux  et  actifs  :  comme  toutes  les  cours 
de  l'Europe,  il  allait  volontiers  au-devant  des  idées  venues 
de  France  et  d'Angleterre.  A  ces  tentatives  qui  avaient  son 
bien-être  et  son  honneur  pour  objet,  nul  n'était  plus  indif- 
férent que  le  pays.  Cette  riche  ville  de  Milan,  qui  paraît 
toujours  absorbée  dans  les  intérêts  positifs,  semblait  igno  - 
rer  ce  que  l'on  commençait  à  savoir  partout,  c'est  qu'elle 
possédait  trois  ou  quatre  écrivains  généreux,  ardents,  qui 
étaient  lus,  admirés,  traduits  chez  les  étrangers. 

Parmi  les  statues  qui  décorent  l'entrée  deBrera, — Palais 
des  arts  de  Milan,  —  deux  représentent  les  plus  brillants 
de  ces  jeunes  esprits  si  différents  du  héros  du  Giorno  de 
Parini,  si  passionnés  pour  la  science  et  pour  les  lettres  au 
milieu  d'une  noblesse  inutile  et  désœuvrée.  L'un,  debout, 
d'une  physionomie  ouverte  et  provocante,  semble  un 
homme  heureux  de  vivre  et  d'agir;  c'est  l'entreprenant  Pie- 
tro  Verri,  l'âme  du  journal  //  Caff'è,  l'auteur  d'une  foule 
d'écrits  sur  toutes  sortes  de  sujets,  qui  a  pris  une  belle 
place  parmi  les  publicistes  et  les  historiens  par  ses  Médita- 
tions sur  l' 'économie  politique,  par  son  Histoire  de  Milan,  sur- 
tout par  son  éloquent  opuscule  des  Observations  sur  la  tor- 
ture. L'autre,  assis,  méditatif,  est  Cesare  Beccaria, 
jurisconsulte,  magistrat,  professeur  d'économie  politique, 
auteur  du  livre  Des  délits  et  des  peines,  le  plus  illustre  des 
deux  dans  le  monde  entier,  non  pas  peut-être  dans  sa  pa- 
trie, où  l'activité  de  son  ami  avait  laissé  plus  de  traces.  Un 
maître  de  la  critique  a  parlé  dignement  des  belles  pages  de 
Verri  sur  la  torture'  :  elles  firent  supprimer  à  Milan  et  par 
suite  en  Italie  une  des  plus  odieuses  pratiques  de  la  justice 
dans  les  siècles  passés.  11  a  l'ail  remarquer  que  Verri  a  tiré 
ses  arguments  'les  supplices  que  l'on  infligeait  aux  malheu- 
reux soupçonnés    d'empoisonnement    durant   La  peste   de 

1.    Villemain,    Tableau    de    la  littérature    a     dix-huitième   siècle, 
XXXIir  leçon. 
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1630,  c'est-à-dire  à  la  même  source  où  le  poète  Manzoni 
puisait  plus  tard  l'épisode  principal  de  ses  Fiancés.  Ainsi 
l'atrocité  juridique,  en  usage  encore  cinquante  ans  plus  tôt, 
était,  au  bout  d'un  demi-siècle,  assez  loin  des  contempo- 
rains du  poëte  pour  fournir  le  cadre  d'un  roman  après  avoir 
servi  de  matière  aux  accents  vengeurs  d'un  plaidoyer  en 
laveur  de  l'humanité.  Rien  ne  pouvait  mieux  donner  la  me- 
sure du  progrès  accompli. 

Le  journal  de  Verri  et  de  ses  amis  était  une*  petite  feuille 
périodique  à  l'imitation  du  Spectateur  anglais.  Les  rédac- 
teurs, au  nombre  de  cinq  ou  six,  appartenant  à  la  noblesse 
de  Milan,  s'efforçaient  de  réveiller  la  nation,  de  la  rappeler 
au  travail  intellectuel  :  on  y  faisait  bonne  guerre  aux  puéri- 
lités poétiques,  sonnets,  canzoni  et  canzonettes.  L'érudition 
pédantesque  avait  aussi  son  tour  :  même  on  tentait  de  se- 
couer l'empire  de  la  Grusca;  les  Lombards  ont  jusqu'à  nos 
jours  rongé  ce  frein  qu'ils  avaient  de  la  peine  à  porter  avec 
aisance.  Le  but  principal  était  de  vaincre  le  dédain ,  on 
pourrait  dire  la  haine  qui  s'était  répandue  contre  le  métier 
d'écrire.  De  loin,  l'Italie  se  préparait  à  se  racheter  par  la 
littérature  militante,  et  c'était  dans  ce  pays  de  Milan,  peu 
littéraire  jusque-là,  mais  qui  devait  être,  au  siècle  suivant, 
le  champ  de  bataille  de  la  presse  italienne.  Le  Café  ne  réus- 
sit pourtant  pas  :  on  le  réimprimait  à  Venise,  on  en  tradui- 
sait des  extraits  en  Allemagne  et  en  France,  tandis  que  ses 
rédacteurs,  faute  d'encouragement,  étaient  contraints  d'en 
suspendre  la  publication. 

UHistoire  de  Milan,  de  Pietro  Verri,  n'appartient  pas  à 
l'école  des  Guichardin  et  des  Machiavel;  la  narration  en  est 
un  peu  sèche,  le  style  négligé  par  système1  ;  c'est  l'œuvre 
d'un  philosophe  et  d'un  économiste  qui  raisonne  à  propos 
des  faits  plutôt  que  de  laisser  les  faits  exposer  eux-mêmes 
leur  enseignement;  on  y  reconnaît  le  contemporain  et  le 
disciple  des  Voltaire,  des  Hume,  des  Robertson.  Ce  groupe 
d'hommes  illustres,  précurseurs  de  l'Italie  moderne,  semait 

1.  Voy.  Toiamaseo,  qui  compare  cet  ouvrage  et  celui  de  Cesare  Ros- 
mini  sur  le  même  sujet,  non  sans  quelque  partialité  pour  ce  dernier. 
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pour  l'avenir,  sans  se  résigner  toujours  à  l'indifférence  du 
présent.  Le  peu  d'accueil  fait  à  son  œuvre  fit  tomber  la 
plume  des  mains  de  Verri;  il  s'y  reprit  à  plusieurs  fois 
pour  écrire  les  annales  de  sa  patrie  ;  elles  demeurèrent  in- 
achevées. Il  dit  dans  une  note  recueillie  par  son  continua- 
teur :  «  Nous  vivons  languissants  in  umbra  morlls.  Nul  ne 
savait  le  nom  de  Gavalieri  ;  Agnesi  est  à  l'hôpital  :  Frisi  et 
Beccaria  n'ont  trouvé  dans  Milan  que  des  obstacles  et  de 
l'amertume.  Le  souverain  bien,  pour  celui  qui  ose  faire 
honneur  à  son  pays,  est  d'obtenir  son  oubli.  Je  l'ai  peut- 
peut-être  obtenu1.  »  Une  lettre  bien  connue  de  Beccaria  à 
Morellet,  son  traducteur,  montre  bien  à  quel  point  était 
isolé  ce  petit  cénacle  d'enthousiastes  du  progrès  ;  elle  ex- 
plique peut-être  en  partie  cet  abandon  en  montrant  que  le 
jeune  jurisconsulte  avec  ses  amis  avait  suivi  les  philosophes 
français  dans  leurs  plus  hasardeuses  témérités.  «  Ma  con- 
version, écrit-il,  date  seulement  de  cinq  ans,  et  j'en  suis 
redevable  à  la  lecture  des  Lettres  Persanes;  le  second  ou- 
vrage qui  acheva  l'évolution  de  mon  intelligence  est  l'Esprit 
d'Helvétius.  » 

Pietro  Verri  fut  plus  sage  ou  plus  discret  que  son  ami; 
il  ne  se  livra  pas  complètement  comme  lui  à  la  société  de 
Morellet,  de  d'Alembert,  de  d'Holbach,  par  une  lettre  écrite 
à  vingt-huit  ans.  Son  frère,  Alessandro  Verri,  qui  avait  ac- 
compagné à  Paris  Beccaria,  confrère  de  l'un  et  de  l'autre 
dans  //  Caffè,  donna  des  gages  à  la  philosophie  contraire, 
puisqu'il  écrivit  les  Nuits  romaines,  où  il  établit,  entre  la 
Boine  de  Gicéron  et  celle  des  pontifes  une  comparaison 
toute  à  l'avantage  de  celle-ci.  Il  prenait  d'avance,  sans  y 
songer  peut-être,  la  défense  du  pouvoir  temporel  et  ouvrait 
la  voie  aux  néo-guelfes  de  notre  siècle.  Plus  artiste  que  son 
frère,  sa  prose  poétique  fit  de  lui  le  Marmontel  de  l'Italie; 
grâce  à  L'emphase  (jui  est  le  caractère  uniforme  de  ce  si  /le, 
sa  gloire  ne  fui  guère  de  plus  longue  durée  que  celle  du 
prosateur  français. 

L'opuscule  des  Délits  et  dis  Peines  ne  coûta  que  deux  mois 

1.  Antologia, novembre  et  décembre  1826,  p.  -'i">. 
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à  son  auteur.  Beccaria,  collaborateur  assidu  de  Pietro  Verri 
dans  son  journal,  mais  timide  et  moins  soucieux  peut-être 
de  gloire,  ne  s'empressait  pas  de  mettre  par  écrit  les  idées 
qu'il  avait  eu  lieu  d'exposer  dans  la  conversation  à  ses  con- 
frères. On  rapporte  que  Verri  le  prenant  dans  sa  chambre 
et,  se  faisant  au  besoin  son  secrétaire,  obtenait  non  sans 
peine  qu'il  rédigeât  ce  petit  livre  qui  l'a  immortalisé.  Le 
dévouement  d'un  ami,  la  foi  dans  une  cause  sainte  et  deux 
mois  de  travail  firent  connaître  dans  le  monde  entier  ce 
jeune  publiciste  de  vingt-sept  ans.  C'était  d'ailleurs  l'œu- 
vre de  la  raison  émue  plutôt  que  le  livre  d'un  légiste.  Bec- 
caria plaide  pour  l'abolition  de  la  peine  de  mort  :  il  a  écarté 
de  la  peine  infligée  par  la  justice  l'idée  d'expiation,  et  jugé 
les  châtiments  sur  leur  efficacité  ;  il  ne  croyait  pas  à  l'effi- 
cacité de  la  mort.  S'il  s'est  trompé  sur  ce  point,  il  a  du 
moins  établi  le  vrai  principe  d'après  lequel  on  doit  juger 
les  peines.  La  société  n'a  le  droit  d'appliquer  les  châtiments 
que  dans  la  mesure  nécessaire  à  sa  défense  :  pour  admettre 
le  contraire,  il  faut  introduire  dans  les  législations  humai- 
nes le  dogme  divin  de  l'expiation,  et  faire  aussitôt  place  aux 
paradoxes  de  Joseph  de  Maistre.  Les  exagérations  de  ce 
dernier  prouvent  indirectement  combien  Beccaria,  en  prin- 
cipe, du  moins,  avait  raison. 

Milan,  pays  d'esprits  positifs,  eut  des  réformateurs  plu- 
tôt que  des  philosophes  ;  Naples  eut  l'un  et  l'autre.  Le  car- 
tésien Genovesi,  que  nous  avons  rencontré,  annonçait  déjà, 
par  certaines  hardiesses,  Filangeri,  le  disciple  de  Montes- 
quieu. Gaëtano  Filangeri,  auteur  de  la  Science  de  la  législa- 
tion, trouva  plus  d'encouragement  dans  le  ministre  Tanucci 
que  Verri  ou  Beccaria  n'en  avaient  obtenu  soit  du  gouver- 
neur autrichien,  soit  de  leur  concitoyens.  Il  fut  même  mi- 
nistre et  se  démit  de  ses  fonctions  pour  achever  son  œuvre, 
dont  il  ne  put  voir  la  fin.  Ce  génie  ardent  avait  à  peine 
trente-cinq  ans  lorsqu'il  mourut.  Nous  ne  tenterons  pas  de 
juger  en  quelques  lignes  un  publiciste  auquel  le  critique  il- 
lustre dont  nous  avons  parlé  plus  haut1  a  consacré  de  rc- 

1.  M.  Villcmain,  Tableau  de  la  littérature,  XXXIIIe  leçon. 


RÉACTION  CONTRE  L'ARCADIE.  537 

marquables  pages.  A  une  supposition  de  ce  maî!re,  nous 
nous  contenterons  d'en  substituer  une  autre.  M.  Villemain 
pense  que  sans  l'Esprit  des  lois,  Filangeri  n'eût  pas  écrit  la 
Science  de  la  législation;  nous  dirons  seulement  que  si  Fi- 
langeri avait  composé  son  livre  en  France  et  pour  la  France, 
il  ne  l'eût  pas  écrit  différent  de  ce  qu'il  est.  Les  défauts 
qu'y  rencontre  le  critique  sont  ceux  des  publicistes  qui  ont 
succédé  à  Montesquieu.  Après  la  première  moitié  du  xvme 
siècle,  l'esprit  réformateur  était  devenu  impatient  et  plein 
de  confiance  en  lui-même.  U Esprit,  des  lois  ne  suffisait  plus  à 
ses  vues  ambitieuses.  Lorsque  Filangeri  critiquait  la  con- 
stitution britannique,  lorsqu'il  blâmait  l'institution  de  la 
pairie  et  qu'il  refusait  à  la  couronne  sa  prérogative  néces- 
saire dans  une  monarchie  constitutionnelle,  il  exprimait  la 
pensée  des  hommes  de  la  génération  nouvelle,  et  l'Assem- 
blée constituante  française  allait  bientôt  réaliser  sur  ces 
points  les  idées  du  jurisconsulte  italien.  En  rectifiant  la 
doctrine  de  celui-ci,  c'est  l'école  de  Mirabeau  et  de  Bar- 
nave  que  l'on  corrige. 

L'esprit  du  xviiie  siècle  est  surtout  visible  dans  les  poè- 
tes et  les  publicistes  :  nous  leur  avons  donné  la  première 
place;  déjà  pourtant  il  se  traduisait  au  théâtre,  et  il  allait 
se  répandre  dans  les  écrits  de  tout  genre. 

Théâtre;  r.oldoul  et  Gozzl. 

Le  siècle  précédent  avait  vu  l'épanouissement  de  l'ait 
dramatique  populaire,  si  l'on  peut  donner  le  nom  d'art  à 
ce  qui  ne  laissait  aucune  trace.  Des  Arlequins  excellents, 
avec  Imites  Leurs  variétés,  Zannis,  Trufaldins,  Mezxetins, 
des  Brighellas  parfaits,  changeant  aussi  leur  noms  pour 
celui  de  Scaramouche  ou  de  Scapin,  des  Tartaglias,  îles 
Pantalons  et  des  Docteurs  de  premier  ordre,  avaient  amusé 
durant  plus  de  cent  ans  non-seulement  l'Italie,  mais  l'Eu- 
rope entière.  Par  leur  talent,  les  acteurs  qui  les  représen- 
taient parvenaient  à  la  célébrité  :  un  lîianeolelli  de  Bologne 
était  accueilli  par  Louis  XIV  qui  daignait  l'appeler  mon 
ami;  l'empereur  Mathias  accordait  des  titres  de  noblesse  à 
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un  Cecchini,  dit  le  Frattolino.  Cette  comédie  de  Varl  dési- 
gnée aussi,  nous  l'avons  vu,  sous  le  nom  d'actions  à  sujet, 
parce  que  le  fond  en  était  fixé  à  l'avance,  annoncé,  affiché 
même  sur  le  rideau  du  théâtre,  n'en  restait  pas  moins  une 
improvisation  avec  tous  les  caprices  et  toute  la  prolixité  du 
genre;  elle  était  toujours  la  comédie  a  braccia,  à  brassées, 
c'est-à-dire  à  monceaux  de  paroles,  en  veux-tu  ?  en  voilà  ! 
Elle  datait  de  loin  ;  elle  avait  précédé  Machiavel,  Bibbiena 
et  Arioste.  Pantalon  portait  l'ancien  justaucorps  rouge  qui 
distinguait  les  Vénitiens  avant  qu'ils  eussent  perdu  Négre- 
pont  et  revêtu  la  veste  noire  en  signe  de  deuil  et  par  ordre 
du  sénat  (1470).  Il  y  a  quelque  raison  de  croire  que  le 
Zanni  est  l'arrière-petit-fils  du  sannio  des  Latins,  dont  il 
a  hérité  le  vêtement  composé  de  pièces  de  toutes  les  cou- 
leurs1. 

Mais  les  choses  humaines  jettent  souvent  leur  plus  vif 
éclat  lorsqu'elles  approchent  de  leur  déclin.  Après  le  suc- 
cès inouï  du  xvne  siècle,  la  comédie  populaire  ne  pouvait 
que  déchoir.  Le  goût  de  la  nation  restait  le  même ,  sans 
doute,  mais  les  ressources  pour  le  satisfaire  s'épuisaient, 
et  il  devenait  impossible  d'enchérir  sur  l'improvisation  des 
Arlequins  et  des  Tartaglias  du  passé.  Deux  poètes,  deux 
enfants  de  la  ville  des  lagunes,  se  proposèrent  de  répondre 
aux  besoins  d'un  public  exigeant,  le  premier  d'Italie,  celui 
de  Venise  :  l'un  fut  Goldoni,  qui  tenta  la  réforme  de  la  co- 
médie ;  l'autre  fut  Gozzi,  qui  s'efforça  de  renouveler  la  co- 
médie de  Vart.  Ainsi,  c'est  dans  la  Corinthe  italienne,  dés- 
œuvrée et  avide  de  plaisirs,  que  ce  théâtre  populaire  reçut 
le  premier  coup  et  lit  les  derniers  efforts  pour  ressaisir  son 
ancienne  prospérité.  Sant'Angelo  et  San  Samuelc,  deux  sal- 
les de  spectacle  désignées  comme  toutes  les  autres,  à  Ve- 
nise, par  des  noms  de  saints,  furent  les  deux  camps  entre 
lesquels  s'engagea  la  lutte. 

Carlo  Goldoni,  né  d'une  famille  de  bonne  bourgeoisie, 
aimant  la  joie  et  adonnée  aux  divertissements  dramati- 
ques, eut  dès  ses  premières  années  un  théâtre  de  marion- 

l.Giuseppe  Torelli,  Pacsayyi  e  profili,?.  305.  Florence,  1861. 
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nettes  dont  son  père  était  le  régisseur  complaisant.  De 
bonne  heure  il  joua  des  rôles  avec  succès.  On  lui  fit  étudier 
la  médecine  d'abord,  puis  le  droit  ;  il  ne  manquait  pas  de 
talent  pour  le  métier  d'avocat,  et  l'on  s'en  aperçoit  dans  ses 
pièces;  mais  un  goût  passionné  l'entraînait  vers  le  théâtre, 
et  les  voyages  qu'on  lui  fit  faire  pour  ses  études  ne  servi- 
rent qu'à  augmenter  son  trésor  d'observations,  à  favoriser 
des  études  toutes  différentes  de  celles  que  voulaient  ses  pa- 
rents. La  vie  de  Goldoni  et  son  théâtre  sont  le  reflet  l'un 
de  l'autre  ;  les  Mémoires  qu'il  a  écrits  et  publiés  à  Paris  sont 
plus  comiques,  au  gré  de  Gibbon,  que  ses  comédies.  Il  les 
a  remplis,  comme  ses  œuvres,  d'incidents  curieux,  de  gaieté 
douce,  de  pensées  morales  jetées  dans  une  action  rapide, 
surtout  de  tableaux  inattendus,  bien  encadrés  et  touchés 
d'une  main  légère.  Ainsi,  quand  il  était  à  Rimini,  suivant 
le  cours  du  P.  Gandini,  professeur  de  philosophie,  il  s'in- 
sinue dans  les  coulisses  du  théâtre,  reçoit,  en  qualité  de  Vé- 
nitien, un  accueil  flatteur  des  actrices,  et  voilà  la  philoso- 
phie à  vau-l'eau  avec  le  P.  Gandini.  «  La  troupe  s'embarque 
pour  Ghioggia  :  douze  acteurs,  un  souffleur,  un  machiniste, 
un  costumier,  huit  serviteurs,  quatre  femmes  de  chambre, 
deux  nourrices,  des  enfants  de  tout  âge,  des  chiens,  des 
chats,  des  singes,  des  perroquets,  des  pigeons,  un  mouton, 
toute  une  arche  de  Noé,  et  le  signor  Goldoni  ?  Le  voilà  qui 
sort  du  fond  de  cale  où  il  s'était  caché;  tout  le  monde  de 
rire;  on  lui  lui  fait  fête,  on  fait  voile....  et  adieu  Rimini!  » 
Cependant  il  écrit  une  tragédie  lyrique,  Amalasontc,  qui  est 
refusée  Dans  son  dépit  il  la  jette  au  feu,  en  lui  adressant 
sur  ce  bûcher  ses  dernières  paroles  II  assiste  au  sacrifice 
avec  un  sang-froid  mélancolique.  Tout  est  fini;  mais  tan- 
dis qu'il  retourne  avec  les  pincettes  les  cendres  de  ce  qui 
avait  été  son  espérance,  il  lui  vient  à  la  pensée  «  que  ja- 
mais, pour  aucune  contrariété,  il  n'avait  renoncé  à  son  sou- 
per: il  appelle  le  garçon,  ordonne  de  servir,  mange  bien, 
boit  mieux,  se  met  au  lit  et  dort  du  sommeil  le  plus  pro- 
fond. »  Un  autre  jour  il  assisle  à  la  bataille  de  l'arme,  où 
le  maréchal  île  Goigny  battit  les  Impériaux  commandés  par 
Merci  (1733).  G'est  une  page  que  l'on  peut  lire  à  la  place 
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même  où  était  l'auteur,  sur  la  terrasse  du  palais  ducal  de 
cette  ville.  À  quelques  jours  de  là,  il  tombe  aux  mains  de 
quelques  déserteurs  échappés  à  cette  affaire,  où  vingt-cinq 
mille  hommes  avaient  trouvé  la  mort.  Ils  le  dépouillent  de 
tout,  excepté  d'un  manuscrit,  désormais  son  unique  res- 
source. Ayant  perdu  de  vue  les  brigands  et  le  voiturin  qui 
l'avait  abandonné,  ne  sachant  à  qui  s'adresser,  «  il  aperçoit 
une  avenue  plantée,  s'assied  tranquillement  près  d'un  ruis- 
seau, prend,  pour  étancher  sa  soit,  de  l'eau  dans  le  creux  de 
sa  main,  et  la  trouve  délicieuse.  »  Voilà  sa  philosophie  ;  il 
la  devait,  non  au  P.  Candini,  mais  à  Plaute,  à  Térence, 
aux  fragments  de  Ménandre.  Ce  n'était  pas  celle  de  Mo- 
lière dont  le  rire  étincelant  cachait  souvent  une  amertume 
secrète.  Aussi  Goldoni,  le  plus  souvent  heureux,  quelque- 
fois sifflé,  toujours  facilement  consolé,  mourut-il  à  quatre- 
vingt-six  ans,  laissant  cent  cinquante  comédies,  dont  au- 
cune n'est  un  chef  -  d'œuvre,  et  qui  toutes  contiennent 
quel ;ues  traits  originaux.  Molière  mourut  à  la  peine,  et,  en 
récompense,  il  est  le  maître  de  la  comédie  moderne. 

Ce  n'est  pas  que  le  courage  fît  défaut  à  Goldoni  :  il  en 
fallut  beaucoup  pour  entreprendre  et  pour  continuer  sans 
relâche  la  réforme  de  la  comédie  italienne.  Les  obstacles  à 
surmonter  étaient  de  toutes  sortes  :  les  habitudes  séculaires 
d'un  public  amoureux  des  mille  facéties  d'Arlequin  et  de  la 
réjouissante  bonhomie  de  Pantalon  ;  la  paresse  des  acteurs 
qui  se  prêtaient  de  mauvaise  grâce  à  réciter  des  rôles  de 
mémoire,  la  difficulté  de  leur  faire  accepter  des  partages  de 
rôle  auxquels  les  attributions  déterminées  des  masques  ne 
les  avaient  pas  habitués  ;  la  nécessité  de  fournir  sans  cesse 
de  nouveaux  aliments  à  la  curiosité;  l'horizon  étroit  d'une 
ville  italienne  où  tout  le  monde  savait  les  tracas  intérieurs 
d'une  troupe  de  comédiens  ;  les  applications  calomnieuses, 
si  aisées  à  faire  dans  la  comédie  de  caractère  et  de  mœurs  ; 
les  parodies  à  combattre,  les  dénonciations  à  repousser,  et 
avec  tout  cela  un  chef  de  troupe,  capo  comico,  qui  menaçait 
l'auteur  de  l'abandonner  dès  que  la  recette  ou  l'abonnement 
des  loges  était  en  baisse.  L'épreuve  la  plus  redoutable  pour 
Goldoni  fut  encore  la  rivalité  de  Carlo  Gozzi.  Pour  retenir 
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un  auditoire  inconstant  qui  flottait  entre  Sant'  Angelo  et 
San  Sarnuele,  le  réformateur  de  la  comédie  dut  s'engager  à 
fournir  seize  pièces  en  un  an;  il  en  donna  même  par  sur- 
croît une  dix-septième  '.  Le  moyen,  dans  de  telles  condi- 
tions, de  fonder  un  théâtre,  d'établir  une  tradition,  d'écrire 
des  comédies  excellentes  ?  Il  lui  arriva  de  composer  en  cinq 
jours  un  ouvrage  en  cinq  actes  et  en  vers. 

On  a  eu  tort  de  l'appeler  le  Molière  de  l'Italie;  Grioberti 
lui  a  donné  le  titre  beaucoup  plus  juste  de  Mènandre  italien. 
Il  est  philosophe  sans  abuser  des  maximes,  et  moraliste 
sans  prendre  à  partie  les  grands  vices  et  les  travers  funes- 
tes. A  cet  égard,  il  se  rapproche  de  notre  Destouches,  dont 
il  n'a  pas  le  style  correct  et  châtié,  non  plus  que  la  froi- 
deur. Il  ne  présente  aucune  trace  de  l'emphase  de  Diderot, 
non  plus  que  de  la  monotonie  de  la  Chaussée  :  Sedaine, 
s'il  avait  plus  d'entrain  et  de  ce  que  les  Italiens  désignent 
du  nom  de  brio,  rappelle  souvent  sa  manière.  Le  Bourru 
bienfaisant,  qu'il  a  écrit  pour  le  théâtre  français,  dispense 
peut-être  de  lui  trouver  dans  notre  théâtre  des  termes  de 
comparaison;  mais  il  faut  considérer  cette  pièce,  qui  est 
entre  ses  meilleures,  comme  une  de  ces  comédies  que  son 
génie  facile  lui  dictait  suivant  le  besoin  de  la  circonstance 
et  le  goût  de  la  localité.  On  y  voit  non  pas  ce  qui  trahit  la 
nature  italienne  de  l'auteur,  mais  comment  il  a  su  se  plier 
aux  exigences  françaises.  Au  reste,  il  a  la  vraie  méthode  du 
poëte  comique  :  il  va  de  l'observation  à  la  philosophie,  non 
de  la  conception  philosophique  à  l'observation.  Il  a  remar- 
qué la  passion  vaniteuse  de  ses  concitoyens  pour  leurs  villas 
et  pour  l'étalage  de  luxe  et  de  dépense  qui  s'y  fait.  Il  en  trace 
une  peinture  vivante  dans  sa  Villeggiaturà  :  cette  passion 
prend  toutes  les  formes  possibles;  ce  sont  les  mille  ruses 
des  maîtres  de  maison  pour  cacher  leur  gène  et  faire  patien- 
ter les  fournisseurs;  les  efforts  des  femmes  [mur  s'effacer 
réciproquement,  leurs  jalousies,  leurs  faux  dehors,  leurs  in- 


1.  Un  écrivain  de  talent,  M.  I'aolo  Ferrari,  a  donné  en  1871  une  co- 
médie intitulée,  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie  nuove,  agréable  ta- 
bleau de  celle  période  de  la  vie  du  célèbre  comique. 
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1  ligues;  ce  sont  les  prétendants,  les  sigisbés,  les  parasites 
dont  on  craint  les  propos  et  qui  s'imposent  parce  qu'on  les 
redoute.  Une  action  est  brochée  sur  ce  fond  :  un  amour 
qui  est  aux  prises  avec  la  vanité,  avec  la  coquetterie,  sur- 
tout avec  la  passion  universelle  pour  la  villégiature.  La  le- 
çon ressort  d'elle-même  pour  des  spectateurs  qui  se  recon- 
naissent dans  cette  histoire  de  leurs  folies.  Il  y  a  bien  un 
Ariste  dans  cette  pièce  tout  italienne  ;  mais  il  a  lui-même  ses 
petits  ridicules,  à  l'opposé  des  personnages  de  notre  théâtre 
qui  sont  chargés  de  morigéner  les  autres.  En  effet,  c'est  un 
trait  de  la  comédie  italienne,  que  les  rôles  de  la  comédie  sont 
tous  risiblespar  quelque  endroit,  jusqu'à  Rosaure  et  à  Lélio. 

Quand  on  fait  seize  pièces  en  un  an,  il  faut  bien  quel- 
quefois que  l'on  en  tire  plusieurs  du  même  sujet  ;  la  villé- 
giature en  a  fourni  trois  :  les  préparatifs  pour  aller  en 
campagne,  les  inconvénients  de  ce  séjour  au  milieu  d'invités 
qui  ont  leurs  passions  personnelles,  les  difficultés  du  retour 
quand  il  faut  payer  les  frais  et  porter  remède  aux  inconvé- 
nients. C'est  ainsi  que  Goldoni  faisait  sa  moisson,  et  il 
pouvait  dire,  comme  Molière,  que  l'étude  du  monde  lui  suf- 
fisait. Nous  laissons  de  côté  les  pièces  en  dialecte  vénitien; 
Goldoni,  de  l'aveu  de  son  rival,  était  passé  maître  en  ce 
langage  qui  le  charmait  non  sans  raison.  Dans  cette  caté- 
gorie on  cite  ses  Rusteghi  et  ses  Baruffe  Chiozzotte  comme 
ses  vrais  chefs-d'œuvre.  Goldoni  adonné  à  l'Italie  la  comédie 
moderne  :  il  n'a  pas  créé  la  langue  comique.  On  regrette, 
au  lieu  de  se  fixer  en  France,  qu'il  ne  soit  pas  allé  s'instruire 
au  Mercato  vecchio,  comme  Arioste,  et  prêter  l'oreille  aux 
ciane1  de  Florence;  il  serait  plus  correct,  plus  classique; 
mais  serait-il  mieux  compris  du  peuple,  et  partout  ? 

Nous  avons  parlé  des  sigisbés.  Ce  nom,  qui  vient  de  quel- 
que vieux  mot  vénitien  signifiant  parler  à  l'oreille,  désigne 
le  favori  d'une  dame,  quelqu'un  de  plus  intime  que  le  scr- 
vente, —  cavalier  servant,  —  et  de  mieux  traité  que  l'attentif 
sans  conséquence,  patito.  Ce  personnage  singulier,  dont  les 
satiriques  se  sont  occupés  dès  le  xvii"  siècle,  était  dans 

1.  Ciane,  les  harengères,  les  lemnies  du  petit  peuple  de  Florence. 
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toute  sa  vogue  au  xvme,  et  Goldoni,  parce  qu'il  le  repro- 
duisait souvent  en  scène,  fut  accusé  de  nourrir  des  inten- 
tions hostiles  contre  la  noblesse.  On  ne  voit  pas  d'ailleurs 
qu'il  ait  mêlé  à  ses  conceptions  la  moindre  pensée  politique. 
11  avait  ses  partisans  parmi  les  patriciens,  et  si  Gozzi  l'ac- 
cuse de  flatter  les  gens  du  peuple  et  les  gondoliers,  il  lui 
reproche  d'encenser  les  grands  avec  bassesse. 

Tant  que  Goldoni  vécut  en  Italie,  il  fut  sur  la  brèche, 
défendant  ses  œuvres  et  sa  plume  contre  amis  et  ennemis, 
et  sa  plume  était  sa  seule  fortune.  Le  théâtre  italien,  encore 
aujourd'hui,  est  une  ressource  si  bornée,  si  précaire,  qu'il 
ne  saurait  être  un  moyen  de  fortune  ;  l'auteur  infatigable 
de  tant  d'ouvrages  applaudis  dut  accepter  l'invitation  de 
venir  à  Paris  (1761).  On  sait  qu'il  fut  accueilli  avec  honneur, 
et  que  deux  ans  après  il  devint  le  professeur  d'italien  de  mes- 
dames filles  de  Louis  XV.  Ainsi,  de  tous  les  métiers  qu'il 
avait  exercés,  il  finit  par  celui  où  il  se  reconnaissait  le  moins 
habile,  celui  de  maître  de  grammaire.  La  révolution  emporta 
ses  protecteurs,  et  il  mourut  dans  l'extrême  détresse,  la 
veille  du  jour  où  la  Convention,  sur  le  rapport  de  Marie-Jo- 
seph Ghénier,  lui  votait  la  continuation  de  sa  pension  (1793). 

Carlo  Gozzi  entre  à  peine  dans. le  cadre  de  cet  ouvrage  ; 
on  ne  saurait  pourtant  passer  sous  silence  un  écrivain  à  qui 
Goethe,  Schlegel,  Mme  de  Staël,  Sismondi,  ont  consacré 
des  pages  admiratives  ;  dont  Schiller  a  daigné  traduire  une 
pièce  en  l'arrangeant,  il  est  vrai,  à  sa  guise1.  Les  Fiabede 
ce  patricien  ruiné  sont  la  gageure  d'un  homme  d'esprit  et 
le  caprice  d'une  plume  qui  a  trouvé  par  hasard  sa  veine  et 
qui  la  pousse  à  bout.  Auteur  de  prose  et  de  vers  oubliés 
et  tout  à  fait  dignes  de  l'être,  les  succès  de  Goldoni  piquè- 
rent son  amour  propre.  Il  se  faisait  fort  d'attirer  la  même 
foule  avec  des  contes  de  nourrice.  Il  y  réussit.  Ses  pièces 
sont  des  féeries  mises  à  la  scène  avec  Tartaglia,  Pantalon  et 
les  autres  masques;  elles  sont  en  partie  écrites,  bd  partie 
Laissées  au  hasard  de  l'improvisation.  Quand  il  eut  pris  la 
fleur  du  panier  dans  Le  Cabinet  des  [ces,  il  se  tourna  du  côté 

j.  D'goni,  continuation' aux  Secdi  de  Coroiani,  t.  VI. 
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de  Galderon  et  des  poètes  espagnols,  qui  n'étaient  pas  pour 
les  Italiens  chose  aussi  nouvelle  qu'on  l'a  pensé  :  le  Flo- 
rentin Gicognini,  dont  les  ouvrages  avaient  éveillé  la  verve 
juvénile  de  Goldoni,  d'autres  encore,  avaient  puisé  à  la 
même  source.  La  nouveauté  du  spectacle,  le  plaisir  de 
l'aire  bon  accueil  à  un  genre  qui  était  regardé  comme  un 
titre  et  un  domaine  exclusif  de  l'Italie,  une  certaine  mesure 
de  talent,  peut-être  aussi  des  allures  à  la  fois  patriciennes 
et  populaires,  tout,  cela  fit  accourir  Venise  au  théâtre  que  le 
comte  Gozzi  voulait  bien  soutenir  de  son  nom  et  de  sa  col- 
laboration désintéressée.  Goldoni,  d'ailleurs,  cessa  bientôt 
d'être  un  compétiteur  présent  et  redoutable.  Il  n'est  pas 
inutile  d'ajouter  que  Gozzi  saisit  toutes  les  occasions  de 
critiquer  les  écrivains  français,  depuis  Molière  que  son  rival 
imitait,  jusqu'à  Voltaire  avec  qui  celui-ci  était  en  correspon- 
dance. Il  prend  à  tout  propos  la  défense  des  mœurs  et  des 
opinions  de  son  pays  contre  ce  qu'on  appelait  déjà  les  idées 
françaises.  Il  n'est  à  l'aise  qu'au  milieu  de  ses  canaux  et 
dans  son  labyrinthe  de  ponts,  de  quais  et  de  ruelles,  véri- 
table poisson  des  lagunes,  dit  Ugoni.  Gomme  le  dernier  des 
enfants  de  ce  peuple  amoureux  de  sa  ville  natale  préfère  à 
tous  les  mets  de  la  cuisine  française  ses  triglie.*  frites  et  sa 
citrouille  cuite  au  four,  il  mettait  au-dessus  de  Molière  et 
de  son  école  Arlequin  et  toute  la  séquelle  des  masques.  Il 
croyait  leur  avoir  donné  une  nouvelle  vie  ;  on  s'aperçut  après 
lui  qu'ils  étaient  bien  morts  et  que  Gozzi  avait  mis  à  leur 
place  tout  autre  chose.  En  réalité  Gozzi  ne  fit  pas  école,  et 
Goldoni,  malgré  son  départ,  laissa  en  Italie  les  éléments 
d'une  comédie  italienne  moderne.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  sont 
des  classiques  ;  mais  Gozzi  est  de  beaucoup  le  moins  bon 
écrivain.  Il  est  singulier  que  les  étrangers  aient  tant  admiré 
un  poète  qui  ne  regardait  pas  au  delà  de  son  étroit  horizon, 
it  adopté  une  gloire  que  les  Italiens  ne  reconnaissent  pas1. 

1.  Triglie,  petits  poissons. 

2.  On  peut  lire  un  curieux  travail  sur  Carlo  Gozzi  dans  les  Études  sur  l'Es- 
pagne  de  M.  Philarète  Chasles,  dont  nous  ne  saunons  pourtant  adopter  tous 
les  jugements,  ni  garantir  certains  traits  que  le  critique  parait  avoir 
puisés  dans  son  imagination  plutôt  que  dans  les-  Mémoires  de  rauteur. 
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Les  deux  comiques  vénitiens  furent  jugés  eu  sens  divers 
par  les  deux  critiques  les  plus  célèbres  du  temps  :  Baretti 
fut  pour  Gozzi  par  fantaisie  ou  par  système,  et,  chose  re- 
marquable, le  frère  de  Gozzi,  le  comte  Gasparo,  rendit  justice 
à  Goldoni. 

Critiques  et  prosateurs  divers. 

Giuseppe  Baretti,  né  à  Turin  en  1716,  est  un  des  esprits 
les  plus  libres  et  les  mieux  disposés  à  secouer  les  préjugés 
littéraires  et  sociaux  du  temps  ;  cependant  il  est  un  des 
moins  connus.  Les  incidents  d'une  vie  agitée  l'empêchèrent 
d'exercer  l'influence  à  laquelle  l'originalité  de  son  talent 
l'aurait  appelé.  Échappé  de  la  maison  paternelle  à  seize  ans, 
prenant  pour  modèles  dans  l'art  d'écrire  deux  aventuriers 
de  la  littérature,  Berni  et  Gellini,  il  eut  un  talent  conforme 
à  son  genre  de  vie,  à  son  caractère  capricieux  et  fantasque. 
Après  avoir  essayé  tour  à  tour  des  affaires  et  des  lettres,  à 
Guastalla,  à  Modène,  à  Turin,  à  Cuneo,  à  Milan,  à  Venise, 
comprenant  le  métier  d'écrire  comme  une  guérie  conti- 
nuelle, et  ne  se  sentant  libre  ni  d'écrire  ni  de  parler  comme 
il  l'entendait,  il  partit  pour  Londres,  où  il  enseigna  l'ita- 
lien, apprit  l'anglais,  d'autres  langues  encore,  et  se  fit  un 
ensemble  de  connaissances  et  d'idées  qu'il  n'aurait  jamais 
soupçonnées  dans  l'Italie  de  Frugoni,  de  Métastase  et  de 
l'Arcadie.  L'expérience  et  les  aventures  ne  firent  que  forti- 
fier la  confiance  qu'il  avait  en  lui-même.  Il  donnait  ces  con- 
seils à  un  correspondant  : 

«  Permettez,  mon  cher  monsieur,  que  je  vous  donne  un 
conseil:  Ayez  bonne  opinion  de  vous-même,  et  respectez 
votre  savoir,  si  vous  voulez  que  les  autres  en  fassent  au- 
tant. En  fait  de  littérature  une  certaine  arrogance  noble 
ne  fait  pas  mal.  Je  vois  par  vos  lettres  que  vous  savez 
écrire  :  tant  de  modestie  n'est  donc  pas  nécessaire.  La  mo- 
destie me  plaît,  et  je  crois  en  avoir  dans  ma  conduite, 
mais,  quand  je  prends  la  plume,  j'écris  sans  crainte,  c'est-à- 
dire  sans  modestie.  J'écris  parce  que  je  me  nuis  capable  de 
le  bien  faire.  Faites  de  même....  » 

Assuré  d'une    position    médiocre  à  Londres,  il    lit  un 

LITT.  1TA.L.  3r; 
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voyage  à  travers  le  Portugal,  l'Espagne  et  la  France,  pour 
régler  ses  affaires  dans  son  pays  et  s'en  retourner.  Cette 
tournée  valut  aux  lecteurs  ses  Lettres  familières,  où  il  décri- 
vait avec  intérêt  les  pays  traversés  par  lui  :  elles  sont  à  la 
fois  d'un  homme  éclairé  et  d'un  Italien  ami  de  son  pays. 
Il  a  vu  ce  que  la  richesse  anglaise  couvrait  alors  de  mi- 
sères ;  il  offre  un  témoignage  assez  éloquent  de  l'abaisse- 
ment où  était  tombée  la  monarchie  de  Philippe  II.  Baretti 
dut  aussi  à  son  voyage  la  bruyante  et  courte  renommée 
dont  il  jouit  parmi  ses  contemporains.  Il  se  mit  à  publier 
dans  Venise  sa  Frusta  letteraria  —  la  Férule  littéraire  —  sous 
la  date  fausse  de  Roveredo.  Ce  nom  était  bien  trouvé  ;  il 
disait  en  abordant  le  théâtre  de  Goldoni,  qu'il  ne  pouvait 
souffrir,  on  ne  sait  pourquoi  :  «  Je  me  prépare,  sans  plus 
tarder,  à  faire  passer  en  revue  sous  ma  férule,  une  à  une, 
les  compositions  théâtrales  de  Goldoni  :  un  grand  nombre 
de  mes  lecteurs,  par  lettres  anonymes,  me  pressent  de 
parler,  et  avec  éloges,  de  telle  ou  telle  de  ses  comédies  ; 
qu'ils  se  souviennent  seulement  que  je  suis  un  vieillard 
septuagénaire,  difficile  à  contenter,  et  plus  prompt  au  re- 
proche qu'à  la  louange.  Qu'ils  allument  donc  eux-mêmes 
leur  pipe  avec  mes  feuilles,  s'ils  ne  les  trouvent  pas  à  leur 
goût,  comme  j'allume  la  mienne  avec  les  feuillets  des  livres 
qui  ne  me  plaisent  pas:  mais  qu'ils  me  laissent  dire  hon- 
nêtement ce  que  je  pense,  sans  m'étourdirles  oreilles ! ....  » 
Il  signe  les  aménités  comme  les  exécutions  quelquefois 
brutales  de  sa  critique  du  nom  à'Arislarco  Scannabue  — 
égorgeur  de  bœufs.  —  Ne  trouve-t-on  pas  ici  les  traces 
du  séjour  de  Londres  et  la  rudesse  piémontaise  entée  sur 
les  habitudes  de  la  licence  britannique?  C'était  une  manière 
hardie  et  très-personnelle  de  traiter  la  critique.  Baretti  ne 
fut  pas  toujours  passionné  comme  à  propos  de  la  Crusca  et 
de  la  langue  toscane,  ou  injuste  comme  sur  le  compte  de 
Goldoni  :  il  se  donna  carrière  avec  raison  surl'Arcadie,  sur 
les  puérilités  versifiées  de  Frugoni,  sur  l'admiration  super- 
stitieuse de  Bembo,  sur  l'abus  des  versi  sciolti,  dont  il  ne 

\.  Frusta  letteraria,  n"  XII,  15  mars  1764. 
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comprenait  pas,  il  faut  le  dire,  l'utilité  ',  sur  l'imitation  des 
Français  et  de  leur  langue.  Il  s'abstenait  de  toute  politique 
et  témoignait  le  plus  profond  respect  pour  les  croyances, 
comme  pour  s'assurer  sur  les  autres  matières  tous  les  droits 
de  la  liberté.  Il  s'aperçut  bientôt  que  le  tempérament  de 
l'Italie  ne  permettait  même  pas  toutes  les  vérités  littéraires, 
qu'il  était  interdit,  par  exemple,  de  dire  à  Venise  que 
Beinbo  n'est  pas  un  grand  po'ëte.  Après  avoir  continué 
quelque  temps  sa  Fruita,  dans  Ancône,  sous  la  fausse  date 
de  Trente,  il  repartit  pour  l'Angleterre  après  avoir,  dit-il, 
«  laissé  courir  librement  sa  plume  avec  la  dignité  qui  con- 
vient à  qui  veut  se  distinguer  des.  bêtes  brutes,  et  opposé 
le  contre- poison  à  ces  modernes  (modernacci)  maudits,  qui 
écrivent  comme  si  toute  l'Italie  était  une  galère,  et  ses  ha- 
bitants autant  de  vils  esclaves2.  Il  revint  à  Londres,  croyant 
qu'il  avait  payé  sa  dette  à  son  pays,  et  disant  adieu  aux 
lettres  italiennes.  Son  livre  les  Italiens  et  son  discours  sur 
Shakespeare  et  Voltaire,  traduits  plus  tard,  appartiennent  à 
la  littérature  anglaise.  Le  premier  est  une  apologie  de  ses 
compatriotes  mêlée  de  quelques  traits  d'une  piquante  sévé- 
rité; dans  le  second,  il  a  pris  parti  pour  le  grand  poète 
anglais  contre  l'auteur  de  la  Henriade,  qu'il  n'aime  pas,  et 
il  mérite  ce  jugement,  qu'il  a  été  «  romanti  jue  avant  le 
romantisme.  » 

Il  y  avait  à  Venise  une  académie  des  GraneUeschi,  qui 
avait  pour  but  de  veiller  à  la  conservation  de  la  bonne  lan- 
gue  italienne,  et  pour  moyens  d  action  les  satires  et  même 
les  critiques  bouffonnes  contre  les  mauvais  écrivains  tombant 
aous  sa  main.  Cette  méthode  plaisante  de  mettre  au  service 
du   goût  des  armes  d'un  goût  douteux  était  fort  répandue 

1.  Encore  une  preuve  de  l'influence  anglaise:  depuis  Dryden,  le 
vers  blanc  avait  perdu  de  son  crédit;  Pope  avait  traduit  Vlliat 
vers  rimes,  et  Johnson,  le  grand  critique  du  temps  el  un  des  amis  de 
Baretii,  exprime  plusieurs  l'ois  le  regret  que  le  ■  hé  o  que  de  l'An- 
gleterre ne  soit  pas  rimé.  Il  faut  arriver  jusqu'à  Co\vper  pour  trouver 
le  vers  blanc  remis  en  honneur. 

2.  Lettres  inédites  à  Chiaramonti.  Voy.  Uguni,  continuation  aux  Sc- 
coli  de  Corniani. 
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en  Italie.  Les  gouvernements  favorisaient  tout  ce  qui  amu- 
sait sans  danger  les  esprits;  à  ce  titre,  la  frivolité  des 
Granellcschi  ne  devait  pas  déplaire  à  la  sérénissime  républi- 
que. Les  membres  les  plus  brillants  de  cette  compagnie 
étaient  les  deux  frères  Gozzi.  Déjà  Charles  avait  plus  ou 
moins  justement  fait  la  leçon  sur  l'article  du  langage  à  Gol- 
doni,  qui  valait  mieux  que  lui  :  Gaspard  fut  un  défenseur 
beaucoup  mieux  inspiré  des  traditions  littéraires  contre  le 
P.  Bettinelli,  auteur  des  Lettres  virgiliennes.  Cet  ouvrage 
avait  fait  scandale  en  Italie  :  suivant  Bettinelli,  il  était 
temps  de  réduire  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  à  sa  juste 
valeur;  il  proposait  de  réunir  en  trois  ou  quatre  chants  tout 
ce  que  Dante  avait  fait  de  bon,  et  de  tirer  de  tout  le  reste 
de  son  fatras  quelques  beaux  vers  bons  à  conserver  en 
fragments,  comme  ceux  d'Afranius  ou  de  Pacuvius.  Ce 
blasphème  ne  parut  pas  si  révoltant  que  Bettinelli  ne  trou- 
vât quelques  partisans,  surtout  parmi  les  adversaires  dé- 
clarés de  la  Crusca  et  de  la  vieille  religion  des  trecentisti  ou 
du  bon  siècle.  Gasparo  Gozzi  eut  l'honneur  de  venger  le 
bon  sens  public  et  la  renommée  de  l'immortel  auteur  de  la 
Divine  Comédie,  en  opposant  aux  prétendues  lettres  en- 
voyées des  Champs-Elysées  par  Virgile  le  Jugement  des  an- 
ciens poètes  sur  la  censure  moderne  de  Dante.  Le  fond  sé- 
rieux de  cet  ouvrage  est  une  estimable  comparaison  de  la 
philosophie  de  la  Divine  Comédie  avec  les  théories  du  Con- 
viîô  de  la  Vita  nuova  et  du  De  Monarchia;  il  offre  de  plus 
une  remarquable  analyse  du  poëme,  de  ses  beautés,  et  en 
particulier  des  drames  variés  que  la  peinture  des  passions 
et  des  caractères  y  présente.  Aujourd'hui  la  même  étude  se 
ferait  sur  un  ton  et  avec  des  formes  plus  graves.  On  goû- 
terait peu  le  cadre  adopté  par  le  critique,  les  anciens  poètes 
recevant  au  séjour  des  bienheureux  l'ouvrage  de  Bettinelli, 
et  s'assemblant  en  un  concile  littéraire,  "Virgile  se  défen- 
dant d'avoir  écrit  les  lettres  en  question,  et  le  philologue 
Antun-Francesco  Doni  se  chargeant  d'envoyer  à  un  impri- 
meur de  Venise  d'autres  lettres  et  diverses  compositions 
pour  servir  de  réponse.  Mais  il  fallait  combattre  Bettinelli 
b'.r  Mm  terrain  et  ne  pas  donner  un  démenti  à  la  jovialité 
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de  l'académie  où  se  produisait  cette  apologie.  Gasparo 
Gozzi  n'en  a  pas  moins  donné  l'impulsion  aux  travaux  mo- 
dernes sur  le  grand  poëme  national,  et  commencé  l'œuvre 
de  la  réparation  du  goût  et  de  la  pensée. 

Il  était  bon  poète  lui-même  dans  le  genre  tempéré  :  il  a 
laissé  des  Sermons  ou  épîtres  morales,  qui  sont  peut-être 
ce  que  l'Italie  a  de  meilleur  en  ce  genre;  ceux  de  Ghia- 
brera,  dont  la  réputation  a  été  rejetée  dans  l'ombre  par  ses 
ambitieuses  poésies  lyriques,  n'ont  pas  le  naturel  et  sur- 
tout la  grâce  de  l'écrivain  vénitien.  C'est  laque  l'on  trouve 
le  pauvre  patricien  déchu,  ruiné  par  son  père,  ainsi  que 
toute  sa  nombreuse  famille,  exhalant  ses  plaintes,  vivant  de 
souvenirs,  se  consolant  dans  le  travail,  oubliant  souvent, 
une  plume  ou  un  livre  à  la  main,  qu'il  faut  du  pain  pour 
vivre.  Son  ménage  rappelait  celui  de  Zappi  par  le  culte  de 
la  poésie  en  commun;  sa  femme,  Luisa  Bergalli.  était  affi- 
liée à  l'Arcadie  comme  celle  de  Zappi  :  tout  le  monde, 
frères  et  sœurs,  faisait  des  vers  dans  cette  maison,  dans  ce 
palais  délabré,  mal  clos,  décrit  avec  énergie  par  Carlo  Gozzi 
dans  ses  Mémoires.  On  travaillait  pour  les  libraires;  on 
traduirait,  par  exemple,  Fleury,  à  tour  de  rôle  et  à  la  suite, 
tirant  au  sort  le  nom  de  celui  qui  devait  prendre  la  corvée. 
Les  époux  Gozzi,  par  la  nature  de  leur  travail,  rappelaient 
aussi  M.  et  Mme  Dacier,  moins  l'aisance  de  ce  couple  plus 
riche,  non  pas  plus  savant.  A-t-on  jamais  rendu  avec  une 
éloquence  plus  simple  et  plus  pénétrante  que  ne  l'a  fait  cet 
infortuné  Gasparo  le  gémissement  d'un  homme  de  talent 
attaché  à  une  besogne  mercenaire? 

«  Il  me  fallut  mettre  à  gage  mon  cerveau  et  en  faire 
l'ouvrier  des  libraires  avides;  il  fallut  tous  les  jours  leur 
en  donner  une  parcelle.  Comme  lil  à  fil  une  pauvre  vieille 
tire  le  lin  de  la  quenouille,  pour  que  le  samedi  vienne 
payer  L'œuvre  de  veilles  nombreuses,  de  même  je  tire,  fibre 
à  libre,  ma  cervelle  du  fond  de  ses  cellules,  au  prix  de 
l'ennui  et  de  maigres-  travaux  sans  honneur  qui  tuenl  leur 
homme  avec  sa  réputation.  Il  y  a  longtemps  que  et  ulcère 
secret  me  ronge  le  cœur.  Bippocrate  ne  vit  jamais  d'effets 
plus  cruels  d'une   pire  maladie.  0  grand   médecin   grec! 
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joins  à  tes  aphorismes  celui-ci,  que  l'expérience  a  dicté  : 
«  Visage  pâle,  yeux  enfoncés,  corps  amaigri,  joues  creuses, 
sommeil  léger,  interrompu,  agitation  intérieure  des  nerfs, 
oubli  négligent  de  dire  tout  ce  que  l'on  sait,  le  rapporter 
par  hasard,  et  craindre  de  donner  de  l'ennui  à  qui  l'on 
parle,  marcher  comme  une  statue,  tenir  les  yeux  baissés, 
fuir  les  cercles,  répondre  aux  questions  par.  signes  plutôt 
qu'en  paroles,  mordre  sur  les  mœurs  d'autrui  et  se  plaindre 
souvent  de  son  sort  :  ce  sont  les  signes  d'un  esprit  de 
quelque  valeur  qui  languit  sous  la  griffe  des  libraires1.  » 

Gasparo  Gozzi  eut  pourtant  d'autres  ressources  que  l'ar- 
gent des  libraires  et  n'en  fut  pas  plus  riche  :  ajoutons  que 
c'est  à  un  libraire  qu'il  dut  l'occasion  de  laisser  une  re- 
nommée durable.  Son  travail  sur  Dante  lui  fut  demandé 
afin  de  combattre  le  mauvais  effet  que  pouvait  avoir  le  livre 
de  Eettinelli  sur  la  vente  d'une  édition  que  l'on  avait  en- 
treprise du  grand  poète. 

A  l'aphorisme  médical  sur  les  hommes  de  lettres  aux 
gages  des  libraires  il  aurait  pu  en  ajouter  un  autre  sur  les 
journalistes,  car  il  l'était.  Sans  doute,  il  ne  courait  pas  la 
ville  avec  les  yeux  toujours  fixés  à  terre,  il  n'était  pas  si 
fort  absorbé  dans  ses  réflexions ,  si  étranger  au  monde 
d'alentour,  quand  il  écrivait,  à  l'imitation  du  Spectateur 
anglais,  l'Observateur,  rédigé  par  lui  seul,  paraissant  deux 
fois  par  semaine,  et  le  Songeur  —  //  Sognctore  —  où  il  fut 
secondé  par  des  collaborateurs  moins  exercés.  C'était  un 
autre  genre  de  fatigue,  de  ramasser  des  faits,  de  réunir  des 
pensées  morales,  le  tout  à  la  hâte,  et  dans  le  cercle  res- 
treint de  ce  petit  monde  qui  s'agite  autour  des  sinuosités 
du  Grand  Canal.  Heureusement,  il  avait  la  tète  remplie  de 
souvenirs,  d'allégories,  de  comparaisons,  d'inventions 
bizarres,  et  c'est  ce  qui  fait  le  caractère  très-italien  de  ses 
deux  journaux,  mais  il  arrivait  pourtant  à  vider  son  sac, 
et  les  feuilles  où  sa  plume  courait  à  perte  d'haleine  ne  lui 
rapportaient  pas  beaucoup  de  sequins. 

Quelques  noms  encore  sont  restés  célèbres  p^rmi  les  cri- 

1.  Sermoni  a  S.  E.  Marco  Foscarini,  Piocuratore  di  San  Marco. 
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tiques  ou  philologues  de  ce  temps  :  Algarotti,  le  familier 
de  Frédéric  II,  que  Voltaire  a  trop  vanté,  Cesarotti,  le  par- 
tisan le  plus  déterminé  de  limitation  française,  et  Vannetti, 
le  défenseur  le  plus  autorisé  de  la  langue  contre  l'invasion 
des  gallicismes.  Entre  ces  trois  écrivains,  le  plus  considé- 
rable est  Cesarotti,  que  l'on  a  défini  un  esprit  français 
égaré  au  milieu  de  l'Italie  et  doué  de  la  qualité  bien  fran- 
çaise de  s'approprier  les  idées  venues  du  dehors  et  de  les 
jeter  avec  succès  dans  la  circulation1.  Ce  critique-poëte  eut 
une  influence  incontestable  vers  la  fin  de  la  période  qui 
nous  occupe  ici.  Il  embrassait  avec  plus  de  chaleur  que  de 
prudence  et  de  goût  les  théories  nouvelles  en  littérature 
comme  en  philosophie.  C'est  ainsi  qu'il  plaçait  de  Pauw  au- 
dessus  de  Barthélémy,  qu'il  préférait  deux  froides  tragédies 
de  Conti  à  douze  dialogues  de  Platon,  et  une  poésie  de 
Gessner  à  toutes  celles  de  l'antiquité  et  des  temps  modernes. 
Sa  pompeuse  traduction  d'Ossian  en  vers  italiens  lui  fit 
une  réputation  de  poëte  en  un  temps  où  le  néologisme 
triomphait,  et  tant  que  l'Europe  a  été  dupe  de  la  superche- 
rie de  Macpherson.  Napoléon,  qui  avait  connu  par  lui  les 
poèmes  d'Ossian  et  reçu  l'encens  de  sa  muse  vieillie,  lui 
assignait  après  sa  mort,  au  Panthéon ,  une  place  que  sa 
dépouille  n'a  jamais  occupée.  Il  a  gardé  la  réputation  de 
bon  versificateur,  etAlfieri  se  reconnaît  envers  lui  redevable 
de  la  forme  vigoureuse  de  son  vers  dramatique.  Cesarotti 
a  beaucoup  fait  pour  réveiller  l'esprit  italien  et  pour  le 
mettre  en  communication  de  pensées  et  de  sentiments  avec 
les  autres  nations;  l'abus  des  gallicismes  et  le  peu  de  me- 
sure de- certains  jugements  ont  compromis  sa  renommée'2. 
Ses  théories  étaient  moins  outrées  que  sa  pratique:  son 
Essai  sur  la  philosophie  des  langues,  où  ilapplique  à  l'italien 
les  idées  de  Locke,  de  Condillac,  du  président  de  Brosses, 

1.  Antologia,  jugement  attribué  à  un  anonyme  dans  un  article  signé 
KXY  (Tommaseo) .  Février  1832. 

2.  On  trouvera  quelques  exemples  des  gallicismes  qui  s'introduisi- 
rent à  cette  époque  dans  la  langue  italienne  dans  nue  lettre  d'Antonio 
Cesari,  et  dans  une  autre  do  Carlo  Botta,  Lettere  preceltive  de  M.  l'au- 
fani,  p.  309  et  310. 
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ses  Observations  sur  quelques  tragédies  d'Alficri  et  le  recueil 
intéressant  de  ses  lettres,  l'ont  mis  parmi  les  critiques  de 
ce  pays  en  un  rang  distingué  qu'il  a  conservé  depuis. 

Gesarotti  était  de  Padoue  :  il  prit  la  défense  de  cette  ville 
contre  Denina,  qui  l'avait  citée  comme  un  exemple  de  la 
fâcheuse  influence  d'un  pays  humide  sur  l'osprit  de  ses 
habitants.  Cet  historien  avait  mis  Ferrare.dans  la  même 
catégorie,  et  Cigognara.  l'auteur  deY Histoire  de  la  sculpture., 
se  chargea  de  l'apologie  de  sa  ville  natale.  Cependant,  De- 
nina ne  s'est  pas  toujours  trompé  dans  ses  observations  sur 
les  climats  :  il  a  remarqué,  non  sans  justesse,  que  l'esprit 
républicain  l'emportait  sur  la  rive  droite  du  Pô  et  du  côté 
de  la  Ligurie,  tandis  que  le  zèle  pour  la  royauté  dominait 
sur  l'autre  rive,  et  cette  remarque  se  vérifie  dans  l'histoire 
du  Piémont.  Charles-Jean-Marie  Denina,  qui  ouvre  après 
Passeroni  la  liste  des  écrivains  piémontais  de  l'époque  mo- 
derne, commença  la  longue  série  de  ses  ouvrages  par  son 
meilleur  livre,  les  Révolutions  d'Italie,  et  donna  le  signal  à 
tous  les  historiens  qui  sont  venus,  à  tour  de  rôle,  exploiter 
l'inépuisable  mine  livrée  à  leurs  études  par  Muratori.  Sis- 
mondi  et  Rossi,  surnommé  de  nos  jours  le  Varron  mo- 
derne, en  créant  un  ordre  lumineux  dans  le  chaos  des 
républiques  italiennes  au  moyen  âge,  ont  fait  oublier  cette 
histoire  qui  ne  manquait  ni  d'exactitude  dans  les  faits,  ni 
de  gravité  dans  le  style.  Denina  écrivait  trop  pour  indiquer 
toujours  les  vraies  causes  des  événements  ;  il  est  au  nombre 
des  écrivains  favorables  aux  Lombards.  Formé  à  l'école  du 
xvine  siècle,  il  raconte  les  faits,  non  pour  eux-mêmes,  mais 
pour  exposer  des  opinions.  Par  suite  des  vicissitudes  de  sa 
longue  carrière,  il  vécut  en  Italie,  en  Allemagne,  en  France, 
et  se  mit  successivement  au  service  de  Charles-Emmanuel  III, 
de  Frédéric  II  et  de  Napoléon.  Il  mourut  à  Paris  en  1813, 
à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans. 

Lorcnzo  Pignotti,  professeur  à  Pise,  est  encore  un  de  ces 
lettrés  qui  croient  que  l'on  peut  écrire  l'histoire  sans  de 
longues  études,  et  simplement  en  vue  d'épargner  aux  lec- 
teurs l'ennui  et  la  fatigue  des  recherches.  Il  raconta  les 
annales  de  son  pays  depuis  les  origines  jusqu'à  l'établisse- 


RÉACTION  CONTRE  L'ARCADIE.  553 

ment  du  grand-duché  :  il  finissait  là  où  commence  l'ou- 
vrage du  brave  Galluzzi,  sous  le  nom  duquel  avait  paru  la 
Storia  del  Gran  Ducato,  écrite  par  un  inconnu  et  corrigée  par 
ordre  du  prince  Léopold  de  Lorraine.  Il  en  résultait  un  corps 
d'histoire  complet,  formé  de  deux  parties,  la  première  agréa- 
ble à  lire,  amusante  même,  la  seconde  «  mal  écrite,  mais  bien 
pensée,  »  dit  Giordani,  accordant  à  celle-ci  un  éloge  mitigé 
dont  il  ne  revenait  rien  à  celui  qui  l'avait  signée.  Pignotti  ne 
se  trompe  pas  comme  Denina  sur  les  causes,  mais  c'est  sou- 
vent parce  qu'il  se  met  peu  en  devoir  de  les  chercher.  On  sent 
qu'il  est  poëte  et  qu'il  a  composé  des  fables  et  des  nouvelles 
en  vers  avec  élégance,  on  le  sent  trop  peut-être  à  son  style 
fleuri;  on  ne  s'aperçoit  pas  assez  qu'il  est  Toscan. Bien  qu'il 
soit  d'Arezzo  comme  Pétrarque,  Pierre  l'Aretin  et  Redi,  bien 
qu'il  écrive  à  Pise,  il  abuse  des  gallicismes.  Ce  défaut  était 
général  vers  la  fin  du  xvmc  siècle,  même  à  Florence.  L'ha- 
bitude de  lire  des  livres  français,  la  difficulté  de  rendre  les 
idées  courantes  avec  des  formes  consacrées  par  l'usage  des 
classiques,  le  caractère  archaïque  d'une  langue  qui  est  dans 
les  livres  plutôt  que  sur  les  lèvres  des  hommes,  tout  se 
réunissait  pour  insinuer  les  mots  de  notre  langue  sous  la 
plume  des  écrivains.  Il  était  temps  que  l'Italie  élevât  la 
voix  contre  ces  Italiens  qui  allaient  au-devant  de  la  conquête 
de  l'esprit  français  et  que,  semblable  à  la  Junon  de  Virgile, 
elle  réclamât  du  moins  pour  la  langue  nationale1. 

1.  Neu  Troas  fieri  jubeas  Tcucrosquc  vocari, 

Aut  vocem  mutare  viros,  aut  vertere  vestes. 

Enéide,  XII,  824  et  suiv. 

C'était  bien  assez  d'accepter  les  modes  étrangères  :  il  fallait  conser- 
ver la  langue  des  lils  dus  Latins. 
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CHAPITRE  XXVI 

ÉPOQUE   DE    LA   RÉVOLUTION. 

Introduction  ;  Alfieri.  — Théâtre  d'Alfieri.  —  Monti.  —  Foscolo. 
Critiques. 

i  ntroductlon  ;    Alfieri. 

«  Un  jour  viendra,  il  reviendra,  le  jour  où,  revenant  à  la 
vie,  les  Italiens  se  rangeront  sous  les  armes,  non  au  service 
d'autrui....  » 

«  Je  les  entends  déjà  me  dire  :  0  notre  poète  !  né  dans  un 
mauvais  siècle,  tu  as  pourtant  créé  cet  âge  sublime  que  tu 
allais  prophétisant1.  » 

Dans  ces  vers  d'un  de  ses  sonnets,  Alfieri  s'annonçait 
hardiment  comme  le  précurseur  de  l'Italie  moderne  :  il  ne 
s'est  pas  trompé;  son  nom,  sa  vie,  ses  œuvres,  servent  de 
prélude  naturel  à  l'époque  de  transition  violente  où  nous 
sommes  parvenus.  On  y  trouve  le  germe  de  tous  les  prin- 
cipes de  liberté  et  de  désordre  que  l'enfantement  de  ce 
siècle  apportait  confusément  aux  hommes;  il  est  par  excel- 
lence un  écrivain  révolutionnaire,  et  nul,  après  avoir  prêché 
la  révolution,  ne  l'a  plus  maudite  et  plus  méprisée. 

Vittorio  Alfieri  naquit  en  1749,  de  parents  nobles,  à  Asti, 
dans  cette  partie  du  Piémont  placée  sur  la  rive  droite  du 
Pô  et  avoisinant  la  Ligurie,  où,  selon  Denina,  l'esprit  répu- 
blicain se  mêle  au  dévouement  des  Piémontais  à  leur  dynas- 
tie royale.  Orphelin  de  père  à  un  an,  fils  d'une  mère  re- 
mariée, il  se  trouva  de  bonne  heure  livré  à  lui-même,  sans 
autre  joug  que  la  sujétion  des  jeunes  gentilshommes  à 
l'égard  du  roi,  ce  qui  était  moins  un  frein  qu'une  entrave 
incommode.  Son  engagement  dans  la  profession  militaire 
ne  fut  pas  davantage  une  chaîne.  Cinq  ans  de  congé  sur 

1   Alfieri,  Satire  e  poésie  minori,  p.  522.  Florence^  1858. 
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huit  ans  de  services,  deux  revues  par  an  dans  le  reste  du 
temps  et  le  plaisir  de  porter  l'uniforme  qui  seyait  Lien  à  sa 
taille,  résument  toute  la  carrière  militaire  d'Alfieri.  L'obli- 
gation de  demander  des  permissions  d'absence  et  d'impri- 
mer dans  les  limites  du  royaume,  quand  il  embrassa  le 
métier  d'écrire,  c'étaient  là  des  conditions  encore  trop  pe- 
santes pour  son  caractère  :  il  vendit  ses  biens  à  perte  pour 
s'affranchir  entièrement.  Aucun  sacrifice  ne  lui  coûta  pour 
être  libre. 

«  Un  homme  qui  sent  bouillir  irrésistiblement  dans  son 
cœur  le  vrai,  le  divin  délire  de  la  gloire,  s'il  est  né  dans 
une  contrée  où  tous  sont  esclaves  d'un  seul,  comment  peut- 
il  jamais  acquérir  une  éternelle  renommée?... 

«Délivrer  son  pays  avec  l'épée  ne  lui  est  pas  accordé: 
avec  une  plume  il  s'honore  lui-même  tout  ensemble  et  fait 
connaître  aux  siens  leur  état  de  servitude1.  » 

Mais  Alfieri  ne  prenait  qu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans  cette 
plume  qu'il  devait  manier  avec  passion,  avec  fureur,  et  pres- 
que toutes  les  aventures  de  sa  vie  agitée  sontanlérieures  à  cet 
âge.  Il  est  l'image  d'autant  plus  fidèle  de  son  temps  et  de 
son  pays  qu'il  s'est  rejeté  sur  les  lettres  faute  de  tout  autre 
instrument  de  délivrance.  Et  cet  Italien  qui  donnait  le  si- 
gnal de  la  littérature  militante  n'était  pas  même  Italien  de 
langage,  comme  si  la  destinée  avait  choisi  dans  la  race 
énergique  et  dure  des  Piémontais  l'homme  nécessaire  pour 
entreprendre  et  mener  à  bien  le  grand  combat  à  force  d'é- 
nergie personnelle.  Il  se  traite  lui-même  de  barbare  Allo- 
broge2  en  pensant  à  l'époque  où  il  rejetait  avec  mépris  un 
manuscrit  de  Pétrarque  et  où  il  le  traitait  d'ennuyeux  per- 
sonnage, parce  qu'il  n'en  comprenait  pas  un   traître  mot3. 

Il  n'était  pas  davantage  Italien  de  cœur  :  il  désavouait  son 
pays  et  ne  parlait  que  le  français.  C'est  ainsi  que   l'Italie 


1.  Alfieri,  Satire  e  poésie  minori,  p.  386.  Florence,  1858. 

2.  Les  Allobroges  habitaient  le  Dauphiné  et  la  Savoiej  non  le  Pié- 
mont, mais  Parini  lui-même  en  parlant  d'Alfieri  l'appelle  sérieusement 
le  fier  Allobroge. 

3.  Alfieri,   Vila,  p,  .'>"    Florence,  L65l'a 
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dédaignait  ses  classiques  et  que  l'on  n'entendait  parler  que 
la  langue  française  à  Milan,  dans  les  provinces  du  Nord 
en  général ,  et  particulièrement  dans  les  classes  élevées. 
L'admiration  de  l'étranger  était  la  plaie  universelle.  Alfieri, 
à  l'âge  de  seize  ans,  parcourait  l'Italie  et  n'y  trouvait  que 
des  motifs  pour  la  prendre  en  aversion  :  il  traversait  les 
Alpes  et  courait  en  poste  à  travers  l'Europe  entière,  poussé 
par  la  crainte  de  l'ennui  qui,  suivant  l'expression  du  poète, 
«galopait  derrière  lui.  »  Deux  fois  il  recommença  ce  pèleri- 
nage du  dégoût  et  de  la  misanthropie  et  consacra  cinq  ans 
à  cette  vie  errante.  Il  apprit  à  ses  dépens  le  danger  des 
liaisons  désordonnées,  grâce  aux  folles  passions  dont  il  fut 
le  jouet,  à  La  Haye,  à  Londres,  à  Turin.  Il  se  fixa  enfin 
dans  une  affection  que  la  morale  et  les  bienséances  ne  pou- 
vaient légitimer  et  qui  lui  valut  bien  des  années  encore  de 
tourments  et  d'agitation.  Celle-ci  du  moins,  plus  conforme 
à  son  caractère,  fut  pour  lui  l'occasion  de  réfléchir  à  sa 
gloire,  à  son  talent  qu'il  sentait  naître,  et  enfin  de  se  livrer 
à  la  vocation  qui  l'appelait.  Il  reconnut  que  la  nature  l'a- 
vait fait  incapable  de  travailler  sans  avoir  un  attachement 
profond  dans  le  cœur,  et  d'aimer  sans  être  porté  par  un 
penchant  irrésistible  à  travailler  (1777). 

Avec  une  clairvoyance  peu  commune,  il  comprit  désor- 
mais que  son  avenir  était  dans  la  poésie,  et  qu'il  devait, 
avant  d'être  connu,  aviser  aux  moyens  de  se  rendre  libre. 
C'est  alors  qu'il  vendit  ses  terres  à  sa  sœur  mariée,  pour 
la  moitié  de  leur  valeur,  et  donna  le  premier  à  ses  compa- 
triotes l'exemple  de  cesser  d'être  vassal  pour  être  poète. 
Cette  résolution  était  nécessaire  quand  on  entrait  comme 
lui  dans  la  carrière  littéraire,  non  pour  obéir  d'une  ma- 
nière désintéressée  aux  sollicitations  de  son  talent ,  mais 
pour  employer  son  talent  au  service  de  ses  idées.  Alfieri, 
poète  politique  avant  tout,  ne  devint  artiste  qu'insensible- 
ment, et  pour  ainsi  dire  à  son  corps  défendant,  par  néces- 
sité, presque  en  forçant  sa  nature.  Jamais,  si  ce  n'est  en 
Italie,  on  peut  l'affirmer,  la  tragédie  n'a  pris  naissance 
dans  ces  conditions.  Une  fois  entré  dans  cette  voie,  il  porta 
dans  la  composition  de  ses  drames  la   même  fougue  qu'il 
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avait  montrée  dans  les  incidents  les  plus  violents  de  sa  car- 
rière. Une  seule  passion,  celle  des  chevaux,  fit  une  diver- 
sion à  son  travail  ;  il  n'en  avait  pas  moins  de  quatorze  ame- 
nés d'Angleterre,  malgré  la  réduction  très-sensible  de  son 
revenu  ;  encore  était-ce  dans  un  moment  où  il  souffrait 
d'une  absence  forcée  et  du  vide  qu'elle  laissait  dans  son 
cœur.  Il  faut  voir  dans  sa  Vie  les  peines  infinies  avec  les- 
quelles il  fit  traverser  à  cette  cavalerie  le  détroit  de  Dou- 
vres à  Calais  et  les  défilés  alors  impraticables  du  Mont- 
Cenis. 

Alfieri  a  aimé  l'Italie  à  force  de  détester  les  autres  con- 
trées de  l'Europe.  Ne  peut-on  en  dire  autant  des  Italiens  de 
notre  siècle,  qui  ne  sont  revenus  à  leurs  grands  maîtres 
qu'après  avoir  promené  dans  les  littératures  étrangères  leur 
inconstante  admiration?  Sans  doute  il  était  nécessaire  de 
secouer  le  vieux  préjugé  qui  leur  avait  fait  regarder  comme 
barbare  tout  ce  qui  venait  de  l'autre  côté  des  Alpes  :  mais 
il  ne  l'était  pas  moins  de  s'arrêter  dans  cette  pente  à  tout 
accueillir,  pour  peu  que  cela  ne  fût  pas  italien.  Aucun  pays, 
de  ce  côté  des  monts,  ne  trouva  grâce  aux  yeux  d'Alfieri. 
Vienne  le  dégoûte  parce  qu'il  a  vu  Métastase  faire  une  pe- 
tite génuflexion  devant  l'impératrice  Marie-Thérèse  ;  la 
Prusse  n'est  qu'un  vaste  corps  de  garde  avec  un  roi,  le  pire 
de  tous,  en  sa  qualité  de  tyran  qui  fait  des  vers  ;  les  Suis- 
ses sont  des  hommes  indépendants  au  génie  obtus;  Bruxel- 
les singe  Paris  ;  les  Français  tiennent  du  singe  et  du  per- 
roquet ;  l'Espagne  est  une  véritable  Arabie  dont  Madrid 
est  la  capitale,  au  milieu  d'un  désert;  les  Anglais  seuls  sa- 
vent être  libres,  mais  ils  sont  pesants,  et  il  est  possible  que 
cotte  concession  faite  au  gouvernement  constitutionnel  par 
le  républicain  Alfieri  date  du  temps  où  il  s'était  amendé. 
Bref,  il  revient  tenant  en  souverain  mépris  tous  les  pays 
grands  et  petits,  paesoni  e  paesotti,  qu'il  a  parcourus 

«Aujourd'hui  dompté  par  une  longue  expérience,  et 
adouci  par  Les  années,  excellente  école,  aux  misères  étran- 
gères je  préfère  Les  misères  de  la  contrée'de  nos  aïeux.» 

L'âpreté  des  doctrines  politiques  d'Alfieri  ne  se  corrigea 
qu'après  le  10  août.  Jusque-là  il  professa  la  haine  et  le  mé- 
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pris  des  princes.  En  1777,  à  la  suite  de  la  lecture  de  Ma- 
chiavel, il  écrivait  le  livre  de  la  Tyrannie,  dans  lequel  il 
avoue  plus  tard  qu'il  y  avait  exagération  passionnée  et  rhé- 
torique surabondante.  En  1786,  il  achevait,  et  en  1789  il 
publiait  le  Prince  et  les  Lelires ,  où  il  exprime  le  désir  que 
les  nobles  italiens,  au  lieu  de  servir  sous  les  drapeaux,  tra- 
vaillent avec  leur  plume  à  l'affranchissement  de  la  patrie, 
et  organisent  de  petites  républiques  littéraires  en  attendant 
qu'ils  en  puissent  fonder  une  grande.  Un  chapitre  curieux, 
tout  le  titre  est  emprunté  à  Machiavel,  Exhortation  à  déli- 
vrer l'Italie  des  Barbares,  expose  les  idées  de  l'auteur  sur 
l'unité  de  l'Italie.  Quand  cet  ouvrage  parut,  les  tragédies, 
toutes  républicaines,  étaient  écrites,  corrigées  à  diverses 
reprises  et  publiées  sous  leur  forme  définitive.  Il  en  est  de 
même  de  ses  odes  sur  Y  Amérique  libre  et  de  son  Étrurie 
Vengée,  qui  a  pour  sujet  le  meurtre  du  duc  Ale.xandre  par 
Lorenzino.  Les  excès  de  la  révolution  auxquels  il  assista, 
les  pertes  de  fortune  dont  elle  fut  cause  pour  lui,  le  danger 
qu'il  courut  avec  la  comtesse  d'Albany,  quand  ils  sortirent 
de  Paris,  la  paix  qu'ils  trouvèrent  à  Florence,  et  enfin  les 
inquiétudes  qu'il  éprouva  lors  de  l'entrée  des  Français  dans 
cette  ville,  toutes  ces  circonstances  abattirent  la  fierté  de  ce 
républicanisme  nobiliaire  qu'il  avait  pu  concevoir  grâce  à 
l'existence  particulière  qu'il  s'était  faite  dans  un  pays  où  la 
démocratie  semblait  avoir  peu  de  chances  d'avenir. 

Le  tribun-poëte  ne  comprit  jamais  les  liens  de  solidarité 
qui  existaient  entre  la  France  et  l'Italie.  Les  accidents  de 
l'invasion  française  et  ses  griefs  privés  furent  la  cause  de 
sa  haine  implacable  contre  nous.  Les  événements  politi- 
ques de  1790  à  1798  lui  dictèrent  une  foule  de  déclamations 
en  prose  et  en  vers  qu'il  réunit  sous  le  titre  expressif  de 
Misogallo.  Sans  devenir  royaliste,  il  ne  voulut  jamais  re- 
connaître la  république  établie  dans  son  pays  ;  il  resta  tou- 
jours le  comte  Alfieri,  repoussant  avec  mépris  la  qualifica- 
tion de  citoyen.  Ses  Satires,  particulièrement  dirigées  contre 
la  plèbe  et  contre  les  classes  moyennes,  medio  ceto,  contre 
la  France  et  contre  les  mœurs  introduites  par  la  révolution, 
sont  un  correctif,  sinon  un  démenti  à  la  tendance  révolu- 


ÉPOQUE  DE  LA  RÉVOLUTION.  559 

tionnaire  de  ses  tragédies.  Dans  ces  contradictions  mêmes 
il  est  une  image  fidèle  de  son  temps  et  de  ses  compatriotes 
flottant  entre  les  changements  radicaux  et  le  regret  de  l'an- 
cien régime. 

Enfin  l'Italie  a  marché  sur  ses  traces  dans  son  retour 
passionné  vers  les  classiques  de  la  nation.  Avec  lui  elle  est 
allée  payer  un  tribut  d'admiration  et  de  reconnaissance  aux 
tombeaux  de  Dante  et  de  Pétrarque,  de  Tasse  et  d'Arioste; 
avec  lui  elle  a  fait  pénitence  de  l'oubli  dont  Alfieri  s'accu- 
sait pour  avoir  passé  avec  indifférence  à  côté  de  leur  sépul- 
ture. Alfieri,  un  des  premiers,  et  avec  plus  d'éclat  qu'aucun 
des  contemporains,  est  revenu  à  la  langue  du  bon  siècle: 
il  a  osé  dire  que  le  véritable  vers  italien  était  un  vers  ar- 
chaïque et  qu'il  valait  mieux  «  écrire  dans  une  langue  pres- 
que morte  »  que  de  se  traîner  à  la  suite  des  étrangers1. 

Vittorio  Alfieri  mourut  en  1803b,  n'ayant  pas  cinquante- 
cinq  ans  révolus. 

Théâtre    d'AMicrl. 

S'il  était  malaisé  de  réformer  la  comédie  italienne ,  il 
l'était  bien  plus  de  fonder  la  tragédie  en  ce  pays.  Pour  ce 
genre  de  représentation  le  théâtre  n'existait  pas.  On  écrivait 
des  pièces  à  l'imitation  de  Malfei,  de  l'abbé  Gonti,  des  au- 
teurs français,  mais  le  difficile  était  de  les  voir  représenter, 
ou  plutôt  on  n'y  songeait  pas.  Un  poète  voulait-il  entrer 
dans  cette  carrière,  sans  étudier  la  scène,  les  acteurs,  le  pu- 
blic, sans  fréquenter  môme  les  spectacles  où  d'ailleurs  la 
comédie,  les  masques,  l'opéra  surtout,  régnaient  exclusive- 
ment, il  étudiait  la  Poétique  d'Aristote,  lisait  quelques  ou- 
vrages de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire,  se  proposail  iu- 
les surpasser  et  croyait  aisément  y  parvenir  en  pratiquanl 
plus  fidèlement  les  préceptes  du  philosophe  grec.  Quand  il 
avait  conçu  l'idée  d'un  drame  ou  ce  qui  lui  semblait  tel, 
et  qu'il  l'avait  versifié,  il  s'imaginait  avoir  fait  une  tragédie. 
Point  de  théâtre  permanent,  point  de  traditions,  pas  d'expé- 
rience  possible;  point  d'autorité  dirigeante,   ni  dans  l'ira- 

1.  Alfieri,  Vita,  p.  253.  Florence,  1861. 
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presario,  ni  dans  les  délibérations  d'une  troupe  régulière 
et  assurée  du  lendemain  :  les  acteurs  étaient  mal  payés, 
Vénitiens  ou  Lombards,  et  ne  sachant  ni  parler  ni  pronon- 
cer la  langue  toscane;  l'art  de  la  déclamation  était  négligé, 
presque  nul,  les  répétitions  des  pièces  insuffisantes.  Pour 
créer  toutes  ces  ressources  extérieures,  mais  indispensables, 
de  l'art,  il  eût  fallu  qu'un  des  petits  princes  de  l'Italie  s'é-' 
prît  pour  la  tragédie  de  la  même  passion  qui  avait  favorisé 
à  d'autres  époques  les  tentatives  de  la  comédie  et  de  la  fable 
pastorale l.  Mais  la  faveur  des  princes  appartenait  à  l'opéra, 
et  ils  n'étaient  pas  assez  riches  pour  entretenir  deux  théâtres  ; 
d'ailleurs  Métastase  tenait  lieu  de  tout ,  et  on  le  récitait 
quand  on  ne  le  chantait  pas.  Tel  était  donc  l'état  de  l'art 
dramatique  lorsque  Alfieri  commença  son  œuvre  :  d'une  part, 
des  auteurs  qui  écrivaient  pour  une  représentation  idéale 
ou  même  pour  la  lecture;  de  l'autre,  des  acteurs  mal  pré- 
parés, qui  passaient  d'Arlequin  à  Melpomène  quand  ils  se 
trouvaient  à  court  de  nouveautés. 

De  son  côté  Alfieri  n'abordait  pas  le  drame  sans  idées 
préconçues  ;  l'art  n'était  pas  pour  lui  un  but,  mais  un  moyen. 

«  Je  crois  fermement  que  les  hommes  doivent  apprendre 
au  théâtre  à  être  libres,  forts,  généreux,  passionnés  pour  la 
véritable  vertu,  impatients  de  toute  violence,  amoureux  de 
la  patrie,  connaissant  leurs  droits,  et,  dans  toutes  leurs  pas- 
sions, ardents,  droits  et  magnanimes.  Tel  était  le  théâtre 
dans  Athènes  ;  tel  ne  peut  pas  être  celui  qui  s'élèverait  à 
l'ombre  d'un  prince  quel  qu'il  soit....  Tout  ceci  me  paraît 
exclure  le  vrai  théâtre  d'une  bonne  partie  de  l'Europe,  et 
en  particulier  de  l'Italie  entière;  c'est  pourquoi  l'on  n'y 
songe  pas,  et  je  n'y  songe  pas  moi-même.  J'écris  avec  la 
seule  espérance  que  peut-être,  de  vrais  Italiens  renaissant 
un  jour,  on  représentera  mes  tragédies.  Je  n'y  serai  pas: 
aussi  est-ce  pour  moi  un  plaisir  purement  idéal !.  » 

Alfieri  cherchait  une  tribune  :  il  était  donc  naturel  qu'il 


1.  Calsabigi,  Lettre  à  Alfieri,  1783,  et  Réponse  d'AKieri. 

2.  Alfieri,  Réponse  à  Calsabigi,  t.  II   p.  492.  Tragédie  di  V.  Alfieri, 
Florence,   1855. 
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comptât  moins,  pour  créer  la  tragédie  italienne,  sur  la  com- 
position des  drames  et  sur  leur  exécution  que  sur  les  idées 
dont  ils  seraient  le  véhicule.  La  plupart  de  ses  pièces  sont 
destinées  à  développer  quelque  pensée  politique.  Filippo, 
connu  en  France  sous  le  titre  de  Philippe  II,  a  pour  but 
de  montrer  que  le  pouvoir  absolu  détruit  dans  le  cœur  les 
sentiments  les  plus  légitimes  :  à  côté  du  roi.  la  cour  est 
représentée  sous  les  couleurs  les  plus  noires.  Dans  Polinice 
les  mêmes  leçons  se  reproduisent. 

«  As-tu  des  vertus?  »  demande  Jocaste  à  Polynice,  «  laisse 
aux  parjures  le  trône.  Veux-tu  te  venger  de  ton  frère?  Veux- 
tu  qu'il  soit  en  horreur  à  Thèbes,  à  la  Grèce,  aux  Dieux? 
Laisse- le  régner.  —  Moi-même,  née  au  sein  de  la  royauté, 
j'ai  passé  de  misérables  jours  dans  ses  vaines  pompes,  des 
jours  de  larmes,  enviant  les  conditions  les  plus  obscures. 
—  0  trône  odieux  I  qu'es-tu  autre  chose  qu'une  injustice 
antique,  toujours  soufferte  et  toujours  plus  abhorrée1?  » 

Il  aurait  dû  admettre  dans  son  théâtre  plus  d'une  tragédie 
comme  Y Agi.de,  qui  met  sous  les  yeux  des  Italiens  l'exemple 
de  Sparte,  le  retour  aux  vertus  patriotiques  et  aux -devoirs 
du  citoyen  et  du  soldat,  mais  cette  pièce  n'est  pas  au  nombre 
des  plus  intéressantes.  On  ne  trouve  pas  dans  Maria  Stuarda 
la  diatribe  ordinaire  contre  la  tyrannie,  et  c'est  une  de  ses 
œuvres  les  plus  dramatiques  :  mais  il  semble  s'être  vengé  et 
avoir  vengé  sa  comtesse  sur  Marie  Stuart  et  ses  descendants. 
Antigone  a  pour  objet  de  prouver  que  le  sceptre  fait  oublier 
les  plus  saints  devoirs  :  c'est  un  fils  qui  le  dit  à  son  père. 
Hémon  ne  recule  pas  devant  l'idée  de  la  révolte  et  du  parri- 
cide ;  Gréon  pousse  jusqu'à  vouloir  ensevelir  Antigone  toute 
vive  son  inutile  férocité.  L'excitation  à  la  haine  de  la  royauté 
est  accompagnée  d'un  avertissement  sur  sa  sécrète  faiblesse*. 
Le  mépris  de  la  noblesse  esl  l'idée  fondamentale  de  la  Virgi- 
nia; l'auteur  glorifie  même  la  plèbe;  il  était  loin  encore  de 
l'époque  de  ses  Satires  et  du  Misogalloi.  11  y  a  plus  d'art  et 

1.  Aliii'n,  Tragédie,  t.  I,  p,  65, 

2.  Idem  ibid.,  i.  I,  p.  139  el  suiv. 

H.  idem  ibid.jt.  l,  p.  IVi  et  suiv  ,  150. 
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moins  de  déclamations  politiques  dans  V Agarn&nnone  et  dans 
YOreste.  Le  sujet  de  ces  deux  tragédies  offrait  naturellement 
au  poète  le  tyran  inévitable  de  toutes  ses  pièces,  mais  avec 
cet  avantage  qu'il  s'appelle  Égisthe,  et  que  sa  cruauté,  hé- 
ritage du  sang  des  Atrides,  s'explique  par  une  haine  fa- 
tale. Encore  faut-il  reconnaître  avec  un  maître  éminent  que 
les  personnages  d'Alfieri  ne  sont  pas  grecs,  qu'ils  sont  d'une 
nature  abstraite  autant  que  son  théâtre  est  idéal'.  Rien,  en 
effet,  ne  rappelle  que  nous  sommes  dans  Argos  ;  tout  au 
plus  peut- on  trouver  que  la  vengeance  d'Oreste  ressemble 
à  la  vendetta  italienne  ;  le  petit-fils  d'Atrée  cherche  le  fils 
de  Thyeste  avec  des  cris  et  le  sang  sur  les  lèvres;  il  le 
frappe  quatorze  fois.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que,  pour 
avoir  négligé  toute  couleur  locale,  Alfieri  descend  quelque- 
fois au-dessous  de  l'idéal  tragique.  Gela  est  visible  dans  la 
Myrrha,  où  l'amour  incestueux  de  l'héroïne  se  trahit  par  le 
refus  d'accepter,  au  moment  suprême ,  l'époux  qu'on  lui 
destine.  Sans  doute,  cette  tragédie  se  recommande  par  l'ha- 
bileté avec  laquelle  le  redoutable  secret  de  Myrrha  se  dé- 
voile insensiblement;  ici  l'uniformité  des  situations,  qui  est 
le  défaut  constant  d'Alfieri,  est  justifiée  par  la  nature  du 
sujet  qu'il  fallait  montrer  avec  circonspection,  sinon  exclure 
absolument;  la  beauté  sombre  du  dénoûment  fait  honneur 
au  poète.  Enfin  lord  Byron  pleurait  à  sanglots  à  la  repré- 
sentation de  cette  pièce2.  Gomment  se  dissimuler  pourtant 
que  ce  mariage  arrangé  en  famille,  ce  prétendu  plein  de 
générosité  qui  ne  veut  obtenir  la  main  de  Myrrha  que  d'elle- 
même,  cette  fiancée  qui  a  des  caprices  inexplicables  et  qui 
finit  par  prononcer  un  non  très-formel  au  moment  suprême, 
réduisent  à  chaque  instant  ce  terrible  drame,  né  de  la  fa- 
talité antique,  aux  proportions  d'une  tragédie  bourgeoise? 
La  fatalité  et  l'intervention  de  Vénus  sont  un  ressort  d'em- 


1.  M.  Patin,  Études  sur  las  tragiques  arecs. 

2.  Thomas  Moore,  Life  of  Lurd  Byron,  t.  II,  p.  115;  Paris,  1833.  Il  est 
peut-être  curieux  d'observer  que  cette  œuvre  avait  les  préférences  de 
la  comtesse  d'Albany,  comme  elle  eut  plus  tard  celles  de  la  comtesse 
Guiccioli,  dont  l'émotion  se  communiquait  à  lord  Byron. 
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prunt  qui  nous   trouve  incrédules,   s'il  ne  nous  fait   pas 
sourire. 

La  fatalité  s'explique  mieux  dans  le  Saul,  et  Alfieri  en  a 
tiré  des  effets  heureux.  Nulle  part  il  n'a  été  plus  poëte 
iju'au  troisième  acte  de  cette  tragédie  où  David  par  son 
chant  désarme  la  colère  du  roi  son  beau-père.  Mais  cette 
belle  scène  est  purement  lyrique,  et  elle  ne  produit  rien 
dans  l'action,  puisque  le  roi  se  laisse  d'abord  fléchir  et  re- 
tombe ensuite  dans  un  accès  de  fureur;  quand  David  a 
cessé  de  se  faire  entendre,  Saùl  est  dans  le  même  état  où  il 
l'a  trouvé.  Ici  comme  dans  tous  les  ouvrages  de  l'auteur,  la 
situation  reste  à  peu  près  constante  d'un  bout  à  l'autre.  Al- 
fieri concevait  une  tragédie  comme  une  suite  de  tableaux 
développant  un  fait  et  les  caractères  des  personnages  grou- 
pés autour  de  ce  fait.  Imaginez  cinq  cadres  destinés  à  met- 
tre en  peinture  les  fureurs  et  la  fin  tragique  de  Saùl  :  le 
premier  représenterait  l'entrevue  secrète  de  David  et  de  son 
épouse,  à  laquelle  assiste  Jonathas  leur  frère.  David  appa- 
raissant tout  à  coup  entre  Saùl  défiant,  Abner  qui  le  calom- 
nie et  Jonathas  qui  le  défend,  secondé  par  sa  sœur,  tel  se- 
rait le  sujet  du  second.  Saùl,  irrité  d'apprendre  que  David 
est  d'accord  avec  le  grand-prêtre,  est  fléchi  par  les  accents 
de  David  :  Michol  et  Jonathas  l'entourent  ;  c'est  le  troisième 
tableau.  Dans  le  quatrième  le  grand-prêtre  maudirait  Saùl 
persistant  dans  sa  révolte  contre  Dieu.  Saùl,  au  milieu  de 
la  déroute  de  son  armée,  se  donnant  la  mort,  serait,  le  sujet 
du  cinquième.  Yoilà  les  cinq  actes,  voilà  ou  à  peu  pris 
toute  l'action  de  cette  tragédie,  la  meilleure  de  toutes  colles 
d'Alfieri,  mais  qui  leur  ressemble  à  toutes  par  la  concep- 
tion. N'cst-il  pas  visible  que  la  même  situation  se  perpétue 
en  groupant,  d'une  manière  différente,  toujours  les  mêmes 
personnages?  Galsalngi,  qui  a  fait  avec  une  complaisance 
naïve  et  parfois  vaniteuse  une  étude  bien  connue  sur  les  1 1  uatre 
premières  œuvres  du  grand  tragique  italien,  fournit  une 
preuve  à  l'appui  de  notre  opinion.  Il  choisit  le  sujet  du  sa- 
crifice d'Ipbigénie,  le  décompose  eu  cind  tableaux,  et  en 
fait  L'application  aux  tragédies  du  poëte  d'Asti,  qui,  dans 
sa  réponse,  confirme  la  théorie  et  le  jugemenl  de  son  cri I  i— 
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que.  On  voit  qu'Alfieri  concevait  la  tragédie  à  la  manière 
d'un  Titien  ou  d'un  Tintoret,  moins  le  coloris,  qui,  chez 
lui,  rappelait  plutôt  —  c'était  du  moins  son  désir —  la  cou- 
leur sévère  de  Michel-Ange.  Par  cette  disposition  d'esprit, 
il  devait  aboutir  à  la  suppression  des  personnages  inutiles, 
des  péripéties  nombreuses,  des  moyens  mesquins  ou  raffi- 
nés, en  un  mot,  de  tout  ce  qui  s'appelle  intrigue  et  compli- 
cation. Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  expliquer  ses  innova- 
tions, d'avoir  recours  à  un  désir  d'imiter  la  tragédie 
française  en  la  réformant1.  En  affirmant  qu'il  n'a  jamais 
imité,  le  poëte  est  certainement  sincère,  mais  il  se  trompe 
en  s'imaginant  qu'il  n'a  suivi  aucun  devancier.  On  en  a 
toujours,  quoi  qu'on  fasse.  S'il  n'a  pas  étudié  Corneille,  Ra- 
cine et  Voltaire,  il  les  a  du  moins  connus  au  théâtre,  qu'il 
fréquentait,  et  il  a  eu  tort  de  ne  pas  faire  cette  étude.  L'o- 
riginalité est  le  fruit  non  de  l'ignorance,  mais  du  travail 
associé  à  l'indépendance  du  talent.  Nous  sommes  solidaires 
de  ceux  qui  nous  ont  précédés,  et  l'art,  non  plus  que  l'in- 
dustrie, ne  peut  revenir  artificiellement  à  son  enfance. 

Que  l'auteur  de  Saul  ait  gardé  dans  son  style  et  sa  versi- 
fication des  traces  de  son  labeur  opiniâtre,  il  est  impossible 
de  s'en  étonner. 

«  Us  me  trouvent  dur?  Je  le  sais  aussi;  je  les  fais  pen- 
ser. » 

«  Je  suis  taxé  d'obscurité  ?  Je  serai  plus  tard  éclairci  par 
la  liberté.  » 

Ainsi  s'exprimait-il  dans  une  épigramme  courte,  aiguisée, 
comme  tout  ce  qu'il  écrivait.  C'est  ce  qui  l'a  fait  comparer 
avec  Sénèque  le  tragique  qu'il  dédaignait  et  duquel  il  s'é- 
loignait beaucoup,  n'ayant  jamais  cherché  l'esprit.  Mais 
Alfieri,  concevant  le  drame  comme  une  suite  de  groupes  de 
personnages  qui  posent,  s'il  est  permis  de  le  dire,  et  qui 
n'agissent  pas,  Alfieri  a  fait  consister  le  mouvement  drama- 
tique dans  celui  des  pensées.  Corneille  se  donnait  mille 
peines  pour  faire  tenir   ses  tragédies    dans   la  durée  des 

1,  Villemain,  Tableau  de  la  littérature  française  au  dix-huitième 
siècle,  XXXV»  et  XXXVIe  leçon. 
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vingt-quatre  heures  ;  Alfieri  se  travaille  au  moins  autant 
pour  ne  pas  dépasser  le  chiffre  de  quatorze  cents  vers.  Ajou- 
tons que  pour  éloigner  son  vers  de  la  prose  il  a  recours  aux 
inversions  les  plus  violentes.  De  là  l'obscurité  qui  réelle- 
ment ne  lui  permet  pas  d'être  aussi  court  qu'il  le  voudrait: 
carne  faut-il  pas  ajouter  au  temps  qu'on  met  à  lire  le  temps 
qu'il  faut  mettre  à  comprendre  ?  Malgré  ces  défauts  qui  sem- 
blaient prédestiner  le  poète  à  la  froide  lecture  et  lui  inter- 
dire le  théâtre  où  tout  est  mouvement  et  rapidité,  malgré 
la  monotonie  de  ses  harangues  républicaines,  Alfieri  triom- 
pha de  la  mollesse  et  de  l'indiflérence  des  auditoires  ita- 
liens. Il  jouait  parfois  ses  tragédies  avec  des  amis  ;  c'était 
la  seule  expérience  qui  lui  fût  permise.  Peu  à  peu  ces  repré- 
sentations d'amateurs  furent  imitées  à  Pise,  à  Florence,  à 
Milan,  à  Rome.  On  récitait  le  théâtre  d'Alfieri  dans  les 
maisons  patriciennes,  comme  en  France  on  se  réunissait 
pour  entendre  les  lectures  des  philosophes.  A  son  retour 
en  Italie,  i'auteur  de  Saul  trouva  ses  drames  en  possession 
de  la  scène  des  principales  villes,  et.  au  pouvoir  de  ces  troupes 
circulantes  d'acteurs  auxquelles  il  ne  voulut  jamais  avoir 
affaire.  La  révolution  acheva  le  succès  de  ses  tyrans,  de  ses 
courtisans,  de  ses  tribuns.  La  tragédie  italienne  était  créée. 

Hontl. 

AKiori  a  préparé  les  Italiens  pour  la  révolution  ;  avant 
qu'elle  eût  commencé,  il  avait  écrit  ses  œuvres  principales; 
il  est  un  précurseur.  Monti  a  été  leur  écho  fidèle  dans  l'o- 
rage qui  va  de  1789  à  1815.  Depuis  le  gouvernement  de 
L'autorité  pontificale  jusqu'à  celui  de  la  république,  depuis 
le  régime  de  l'empereur  et  roi  jusqu'à  celui  de  l'Autriche  et 
des  princes  restaurés,  il  n'est  pas  un  parti  qui  n'ait  eu  l'a- 
vantage d'être  chanté,  glorifié  par  le  poète  de  Fusignano. 
Il  a  été  aussi  changeant  que  l'Italie  elle-même.  Gela  ne 
peut  surprendre  dans  un  pays  qui  empruntait  les  idées  et 
les  passions  de  ses  conquérants,  dans  un  écrivain  qui  était 
plus  souvent  l'esclave  que  le  maître  de  son  imagination.  De 
l'avis  de  Griordani,  qui  fait  son  apologie,   il  y  avait  dans 
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cette  versatilité  plus  de  craintes  inquiètes  que  d'ambition,  et 
la  mobilité  féminine  de  son  caractère  formait  un  contraste 
singulier  avec  les  formes  athlétiques  de  sa  personne  et  l'au- 
dace de  son  talent  poétique1.  La  Feroniade,  poëme  descrip- 
tif et  mythologique  sur  le  dessèchement  des  Marais-Pon- 
tins,  était  à  l'honneur  de  Pie  VI,  qui  avait  entrepris  ce 
travail  immense,  toujours  recommencé,  toujours  dépassant 
les  ressources  d'un  gouvernement  de  médiocre  importance  : 
il  revint  toute  sa  vie  sur  cette  œuvre  favorite  de  sa  jeu- 
nesse. Sa  Cantica  sur  la  mort  de  Basseville,  connue  sous  le 
nom  de  Bassvilliana,  est  l'ouvrage  où  il  a  le  plus  hardiment 
embrassé  la  cause  de  Rome  chrétienne  et  pontificale  ;  c'est 
aussi  celui  qui  a  eu  le  plus  de  retentissement,  et,  en  lui 
donnant  le  plus  de  renommée,  est  resté  comme  une  condam- 
nation de  ses  palinodies  subséquentes.  Hugues  Basseville 
était,  un  homme  de  lettres  obscur,  secrétaire  de  légation  de 
la  République  française  à  Naples,  venu  à  Rome  avec  ou 
sans  mandat  pour  agiter  la  population.  Le  peuple,  qui  ne 
se  trouvait  pas  au  diapason  du  trop  ardent  diplomate,  se  sou- 
leva contre  les  étrangers  dans  la  nuit  du  13  janvier  1793,  et 
Basseville  tomba  sur  le  Gorso  frappé  d'un  coup  de  couteau 
dans  le  ventre.  Il  paraît  qu'avant  sa  mort  il  témoigna  du 
repentir  ;  le  poète  en  prit  occasion  pour  snpposer  que  rame 
du  républicain,  réconciliée  avec  Dieu,  est  recueillie  par  un 
ange  chargé  de  lui  montrer,  pour  toute  expiation,  les  san- 
glantes conséquences  de  la  révolution  française.  Il  y  a  une 
beauté  incontestable  dans  ce  châtiment  sans  supplice,  dans 
ce  purgatoire  tout  moral  par  où  le  pécheur  est  obligé  de 
passer.  Un  des  morceaux  les  plus  brillants  de  cette  compo- 
sition pleine  d'éclat  et  de  jeunesse  est  la  vision  de  Louis  XVI 
subissant  le  martyre,  et  l'entrevue  de  l'âme  pénitente  avec 
l'âme  du  roi,  l'une  s'inclinant  devant  l'autre,  et  demandant 
le  royal  pardon.  On  ne  peut  imaginer  une  application  plus 

1.  Giordani,  Opère,  t.  II,  p.  131  ;  édit.  Florence,  1857.  Au  moment 
où  il  publiait  l'édition  de  ses  œuvres  de  Milan  (1817),  le  Journal  des 
Débats  disait  que  les  premières  poésies  de  ce  recueil  étaient  de  Tabbé 
Monti,  les  secondes  du  citoyen  Monti,  les  troisièmes  du  chevalicr 
Monti. 
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heureuse,  plus  curieuse  même,  du  procédé  dantesque.  L'é- 
motion produite  par  des  faits  inouïs,  la  passion  qui  entraî- 
nait les  esprits  en  sens  divers,  faisaient  comprendre  le  succès 
que  pouvait  avoir  obtenu  au  xive  siècle  la  Divine  Comédie. 
Royalistes  et  jacobins,  catholiques  et  athées,  valaient  bien 
par  l'ardeur  de  la  lutte  les  Guelfes  et  les  Gibelins  ;  il  y 
avait  assez  de  croyances  au  fond  des  cœurs  pour  intéresser 
un  public  ému  à  ces  histoires  d'anges  et  d'âmes  planant  sur 
tant  de  scènes  de  sang  et  de  mort.  Cependant  le  cadre.de 
l'imitateur  était  un  peu  factice  quand  on  le  rapprochait  de 
celui  de  son  modèle.  Tandis  qu'Alighieri  décrit  ce  qu'il  a 
vu,  tandis  qu'il  rapporte  les  paroles  qu'il  a  dites,  qu'il  a 
entendues,  Monti  raconte  ce  qu'a  vu,  ce  qu'a  dit,  ce  qu'a  en- 
tendu l'âme  de  son  héros  :  en  d'autres  termes,  c'est  son 
imagination,  son  invention  pittoresque  qui  est  en  présence 
du  lecteur.  Quelquefois  il  imite  trop  fidèlement  le  maître, 
quand,  par  exemple,  il  suppose  que  des  faits  historiques 
sont  représentés  sur  des  coupes  portées  par  la  Foi  et  la  Cha- 
rité :  c'est  la  fuite  à  Varennes,  le  10  août,  le  massacre  à 
la  chapelle  des  Carmes.  De  même,  parce  que  Dante  a  mis 
des  prophéties  dans  sonpoëme,  il  fait  imprudemment  pro- 
phétiser à  Louis  XVI  des  choses  qui  ne  se  sont  pas  vérifiées. 
Dante  est  assez  sage  pour  ne  parler  qu'après  coup,  tandis 
que  Monti,  faisant  un  ouvrage  de  circonstance,  ne  songe  qu'à 
l'effet  présent.  Le  détail  des  faits  est  loin  d'être  aussi  sûr 
dans  la  Bassvilliana  que  dans  la.  Divine  Comédie:  chose  sin- 
gulière, entre  l'un  et  l'autre,  c'est  le  poète  moderne  dont 
la  géographie  est  la  moins  correcte  ;  Dante,  comme  Homère, 
a  vu  tout  ce  qu'il  décrit,  Monti  décrit  d'après  les  livres; 
ainsi  la  Saône  est  lente  et  stupide,  parce  que  Silius,  César, 
Pline  et  Glaudien,  l'accusent  d'être  paresseuse. 

Les  événements  se  précipitent,  o  Mon  plan  m'écha] 
écrit  Monii  à  un  ami,  et  voilà  par  la  force  des  choses  la  Bass- 
villiana, que  1  Ualie  avait  saluée  à  sa  naissance,  enterrée 
avant  d'être  venue  au  monde  tout  entière.  La  Musogonia, 
un  poëme  qui  devail  être  énorme,  puisqu'il  commençai!  au 
berceau  des  muscs,  et  <|u'il  devail  pousser  jusqu'au  temps 
présent,  ne  lui  pas  continuée  au  delà  du  premier  chant  ;  en- 
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core  ce  morceau  eut-il  le  temps  de  changer  de  dédicace, 
puisque  la  fin  d'abord  destinée  à  célébrer  un  général  autri- 
chien lïït  arrangée  pour  Bonaparte  en  1797.  C'est  l'époque 
des  canzoni  républicaines  et  des  vers  politiques  et  religieux, 
où  le  poète  adora  ce  qu'il  avait  brûlé,  et  brûla,  au  grand 
détriment  de  sa  renommée,  ce  qu'il  avaiL  adoré.  La  Cantica 
sur  la  mort  du  mathématicien  Mascheroni ,  commencée  en 
France,  fut,  comme  il  le  dit  lui-même,  sa  seconde  Ikiss- 
villiana,  républicaine  celle-là,  mais  sans  passion  exaltée  : 
l'exil,  les  amertumes  de  l'expérience  et  l'ascendant  du  vain- 
queur de  Marengo,  avaient  assagi  l'auteur.  On  y  trouve 
encore  des  visions  ;  l'auteur  parcourt  le  ciel  comme  son  im- 
mortel devancier,  et  il  y  rencontre,  au  lieu  de  saints,  tous 
les  grands  hommes  de  son  temps  et  de  son  pays,  tous  les 
grands  noms  tels  que  ceux  de  Verri,  de  Beccaria.  de  Parmi 
surtout,  auquel  il  rend  un  hommage  de  disciple  fidèle.  Ma- 
scheroni était  mort  à  Paris,  et  c'est  aussi  à  Paris  que  fut 
commencé  l'ouvrage  destiné  à  sa  gloire. 

Monti  avait  traversé  les  Alpes,  fuyant  devant  les  Autri- 
chiens vainqueurs;  le  poète  brillant  qui  avait  rempli  l'Italie 
de  son  nom  descendit  à  pied  les  vallées  de  la  Savoie,  apai- 
sant sa  faim  aux  arbres  du  chemin,  et  s'arrêta  dans  une- 
pauvre  maison  de  Cbambéry  où  le  rejoignit  sa  femme.  A 
Paris  il  ne  fut  pas  plus  heureux  :  ses  embarras  durèrent  au- 
tant que  son  exil  ;  il  refusa  une  chaire  au  Collège  de  Frauce 
et  revint  à  la  suite  de  nos  armées  victorieuses  dans  sa  pa- 
trie, qui  lui  était  plus  chère  encore  que  les  honneurs  et  le 
succès-  Dans  son  hymne  Pour  la  délivrance  de  l'Italie,  que 
la  beauté  du  mouvement  lyrique  a  rendu  populaire,  les  stro- 
phes  les  plus  heureuses  sont  celles  qui  expriment  la  joie 
du  retour  : 

«  Belle  Italie,  rives  aimées,  je  viens  donc  vous  revoir.  J-c 
sens  trembler  dans  ma  poitrine  et  se  fondre  mon  âme  acca- 
blée par  le  plaisir. 

«  Ta  beauté,  qui  te  fut  toujours  une  source  arnère  de  lar- 
mes, t'avait  faite  esclave,  d'amants  étrangers  et  durs. 

«  Mais  L'espérance  des  rois  sera  menteuse  et  mal  sûre. 
Non,  le  jardin  de  la  nature  ne  sera  pas  pour  les  barbares.» 
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Après  six  siècles  de  développement  de  la  poésie  en  Italie, 
on  est  étonné  de  trouver  dans  les  vers  de  Monti  la  fraîcheur 
des  époques  les  plus  heureuses  :  c'est  là  surtout  ce  qui  l'a 
placé  très-haut  dans  l'admiration  de  ses  contemporains. 

Aux  poèmes  républicains  succèdent  les  dithyrambes,  les 
panégyriques  en  l'honneur  de  l'empire,  le  Barde  delà  Forêt 
Noire,  qui  devait  être  un  tableau  de  la  carrière  de  Napoléon, 
et  qui  l'ut  une  composition  officielle  dans  un  cadre  ossia- 
nesque,  estimée  au-dessous  de  la  réputation  acquise  de  l'au- 
teur; YEpéede  Frédéric  II,  qui  reste  la  meilleure  des  œuvres 
de  cette  série,  parce  que  le  procédé  de  la  vision  dont  l'au- 
teur ne  pouvait  se  défaire  y  est  mieux  à  sa  place  et  moins 
prolongé,  la  Hiérogamie  de  Crète  sur  le  mariage  de  Napo- 
léon avec  Marie-Louise  ;  les  Abeilles  Panacrides  sur  la  nais- 
sance du  roi  de  Rome1. 

Restait  à  l'Italie  et  à  son  poète  le  plus  en  vue  la  dernière 
humiliation  à  subir,  celle  de  féliciter  ses  nouveaux  maîtres 
après  1815.  Monti  ne  put  ou  pensa  ne  pouvoir  se  refuser 
à  écrire  des  cantates  et  autres  poésies  officielles  à  l'honneur 
de  la  maison  d'Autriche,  à  l'occasion  de  voyages  princiers 
ou  de  noces  impériales.  Ainsi  l'auteur  de  la  BassviUiana 
fut  comme  son  pays  à  la  merci  des  événements,  toujours 
rempli  des  mêmes  espérances,  toujours  déçu  dans  ses  pré- 
visions, jamais  no  pouvant  mener  à  fin  l'un  de  ses  rêves. 
Il  est  remarquable  que  pas  un  écrivain  ne  composa  plus  de 
poèmes,  sans  jamais  en  achever  un  seul. 

La  tournure  lyrique  de  son  talent  ne  lui  permit  pas  de 
disputer  la  palme  au  poète  d'Asti,  dont  il  enviait  pourtant 
la  gloire;  d'autre  part,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de 
dramatique  dans  les  conceptions  de  Monti;  il  met  en  pré- 
sence les  personnages  les  plus  illustres  de  son  temps,  il  les 
fait  parler  suivant  leur  rôle  et  leurs  passions;  il  amène 
entre  eux  des  rencontres  imprévues,  frappantes  :  c'est  un 
art  qu'il  avait  appris  d'Alighieri.  Mais  son  talent  dramati- 


1.  Ce  nom  vient  des  monts  où  les  abeilles  de'l'Ida  distillaie  I    lu 
mie)  pour  Jupiter  enoore  enfant;  et  que  le  poôta  Callimaque 
Panacra.  Hymne  à  Jupiter,  p.  v.i  et  suiv. 
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que  n'est  pas  allé  au  delà  :  son  Aristodème,  qui  est  la  meil- 
leure de  ses  tragédies,  n'est  que  le  développement  constant 
d'une  situation  unique,  celle  d'un  père'  qui  a  tué  sa  fille 
pour  devenir  roi,  et  qui,  visité- sans  cesse  par  le  fantôme  de 
sa  victime,  finira  par  se  tuer  lui-même  :  c'est  assez  dire 
que  le  drame,  s'il  y  a  dans  les  vers  plus  de  poésie  et  de 
facilité  que  chez  Alfîeri,  présente  encore  moins  d'action. 
Goethe  fut  témoin  du  succès  brillant  de  cette  pièce  :  mai 
il  est  remarquable  qu'ayant  assisté  à  la  répétition,  il  n'a- 
vait pas  voulu  se  porter  garant  de  la  réussite1.  Monti 
avouait  plus  tard  que  son  Aristodème  était  une  œuvre 
faite  pour  la  lecture,  tragedia  di  tavolino  —  de  table  à 
écrire  —  ce  que  nous  appelons  tragédie  de  cabinet2.  Il  en 
pouvait  dire  autant  de  son  Galeotlo  Manfredi,  qui  offre  cet 
intérêt  particulier,  que  le  poète  a  fait  son  propre  portrait 
dans  le  courtisan  honnête  homme  Ubaldo.  Le  même  juge- 
ment peut  être  porté  sur  le  Caio  Gracco,  son  drame  répu- 
blicain, achevé  à  Paris  en  1800. 

Par  son  exemple,  Monti  a  rappelé  les  esprits  à  l'étude  du 
poème  immortel  «  où  le  ciel  et  la  terre  ont  mis  la  main  3;  » 
par  son  imitation  trop  constante,  et,  si  l'on  peut  dire,  trop 
poussée,  il  a  montré  qu'on  ne  pouvait  impunément  suivre 
une  telle  trace.  Pour  faire  accepter  des  visions,  il  faut  la 
foi.  Elle  se  communique  au  lecteur  et  .n'est  point  capri- 
cieuse ;  elle  se  respecte  elle-même  dans  les  combinaisons  de 
la  poésie  et  ne  s'expose  pas  à  tout  propos  à  se  démentir. 
Quelle  admirable  unité  de  doctrines  dans  Alighieri!  Quelle 
précision  dans  les  faits!  Gomme  on  voit  qu'il  n'invente  rien 
de  ce  qu'il  raconte  de  son  temps,  de  son  pays,  de  tous  les 
pays  qu'il  a  vus!  Monti  veut  qu'on  le  croie  sur  parole,  et 
il  change  radicalement  d'opinions,  de  croyances,  de  sou- 
venirs, en  passant  d'un  poème  à  l'autre.  Non-seulement  les 
révolutions  l'obligent  à  laisser  ses  œuvres  inachevées,  mais 


1.  Goethe,  Voyages,  t. IX,  p.  192,  206,212,  traduction  deM.  Jacques 
Porchat. 

2.  Opère,  t.  1er,  p.  118,  note. 

3.  Al  qualc  ha  posta  tuano  e  cielo  e  terra. 
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pendant  la  durée  d'un  même  régime  il  est  contraint  d'a- 
bandonner ses  poétiques  entreprises.  Les  péripéties  étour- 
dissantes des  guerres  de  l'empire  déconcertent  sa  muse 
d'année  en  année.  Il  traite  de  telle  façon  les  ennemis  de  Na- 
poléon durant  les  hostilités  que,  la  paix  une  fois  signée,  il 
ne  sait  plus  quelle  suite  donner  au  rôle  qu'il  leur  avait  dé- 
parti. Plus  on  lit  Monti,  mieux  on  comprend  Dante  et  on 
l'apprécie. 

Vues  à  distance  et  isolément,  les  palinodies  de  Monti 
permettraient  à  peine  d'expliquer  la  considération  dont  il 
fut  entouré  jusqu'à  la  fin.  Mais  les  injustices  des  partis 
et  les  fautes  des  gouvernements  restaurés  se  chargèrent  de 
refaire  à  l'auteur  de  la  Bassvilliana  une  popularité  nouvelle. 
L'Italie  ne  cessa  pas  d'honorer,  dans  sa  retraite  à  Milan,  le 
poëte  le  plus  brillant  qu'elle  ait  eu  depuis  sa  renaissance  à 
la  poésie,  c'est-à-dire  depuis  1750,  celui  qui  seul  lui  a 
rendu  dans  quelques-unes  de  ses  pages  ce  souffle  harmo- 
nieux et  pur  qui  se  dégage  de  Dante,  de  Pétrarque,  d'A- 
rioste  et  de  Tasse.  Il  a  surtout  laissé  son  empreinte  sur  le 
vers  non  rimé,  sur  ces  sciuUi  mal  venus  au  jour  sous  la 
plume  pédantesque  de  Trissin,  que  Caro  sut  assouplir  sans 
leur  donner  la  vigueur,  qui  sortirent  trop  martelés  de  la 
forge  d'Alfieri,  qui  attendaient  un  talent  plus  heureux  de 
versificateur  pour  devenir  l'expression  sobre  du  beau  sans 
ornements  de  rapport,  sans  exagération  de  sonorité1. 

La  série  des  contradictions  de  Monti  n'aurait  pas  été 
complète;,  s'il  n'avait  pas  Levé  eu  littérature  un  drapeau  con- 
traire à  celui  qui  fut  d'abord  le  sien.  Il  n'appartenait  pas 
sans  doute  au  disciple  de  Dante  de  défendre  les  dieux  de 
l'Olympe  et  de  passer  des  visions  chrétiennes  au  paganisme 
poétique.  C'est  ce  qu'il  lii  dans  sou  épître  ou  sermons  sur 
l'usage  de  la  mythologie.  Tandis  qu'en  France  le  parti  dit 
classit/ue  préconisait  les  sujets  et  les  idées  modernes,  il 
s'attachait  en  Italie  aux  dieux  de  la  fable,  l'ai-  une  sorte 
d'anachronisme  patriotique,  certains  poètes  italiens  se, 
croyaient  solidaires  des  aïeux  latins  dans  le  culte  célébré 

1.  Fc  colo,  Prose  letteraiïe,  t.  1er,  p.  430  ÏZ2, 
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par  Homère  et  Virgile.  Ce  n'est  pas  tout.  La  lutte  des  deux 
écoles  rivales  était,  chez  nous,  à  peu  près  concentrée  au 
théâtre  :  les  grands  combats  se  livraient  là  où  les  succès 
avaient  le  plus  d'éclat  et  les  témoins  les  plus  nombreux. 
En  Italie  le  théâtre,  n'assurant  ni  la  même  gloire  ni  les 
mêmes  avantages,  était  un  champ  moins  disputé  ,  la  lutte 
se  poursuivait  dans  tous  les  genres  de  poésie.  Alonti  sut 
tirer  de  la  mythologie  tout  ce  qu'elle  pouvait  fournir  à  une 
plume  spirituelle,  mais  ce  n'était  pas  à  un  fidèle  de  Dante  et 
au  fondateur  de  l'école  poétique  moderne  de  réchauffer  les 
vieilleries  de  Frugoni,  de  Fantoni  et  de  tous  les  tenants 
attardés  de  l'école  arcadienne. 

ïoscolo. 

Autant  Monti,  nature  mobile,  soumise  aux  circonstances, 
est  l'image  des  vicissitudes  de  l'Italie  passant  d'un  régime 
à  l'autre,  autant  Foscolo,  esprit  aventureux  et  inflexible  à 
la  fois,  s'agite  comme  elle  en  vue  d'un  avenir  dont  elle  n'a 
qu'une  idée  confuse  et  proteste  en  son  nom  contre  un  assu- 
jettissement qui  change  toujours  sans  cesser  de  lui  peser. 
Deux  ouvrages  surtout  lui  ont  survécu,  un  roman,  les  Der- 
nières lettres  de  Jacopo  Ortis,  et  un  petit  poëme  les  Tombeaux, 
—  /.  Sepolcri.  —  Le  hasard  lui  procura  le  titre  de  son  roman 
et  le  nom  du  héros.  Jacopo  Ortis,  de  la  province  de  Frioul, 
étudiant  dans  l'université  de  Padoue,  s'était  donné  la  mort 
de  deux  coups  de  poignard.  Personne  ne  sut  les  motifs  de 
ce  suicide  ;  l'étudiant  descendit  dans  la  tombe  sans  laisser 
ni  un  mot  écrit  pour  ses  parents,  ni  la  possibilité  d'une 
conjecture  pour  les  curieux.  Foscolo  s'identifia  lui-même 
avec  ce  jeune  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  lui  prêta 
ses  propres  amours,  quelques-unes  de  ses  aventures,  et 
lui  prit  son  nom  et  ce  suicide  qu'il  ne  se  pouvait  empê- 
cher d'admirer. 

îSilvio  Pellico  adressait  plus  tard  cette  octave  à  l'auteur: 

«  Ton  livre  d'amour  désespéré,   bien  qu'il  eût  recueilli 

d'innombrables  applaudissements,  bien  qu'il  te  fût  cher 

comme  ta  première  gloire ,  bien  qu'il  te  parût   une  œuvre 
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digne  de  toi,  tu  gémissais  parfois  de  ce  qu'il  offrait  à  la 
jeunesse  une  liqueur  empoisonnée  de  colère  farouche  con- 
tre la  destinée  humaine,  et  que  ton  Ortis  était  une  idole 
pour  des  esprits  égarés.  » 

Il  y  a  dans  ce  livre  un  défaut  volontaire  d'unité  :  le  cœur 
d'Ortis  est  partagé  entre  son  amour  pour  sa  patrie  et  sa 
passion  pour  Thérèse.  Le  poignard  dont  il  se  frappe  est 
peut-être  poussé  par  la  jalousie,  mais  c'est  le  fantôme  de 
la  patrie  expirante  qui  le  lui  a  mis  entre  les  mains.  Il  in- 
scrit dans  le  catéchisme  du  citoyen  le  suicide,  devenu  à  ses 
yeux  un  devoir  politique  lorsque  la  liberté  est  perdue  sans 
retour.  Ainsi  se  continue  chez  lui  la  tradition  d'Alheri,  dont 
le  théâtre  présente  sans  cesse  l'image  de  la  mort  volon- 
taire; ainsi  se  confirme  la  morale  d'un  stoïcisme  faux  et 
déclamatoire  qui  compta  depuis  bien  des  adeptes  :  Tom- 
maseo  raconte  la  lin  d'un  de  ces  fanatiques  de  la  tombe, 
doué  pourtant  des  facultés  les  plus  heureuses,  mais  que  la 
lecture  d'Alfieri  et  de  Foscolo  conduisit  à  ce  dénoûment 
funeste1.  Ortis  ne  se  laisse  pas  entraîner  à  la  mort,  il  n'y 
va  pas  à  reculons  avec  le  fatalisme  de  Werther;  il  y  marche 
tête  levée  et  fait  parade  de  son  courage.  Foscolo  ne  se  pro- 
posait pas  d'abord  d'imiter  Goethe,  il  avait  entrepris  l'his- 
toire d'un  suicide  politique  en  y  entremêlant  des  lettres 
d'amour  qui  lui  appartenaient;  l'auteur  d'Ortis  en  écrivait 
beaucoup  et  y  attachait  un  grand  prix.  Il  ne  connut  l'œuvre 
allemande  qu'après  avoir  composé  en  partie  la  sienne  ; 
force  lui  fut  de  changer  l'économie  de  son  livre,  quand  il 
s'aperçut  qu'il  ne  pouvait  échapper  à  la  comparaison.  De 
là  cette  correspondance  à  moitié  réelle,  à  moitié  idéale, 
devint  un  roman  sans  offrir  une  action  vraiment  intéres 
santé.  L'imitation  fut  en  effet  pour  foscolo  un  sacrifice  au- 
quel il  se  résigna  pour  obtenir  le  succès.  Sans  doute  Ja- 
copo  Ortis  n'est  pas  simplement  un  Gaton  italien  :  Thé] 
promise  à  un  autre  a   trop  de  pari    dans  son  désespoir: 


1 . Antologia,  février  Is.'i'.';  p.  .'.s.  -  Ce  malheureux  avait  nourri  la 
penséi  de  devenir  un  Louvel.  On  saisit  ici  sur  le  tau  l'influence  des 
deux  poêles. 


574  CHAPITRE  XXVI. 

ce  personnage  est  donc  complexe,  et  il  ne  peut  produire 
l'effet  supérieur  et  décisif  dont  le  secret  est  dans  l'unité. 

L'usage  avait  cessé  d'ensevelir  les  morts  autour  des 
églises  et  dans  les  églises  mêmes.  Les  sépultures  étaient 
portées  hors  des  villes,  mais  ceux  qui  ne  laissaient  pas  de 
quoi  payer  un  monument  funèbre  étaient  confondus  dans  la 
foule  des  morts,  il  ne  restait  plus  rien  d'eux  aux  regards 
de  leurs  amis.  Le  poète  Parini  mourut  pauvre,  et  la  trace 
de  sa  dernière  demeure  fut  perdue.  Telle  est  l'occasion  qui 
inspira  les  beaux  vers  des  Sepolcri.  Deux  sentiments  domi- 
nent dans  cette  pièce  :  l'auteur  est  à  la  fois  démocrate  et 
disciple  passionné  de  l'antiquité.  Ugo  Foscolo,  né  à  Zante.  la 
Zacynthe  boisée  d'Homère,  était  sujet  de  la  république  de 
Venise  et  Italien  d'adoption.  Païen  à  force  d'être  classique, 
il  ne  comprend  plus  la  religieuse  poésie  de  ces  tombes  qui 
servaient  de  pavé  à  nos  églises  :  on  dirait  qu'il  a  perdu  le 
sens  chrétien.  Sa  religion  est  dans  Gallimaque,  et  il  est 
Alexandrin  par  l'esprit  autant  que  par  l'abus  de  la  mytho- 
logie. 

Foscolo  servit  dans  nos  armées  et  dans  celles  du  royaume 
d'Italie  :  il  se  trouva  au  siège  de  Gênes  et  au  camp  de  Bou- 
logne ;  il  quitta  l'épée  pour  monter  dans  la  chaire  du  pro- 
fesseur à  Pavie,  et  reparut  sous  nos  drapeaux  lors  de  nos 
revers.  La  fermeté  indomptable  de  son  caractère  et  le  refus 
de  prêter  serment  à  de  nouveaux  maîtres  le  jetèrent  dans 
l'exil  :  il  mourut  à  Londres  en  1827,  âgé  de  quarante- 
neuf  ans1. 

Alfieri,  Monti,  Foscolo,  sont  les  triumvirs  de  la  littéra- 
ture italienne  dans  l'époque  révolutionnaire;  ces  noms  émi- 
nents  dans  la  poésie  et  même  dans  la  critique  rejettent 
dans  l'ombre  leurs  contemporains  Hippolyte  Pindemonte, 
dont  les  poésies  morales  et  les  Éloges  académiques  se  lisent 
encore,  et  Galeani  Napione,  auteur  d'un  livre  estimé  :  De 
l'usage  et  des  beautés  de  la  langue  italienne,  où,  recomman- 
dant aux  Piémontais  ses  compatriotes  la  pratique  de  cette 


1.  On  peut  lire,  sur  cet  écrivain  passionné  et  malheureux,  notre  tra- 
vail inséré  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  1"  septembre  1854. 
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langue,  il  atteint  un  autre  but  plus  élevé,  celui  de  défendre 
l'idiome  national  contre  l'invasion  des  locutions  étrangères. 
Quant  à  l'épicurien  Casti,  mort  à  Paris  en  1803,  auteur  de 
Nouvelles  galantes  qui  remplissaient  d'indignation  l'honnête 
Parini,  et  des  Animaux  parlants,  où  il  faisait  la  satire  des 
cours,  après  avoir  flatté  les  grands,  il  a  été  trop  admiré  de 
son  temps  :  Foscolo,  dont  le  jugement  était  certes  désinté- 
ressé, lui  refuse  l'atticisme  dans  la  plaisanterie,  la  richesse 
du  langage  et  les  grâces  du  style1. 


CHAPITRE  XXVII 

DIX-NEUVIÈME     SIÈCLE 

Introduction;  Alexandre  Manzoni. —  Leopardi. — Giuseppe  Giusti. — Silvio 
Pellico;  Niccolini  ;  Alberto  Nota.  —  Prosateurs.  —  Conclusion. 

Introduction  ;  Alexandre  Manzoni. 

Une  correspondance  étroite  entre  la  littérature  et  les  évé- 
nements politiques,  une  réforme  littéraire  analogue  à  celle 
qui  s'est  faite  partout  de  nos  jours,  un  renouvellement  des 
vieux  débats  sur  la  langue  nationale ,  tels  sont  les  trois 
giands  faits  qui  caractérisent  le  \\x°  siècle  italien.  Nulle 
part  l'empreinte  de  ces  faits  n'est  plus  profonde  que  dans 
les  écrits  et  dans  la  vie  d'Alexandre  Manzoni  :  Arioste, 
Machiavel  et  Tasse  ne  sont  pas  un  reflet  plus  heureux,  un 
résumé  plus  complet,  un  écho  plus  (idèle  de  leur  temps 
que  ne  l'a  été  ce  grand  écrivain,  né  à  la  vie  littéraire  souS 
le  régime  unitaire  de  Napoléon  l'empereur  et  roi,  associé 
par  ses  chants,  dès  1815,  aux  espérances  de  l'Italie  une  et 
libre,  donnant  par  ses  poésies  lyriques  et  par  ses  tragédies 
le  premier  signal  à  l'école  nouvelle  en  littérature,  et,  vers 
la  lin  de  sa  carrière,  attachant  son  nom  à  l'histoire  des  con- 

1.  Foscolo,  H  Gazzellino  dd  bel  mondo,  iV  v- 


576  CHAPITRE  XXVII. 

flits  sur  la  langue  par  un  ouvrage  dont  la  conclusion  pra- 
tique est  encore  l'unité. 

Né  en  1785,  de  Pietro  Manzoni,  descendant  d'une  an- 
cienne famille,  et  d'une  fille  de  l'illustre  César  Beccaria, 
Alexandre  Manzoni  vint  à  Paris  avec  sa  mère  en  1805,  et 
connut  la  société  d'Auteuil,  ce  refuge  de  tout  ce  qui  restait, 
après  les  orages,  de  la  philosophie  du  xvn Ie, siècle  et  de  ses 
représentants.  Cette  compagnie,  composée  de  Destutt-Tracy, 
Cabanis,  Volney,  Garât,  Villers,  Baggesen,  se  réunissait 
autour  de  Mme  de  Condorcet,  la  veuve  du  fameux  et  mal- 
heureux Girondin,  disciple  et  ami  de  Voltaire.  Mais  c'est  à 
la  Maisonnette,  près  de  Meulan,  que  le  jeune  Milanais  et 
sa  mère  furent  admis  dans  l'intimité  de  cette  femme  cé- 
lèbre ;  c'est  là  qu'il  se  lia  d'amitié  avec  Fauriel,  un  de  nos 
critiques  les  plus  autorisés  en  matière  de  littérature  ita- 
lienne, le  seul  homme  peut-être  qui  fût,  dans  ce  monde 
philosophique,  impartial  et  sans  préjugés  antireligieux. 
Un  tel  entourage  était  de  nature  à  ébranler  dans  son  es- 
prit les  principes  qu'il  avait  reçus  des  pères  Somasques,ses 
premiers  maîtres:  mais  il  est  vraisemblable  que  le  petit- 
fils  de  Beccaria  était  imbu  déjà  des  doctrines  que  professait 
son  aïeul  dans  une  lettre  fameuse  à  l'abbé  Morellet.  Loin 
de  recevoir  en  France  des  leçons  d'incrédulité,  il  est  remar- 
quable qu'il  y  trouva  l'occasion  de  commencer  à  croire.  Un 
jour,  comme  il  habitait  Paris,  poussé  dans  l'église  de  Saint- 
Boch  par  les  sentiments  confus  dont  il  se  sentait  agité,  il 
adressa  au  Dieu  dont  il  doutait  cette  prière  de  se  révéler 
à  lui,  s'il  existait  :  c'était  déjà  de  la  foi;  il  sortit  du  temple 
plus  d'à  moitié  chrétien1.  Son  mariage  avec  la  fille  d'un 
banquier  de  Genève,  protestante  et  bientôt  convertie  au  ca- 
tholicisme, fit  le  reste. 

Ses  Hymnes  annoncèrent  à  l'Italie  un  poète  religieux  et 
en  même  temps  un  lyrique  d'une  nouvelle  école  :  il  y  avait 
dans  ses  strophes  un  mélange  de  simplicité  presque  iàmi- 

1.  Cette  anecdote  e^t  tirée  d'une  confidence  intime  rapportée  par  M. 
Ginlio  Carcano,  Commemorazione  di  [lessnndro  Manzoni,  Rendiconti 
delKcalelstituto  Lombardo,  série  11,  vol.  VI,  pi  7ô23  segg.  MUano,  1873. 
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lière,  inconnue  dans  le  pays  de  Pétrarque,  de  Tasse,  de 
Chiabrera  et  de  Monti.  Le  chrétien  était  aussi  un  patriote, 
un  de  ceux  qui  espérèrent  même  contre  toute  espérance. 
En  1815,  lorsque  Murât,  roi  de  Naples,  voulant  réparer  ses 
torts  envers  Napoléon ,  craignant  aussi  de  ne  pas  se  voir 
associé  à  ses  succès  nouveaux,  appela  autour  de  lui  les  Ita- 
liens pour  en  faire  un  faisceau  contre  l'Autriche,  Manzoni, 
plus  enthousiaste  ou  plus  crédule  que  la  plupart  de  ses 
compatriotes,  crut  voir  l'aurore  de  l'indépendance  italienne 
et  même  de  l'unité. 

«  Nos  forces  étaient  dispersées,  non  les  volontés  ;  dans 
tous  les  cœurs  vivait  cette  pensée  :  Nous  ne  serons  pas  li- 
bres, si  nous  ne  sommes  pas  une  seule  nation1  ;  nous  reste- 
rons un  troupeau  insulté  de  ceux  mêmes  qui  sont  moins 
forts  que  nous ,  jusqu'à  ce  qu'il  se  lève  un  homme  qui 
nous  réunisse. 

«  Il  s'est  levé,  par  le  ciel!...  » 

La  canzone  d'où  ces  paroles  sont  tirées  :  II  proclama  di 
Rimini,  est  demeurée  inachevée  :  la  fortune  contraire  et  le 
découragement  des  Italiens  avaient  été  plus  prompts  que  le 
poète  ;  comme  les  vers  de  celui-ci,  l'indépendance  de  l'Italie 
fut  un  songe.  Mais  le  rêve  fut  renouvelé  dans  toutes  les 
occasions,  jusqu'à  l'heure  où  il  devait  se  convertir  en  réa- 
lité. Lorsqu'en  1821  la  Lombardie,  unie  au  Piémont  in- 
surgé, proclama  le  duc  de  Savoie-Carignan,  Charles-Albert, 
roi  d'Italie,  Manzoni  écrivit  la  plus  belle  de  ses  odes, 
■Murzo  1821,  où  pour  la  première  fois  l'unité  nationale 
trouva  son  expression  complète. 

«  ....  Plus  de  barrière  entre  l'Italie  et  l'Italie!  » 

«  Celui  qui  pourra  discerner  dans  le  Pô  les  ondes  mêlées 
de  la  double  Dora,  celles  de  la  Bormida  unie  au  Tanaro, 
celles  du  Tésin  et  de  l'Orbe  bordée  de  forêts;  celui  qui  dé- 
tournera les  courants  confondus  de  l'Oglio  et  du  rapide 
Mella,  celui  qui  lui  ûtera  les  mille  torrents  que  lui  apporte 
l'embouchure  de  l'Adda,  » 

«  Celui-là  pourra  partager  en  peuplades  méprisées  une 

].  Libcri  non  sarcm,  se  non  siamo  uni..-. 

UTT.    1TAL  37 
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nation  revenue  à  la  vie,  et,  remontant  les  siècles  et  les  des- 
tinées, la  faire  refluer  vers  ses  anciennes  infortunes,  une 
nation  qui  doit  être  libre  tout  entière,  ou  tout  entière  es- 
clave entre  les  Alpes  et  la  mer,  nation  une  par  les  armes, 
par  la  langue,  par  les  autels,  une  de  souvenirs,  de  sang  et 
de  cœur.  » 

«  Le  visage  craintif  et  abattu  ,  le  regard  abaissé,  incer- 
tain, d'un  mendiant  que  l'on  supporte  par  ebarité  sur  un 
sol  étranger,  tel  devait  être  le  regard  et  le  visage  du  Lom- 
bard en  son  pays  :  la  loi  pour  lui  était  la  volonté  de  l'é- 
tranger; sa  destinée,  le  secret  d'autrui;  son  rôle,  servir  et 
se  taire » 

«  Allemands,  si  la  terre  où  vous  gémissiez  naguère  op- 
primés renferme  les  corps  de  vos  oppresseurs,  si  la  vue  de 
vos  maîtres  étrangers  vous  parut  alors  si  amère,  qui  vous  a 
dit  qu'il  serait  éternel  et  stérile,  le  deuil  des  races  italien- 
nes? Qui  vous  a  dit  qu'il  serait  sourd  à  nos  plaintes,  ce  Dieu 
qui  vous  entendit,  » 

«  Ce  Dieu  qui  enferma  dans  les  eaux  de  la  mer  Rouge  le 
tyran  poursuivant  Israël,  lui  qui  mit  le  marteau  dans  la 
main  de  la  courageuse  Jaël  et  guida  ses  coups,  lui  qui  est 
le  père  de  toutes  les  nations,  et  qui  ne  dit  jamais  au  Ger- 
main :  Va,  récolte  là  où  tu  n'as  pas  labouré,  ouvre  tes 
griffes,  je  te  donne  l'Italie?  » 

«  Chère  Italie,  partout  où  a  jailli  le  cri  douloureux  de  ton 
long  servage,  là  où  tout  espoir  des  hommes  n'est  pas  encore 
éteint,  là  où  la  liberté  a  déjà  fleuri,  et  là  où  elle  mûrit  en 
secret,  partout  enfin  où  le  comble  de  la  misère  arrache  en- 
core des  larmes,  il  n'y  a  pas  de  cœur  qui  ne  batte  pour 
toi  !  » 

On  sent  tout  d'abord  combien  elle  est  originale  et  vraie, 
cette  poésie  qui  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  que  l'Italie  avait 
jusque-là  entendu.  La  pensée  moderne  de  l'unité  italienne 
trouvait  là  une  forme  toute  moderne  pour  s'exprimer.  On 
devine  que  cette  ode,  communiquée  en  confidence  à  des 
amis  intimes,  ne  put  être  publiée  dans  la  tempête  passagère 
de  1821  ;  elle  ne  fut  acquise  à  la  littérature  nationale  que 
vingt-sept  ans  après,  dans  un  autre  mois  de  mars  dont  le 
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retentissement  devait  être  autrement  grave  et  durable.  La 
même  année  1821  inspira  à  Manzoni  une  autre  poésie,  la  plus 
connue  chez  nous  entre  toutes  les  siennes,  regardée,  à  tort 
.  de  ce  côté  des  Alpes  comme  la  plus  belle,  il  Cinque  Maggio. 
(On  l'a  comparée  à  celle  de  Bonaparte  de  notre  Lamartine. 
Il  y  a  entre  elles  des  ressemblances  frappantes,  et  qui 
prouvent  que  ce  dernier,  dont  la  composition  est  posté- 
rieure, avait  eu  connaissance  de  l'œuvre  de  son  devancier. 
Bien  que  l'avantage  soit  du  côté  du  poëte  français  pour 
l'élan  et  le  souffle  lyrique,  les  strophes  de  l'écrivain  italien 
ont  une  allure  plus  naturelle  ;  on  sent  qu'il  ne  lutte  pas 
contre  un  rival. 

Depuis  deux  ans  déjà,  Manzoni  avait  pris  rang  parmi  les 
novateurs  dans  le  genre  tragique.  La  pièce  de  Curmognola 
est  de  1819  :  dès  l'année  suivante,  Goethe  en  donnait  l'ana- 
lyse dans  un  journal  de  Stuttgardt.  De  son  côté,  Foscolo, 
réfugié  en  Angleterre,  combattait,  au  nom  de  l'école  d'Al- 
fieri,  une  tentative  d'innovation  dramatique  supprimant  les 
unités  de  temps  et  de  lieu,  et  construisant  une  tragédie 
avec  une  action  qui  durait  sept  ans  et  promenait  l'atten- 
tion du  spectateur  de  la  salle  du  Conseil  des  Dix  à  la  tente 
du  condottiere,  du  camp  du  duc  de  Milan  à  la  Piazzetta  de 
Venise.  Ainsi  l'Allemagne,  l'Italie,  avaient  les  yeux  sur  ce 
poëte  dont  le  nom  était  jusque-là  demeuré  inconnu  à  l'Eu- 
rope ;  Milan  devenait  le  centre  d'un  mouvement  littéraire 
important;  une  école  s'y  fondait,  elle  avait  un  journal  im- 
portant pour  représenter  ses  opinions,  le  Conciliateur,  où 
travaillaient  des  hommes  que  leur  talent,  la  persécution,  la 
prison  et  l'exil  allaient  rendre  célèbres.  On  serait  tenté  de 
s'étonner  qu'un  pays  où  le  théâtre  occupail  si  peu  de  place 
dans  la  littérature  digne  de  ce  nom  vît  de  si  bonne  heure 
naître  chez  lui,  de  la  révolution  littéraire  du  xi.v8  siècle,  un 
art  dramatique  nouveau,  si  Ton  ne  réfléchissait  que  la  tra- 
gédie italienne  él;ul  une  ieu\re  faite  pour  la  lecture,  alior- 
danl  assez,  raremenl  la  scène,  et  par  conséquent  que  la  ten- 
tative ne  rencontrail  pas  de  grandes  difficultés  matérielles. 

Goethe  se  faisait  doue  un  peu  d'illusion  quand   il   disait  que 

l'incendie  allumé   dans    la  littérature  italienne   était  une 
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flamme  venue  d'Allemagne  que  les  Allemands  considéraient 
avec  le  calme  de  spectateurs  désormais  désintéressés  dans 
la  question'.  Sans  doute  les  préjugés,  les  habitudes  litté- 
raires, les  académies,  opposaient  à  Manzoni  des  obstacles 
sérieux,  mais  la  véritable  arène  dramatique  est  un  théâtre 
rempli  d'auditeurs  qui  rejettent  ou  applaudissent  les  con- 
ceptions de  l'auteur.  Le  romantisme  italien  dans  sa  forme 
primitive,  celle  qu'il  doit  à  Manzoni,  demeura  dans  la 
sphère  relativement  sereine  des  loisirs  studieux,  et  l'on  s'en 
fait  une  fausse  idée  quand  on  transporte  en  imagination 
Carmagnola  ou  Adelchi  sur  la  scène.  Aussi  n'y  a-t-il  pas 
lieu  d'être  surpris  qu'il  y  ait  si  peu  d'intrigue  dans  ces 
drames.  Ce  sont  des  scènes  historiques  habilement  ratta- 
chées à  une  seule  et  même  action,  et  qui  se  succèdent  dans 
leur  ordre  chronologique  sans  péripéties  ni  revirement;  ce 
sont  des  tableaux ,  des  groupes  ménagés  pour  la  vue,  des 
vedute,  comme  disent  les  Italiens,  analogues  à  celles  que 
nous  avons  remarquées  dans  leurs  tragédies  antérieures , 
mais  larges,  variées  et  poétiques.  Le  romantisme  de  l'Ita- 
lie devait  tenir  par  ce  côté  à  son  classicisme.  De  là  une 
conséquence  curieuse  et  qui  n'a  pas  été  remarquée  :  tragé- 
die romantique  et  tragédie  historique  ont  été  parfaitement 
synonymes  de  l'autre  côté  des  Alpes.  La  réforme  consistait 
à  mettre  en  scène  l'histoire  scrupuleusement  conservée. 
Les  classiques  reprochaient  à  leurs  adversaires  de  manquer 
systématiquement  d'action  ;  ceux-ci  les  accusaient  à  leur 
tour  de  manquer  par  principe  à  la  vérité;  les  uns,  à  la 
suite  d'Alfieri,  concentraient  la  passion  en  cinq  actes;  les 
.autres,  imitant  Manzoni,  découpaient  en  cinq  actes  les 
cbroniques  nationales  :  car  c'était  un  autre  article  de  leur 
symbole  de  ne  pas  sortir  des  frontières  de  l'Italie. 

Les  drames  de  Manzoni  ne  furent  essayés  sur  la  scène 
que  plus  tard;  ils  échouèrent  partout,  et  ne  trouvèrent  un 
accueil  bienveillant  que  devant  un  auditoire  intelligent  et 

1.  Goethe,  article  du  Journal  de  Stultgardt,  cité  ou  extrait  parles 
journaux  d'Italie  et  de  France  et  reproduit  dans  les  Conversations 
d'Eckermann,  traduites  par  M.  Délerot,  t.  II,  p.  402,  suiv. 
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lettré,  à  Florence1.  C'était  une  épreuve  à  laquelle  l'auteur 
ne  les  avait  pas  destinés.  Shakespeare  écrivait  pour  la 
scène  ses  tragédies  historiques  proprement  dites;  il  en  pui- 
sait les  sujets  dans  la  guerre  des  deux  Roses  et  dans  les 
guerres  de  France,  dont  le  peuple  anglais  n'était  séparé 
que  par  un  siècle,  et  encore  combien  ne  fait-il  pas  pour  la 
curiosité  et  pour  le  plaisir  des  yeux  !  Quelle  succession  de 
péripéties!  Quelle  richesse  de  conceptions  dramatiques! 
Manzoni  est  grand  poëte  dans  Carmagnola  et  plus  peut- 
être  dans  Adelchi,  mais  ni  le  condottiere  du  moyen  âge,  ni 
un  duc  de  Visconti,  ni  les  infortunes  d'un  Didier  et  de  son 
fils  Adaîgise,  hommes  de  onze  siècles  en  arrière,  noms  in- 
connus au  peuple,  ne  pouvaient,  par  leurs  aventures  igno- 
rées, réveiller  l'intérêt  d'un  public  peu  cultivé,  surtout  si 
l'on  songe  que  l'action,  dépourvue  de  toute  intrigue,  est 
encore  plus  simple  que  celle  d'une  tragédie  d'Alfieri. 
Gomme  poëte  dramatique,  l'auteur  a  ouvert  la  voie  ,  donné 
un  signal  ;  il  n'a  pas  créé  un  théâtre  et  ne  s'est  pas  proposé 
de  le  faire.  Du  jour  où  son  école  a  essayé  de  le  mettre  à  la 
scène,  elle  a  compris  que  le  drame  ne  pouvait  vivre  sans  la 
passion,  et  que  la  véritable  route  était  entre  Alfieri  et  Man- 
zoni. 

Poëte  national,  l'auteur  de  Carmagnola  n'a  pas  manqué 
de  faire  une  grande  place  à  l'idée  patriotique  dans  ses  deux 
tragédies  :  l'Italie  est  son  véritable  héros,  et  elle  parle  par 
la  bouche  du  chœur,  qui,  dans  Carmaqnola,  déploie  les  di- 
visions du  pays,  et  dans  Adclr/ii  gémit  sur  son  esclavage. 
Toutes  les  œuvres  du  maître  sont  animées  de  la  même 
pensée.  Le  célèbre  roman  des  Fiancés  n'a  pas  d'autre  bul 
que  de  peindre  la  malheureuse  situation  de  la  Lombardie, 
souffrant  à  la  luis  de  la  domination  des  Espagnols  au 
xvii"  siècle,  ci  de  la  tyrannie  des  préjugés  qui  doublaienl  Les 
maux  d'une  population  opprimée.  L'action  n'en  esl  pas 
moins  simple  que  celle  des  drames  de  l'auteur;  un  mariage 
dans  la  classe  des  artisans,  contrarié  par  I  indigne  passion 
d'un  débauché  puissant,  voilà  le  fond  d'uni'  fiction  qui  a 

1.  Antologia,  juillet  1830,  |  .  36. 
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été  traduite  dans  toutes  les  langues  et  qui  a  rendu  le  nom 
de  Manzoni  populaire  dans  le  monde  entier.  Le  pathétique 
d'une  ville  en  proie  aux  horreurs  de  la  peste  et  d'une  justice 
inhumaine  fait  tous  les  frais  de  l'intérêt.  L'idylle  modeste 
autour  de  laquelle  sont  groupés  les  faits  et  les  personnages 
du  temps  est  si  peu  de  chose,  qu'on  se  demande  presque 
s'il  convenait  de  rattacher  des  événements  si  importants,  des 
pages  si  magistrales,  à  une  si  petite  aventure.  On  retrouve 
ici  la  répugnance  naturelle  que  Manzoni  éprouve  quand  il 
s'agit  d'inventer  :  les  discours  dont  il  a  voulu  accompagner 
ses  drames  prouvaient  déjà  qu'il  était  un  véritable ,  un  excel- 
lent historien  ;  il  l'est  au  point  que  chez  lui  le  romancier  et 
le  poëte  abdiquent  devant  la  vérité.  Aussi  ne  fit-il  jamais 
qu'un  roman  qui  est  son  chef-d'œuvre ,  car  Y  Histoire  de  la 
colonne  infâme  n'est  qu'un  épisode  des  annales  de  son  pays, 
et,  quand  il  voulut  écrire  un  traité  sur  le  roman  historique, 
ce  fut  pour  nier  la  légitimité  de  ce  genre  littéraire. 

Il  existe  sur  la  morale  catholique  bien  des  livres  dont  les 
auteurs  font  abstraction  de  leur  nationalité  :  ils  ne  parlent 
qu'au  nom  de  leur  foi.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Man- 
zoni dans  ses  Observations  sur  cette  morale  :  c'est  encore 
l'Italie  qu'il  défend,  quand  il  prouve  contre  Sismondi  que 
le  catholicisme  n'inspire  pas  des  sentiments  serviles  et  que 
la  liberté  se  concilie  fort  bien  avec  la  religion  des  martyTS- 
Il  s'agit  pour  lui  de  la  destinée  de  l'Italie,  et  c'est  aux  con- 
clusions de  Y  Histoire  des  républiques  italiennes  qu'il  répond. 
Le  sentiment  national  a  également  dicté  à  Manzoni  toute 
sa  discussion  sur  la  langue  italienne. 

Dès  1819,  Monti  avait,  dans  sa  Proposta  ou  Proposition 
de  corrections -et  d'additions  à  faire  au  Vocabulaire  de  la 
Crusca,  appelé  l'attention  publique  sur  la  nécessité  de  tra- 
vailler à  l'unité  de  la  langue  italienne.  Il  reconnaissait  que 
le  toscan  était  le  plus  beau  des  dialectes  de  la  péninsule; 
il  le  définissait  la  vraie  langue  écrite  des  Italiens,  sauf  quel- 
ques exceptions.  Il  avouait  que  la  Toscaûe  avait  fourni 
presque  tous  les  grands  écrivains,  que  le  Vocabulaire  était 
le  guide  nécessaire  de  tous  les  auteurs.  Mais  il  reprochait 
aux  Florentins  de  grossir  le  dictionnaire  avec  des  mots  et  des 


DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE.  583 

locutions  tirés  d'écrits  oubliés,  dénués  de  valeur,  sans  corri- 
ger les  manuscrits  incorrects  où  ils  prétendaient  les  puiser, 
sans  faire  de  choix  entre  les  termes  archaïques  et  les  trivia- 
lités dont  ces  vieilleries  étaient  remplies.  L'intention  était 
bonne,  les  principes  rationnels;  les  conséquences  furent 
excessives.  Monti  exagéra  la  division  entre  la  langue  parlée 
et  la  langue  écrite,  comme  si  la  seconde  pouvait  exister  sans 
la  première.  Dans  Tardeur  de  la  dispute,  et  l'esprit  muni- 
cipal aidant,  il  retomba  dans  les  erreurs  de  Muzio,  de  Spe- 
rone,  de  Tasse,  de  Muratori,  de  Gesarotti,  de  Napione.  Il 
attribua  aux  Florentins  des  prétentions  à  la  tyrannie  litté- 
raire, un  esprit  d'exclusion,  auxquels  ils  avaient  depuis 
longtemps  renoncé.  Son  ami  et  gendre  le  comte  Perticari, 
avec  sa  gravité,  sa  science  et  son  esprit  peu  lucide,  vint 
encore  embrouiller  la  question  en  défendant  sans  nécessité 
Dante,  à  cause  du  traité  de  Vulgari,  eloquio,  où  commence, 
dès  le  quatorzième  siècle,  la  lutte  contre  la  primauté  de  la 
Toscane. 

Manzoni,  tout  Lombard  qu'il  était,  s'inclina  sans  réserve 
devant  l'autorité  de  la  patrie  de  Dante,  de  Pétraque,  de 
Boccace,  de  Machiavel  ;  il  obéit  à  une  pensée  patriotique, 
celle  d'unir  tous  ses  concitoyens  dans  l.v  pratique  d'un  seul 
et  même  idiome.  Comme  tous  les  bons  patriotes,  il  alla  au 
plus  pressé,  reconnut  le  fait  existant  et,  sans  tenir  compte 
de  l'amour-propre  ou  de  l'intérêt  particulier,  se  rangea 
du  côté  de  l'unique  dialecte  qui  est  à  la  fois  une  langue 
('•critu  nationale  et  une  langue  parlée.  Cette  œuvre  est  celle 
de  sa  vieillesse  :  elle  se  compose  surtout  de  la  Lettre  à 
M.  Giacinto  Caréna,  et  de  son  Rapport  au  ministre  de  V In- 
struction publique  (\8G8),  signé  de  ses  collègues  MM.  Bon- 
ghi  et  Ciulio  Garcano.  Il  conteste  formellement  l'existence 
de  cette  langue  italienne  commune  à  toute  La  Dation,  au 
nom  de  laquelle  on  fait  la  guerre  à  la  Toscane,  el  qui  man- 
que de  termes  communs  pour  exprimer  une  foule  de  cho- 
ses. Ceux  qui  en  sont  Les  partisans  accordent  que  le  tos- 
can est  un  dialecte  supérieur;  ils  devraienl  dire  qu'il  est 
la  langue  môme.  Là  est  L'idiome  vivant,  là  esl  L'unité;  il 
n'a  manqué  à  Florence  que  d'être   La  capitale  d'un  grand 
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empire  pour  imposer  son  langage  par  l'autorité  comme 
elle  l'a  fait  adopter,  quoique  imparfaitement,  par  sa  litté- 
rature. Charles  Nodier  disait  dans  son  Examen  des  diction- 
naires :  «H  est  peut-être  malheureux,  et  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  que  le  dictionnaire  de  la  langue  française  n'ait 
été  jusqu'ici  que  le  dictionnaire  de  Paris.  »  Le  prétendu 
avantage  qu'il  regrettait  pour  nous,  l'Italie  n'en  a  que  trop 
joui,  et  ceux  qui  nous  ont  lus  savent  désormais  que,  pour 
avoir  possédé  une  unité  de  langage  flottante  et  incomplète, 
ce  pays  a  le  fâcheux  privilège  de  faire  exception,  sur  ce 
point,  parmi  les  nations  civilisées.  Manzoni  est  dans  le 
vrai,  la  langue  latine  est  celle  de  Rome,  la  langue  fran- 
çaise est  celle  de  Paris.  La  première,  avec  les  siècles,  est 
devenue  celle  de  l'Occident;  la  seconde  a  conquis  l'univer- 
salité, et  elle  le  doit  non-seulement  aux  chefs-d'œuvre 
qu'elle  a  vus  naître,  mais  au  lieu  où  elle  a  pris  naissance. 
Non-seulement  la  langue  de  Paris  est  celle  de  la  France, 
mais  elle  le  devient  de  plus  en  plus  tous  les  jours.  Ou  l'Ita- 
lie n'aura  jamais  cette  langue  commune  complète,  écrite  et 
parlée  tout  à  la  fois,  ou  cette  langue  sera  celle  de  Florence. 
Longtemps  les  hommes,  et  parmi  eux  les  meilleurs  esprits, 
ont  pensé  que  l'unité  de  l'Italie  était  une  utopie  :  pourquoi 
l'unité  de  la  langue  en  serait-elle  une  ? 

Cet  homme  illustre  entre  tous  les  Italiens  de  notre  temps, 
qui  a  inspiré,  qui  a  suivi  son  siècle  sans  se  contredire  une 
fois,  est  mort  en  1872,  à  Milan,  dont  il  a  plus  que  tout  au- 
tre contribué  à  faire  un  des  grands  centres  intellectuels  de 
l'Italie. 

I.eopai'di. 

Croire  que  l'Italie,  même  dans  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  ait  partagé  toutes  les  espérances  et  les  convictions 
de  l'auteur  des  Fiancés,  serait  une  grave  erreur.  Le  déses- 
poir était  permis,  le  doute  devait  s'insinuer  dans  bien  des 
cœurs,  quand  le  pays  était  dans  un  abaissement  d'où  il 
semblait  impossible  de  le  tirer,  quand  la  gloire,  pour  ne 
point  parler  de  la  liberté,  était  un  mot  qui  semblait  n'avoir 
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plus  de  sens  pour  lui,  quand,  par  un  retour  inévitable,  il 
se  souvenait  de  ses  grandeurs  passées  et  mesurait  avec  an- 
goisse la  profondeur  de  sa  chute.  A  côté  deManzoni,  l'his- 
toire de  la  littérature  de  ce  siècle  doit  donc  faire  une  place 
à  Giacomo  Leopardi  :  il  représente  le  découragement,  les 
amertumes,  le  scepticisme  religieux  et  politique  dans  l'Ita- 
lie après  les  événements  de  1815  et  de  1821.  Sa  nature  est 
beaucoup  moins  compréhensive  que  celle  de  son  illustre 
contemporain.  Il  manque  absolument  de  sérénité.  Il  ne 
cherche  pas  d'ailleurs  à  répandre  une  doctrine  :  on  ne  fait 
pas  école  avec  le  système  de  l'ennui  et  du  dégoût  de  la  vie. 
Cependant  les  canzoni  misanthropiques  de  Leopardi  ré- 
pondaient aux  souffrances  des  âmes  que  ne  touchaient  pas 
les  hymnes  chrétiens  de  Manzoni. 

Giacomo  Leopardi  naquit  en  1798  à  Recanati,  entre  Lo- 
rette  et  Macerata,  sur  les  dernières  pentes  de  l'Apennin 
fuyant  vers  l'Adriatique.  C'était  un  coin  de  terre  enfermé, 
privé  de  toute  communication  littéraire,  où  rêver  et  faire 
des  vers  était  aux  yeux  de  tous  une  fantaisie  étrange.  Sa  fa- 
mille, de  noble  origine,  ne  pouvait  ou  peut-être  ne  voulait 
pas  l'aider  à  vivre  ailleurs.  La  nature  ne  fut  pas  pour  lui 
plus  généreuse  que  la  fortune.  Ayant  tourné  du  côté  des  li- 
vres les  ardeurs  de  son  âme  inquiète,  il  devint  savant  et 
maladif:  l'étude  acharnée  fut  sans  doute  un  obstacle  fatal 
à  son  développement  physique.  Son  imagination  de  poète 
se  créait  un  horizon  que  la  triste  réalité  détruisit  dès 
l'abord. 

«  Amour,  Amour,  tu  t'es  envolé  bien  loin  de  ce  cœur  qui 
fut  si  chaud  jadis,  qui  ne  fut  même  que  trop  brûlant;  avec 
sa  froide  main  le  malheur  l'a  comprimé;  il  est  devenu 
de  glace  dans  la  Heur  de  mes  années.  Je  me  souviens  du 
temps  où  tu  descendis  dans  mon  sein,  c'était  Le  temps 
heureux,  irréparable,  où  cette  malheureuse  scène  du  monde 
s'ouvre  aux  jeunes  regards  e1  leur  souril  comme  un  para- 
dis. Le  cœur  du  jeune  homme  bondil  dans  sa  poitrine  d'es- 
pérance vierge  et  de  désir.  Déjà  il  se  prépare  à  l'œuvre  de 
cette  vie  comme  à  une  danse,  comme  à  une  fête,  le  mal- 
heureux !  Mais,  ô  A  tnour  !  je  ae  l  eus  pas  plus  lût  aperçu  que 
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déjà  la  fortune  avait  brisé  ma  vie,  que  déjà  mes  yeux  n'a- 
vaient plus  d'autre   destinée  que  de  pleurer  toujours1.  » 

Leopardi  s'irritait  qu'on  attribuât  sa  philosophie  déses- 
pérée à  ses  malheurs  et  à  ses  souffrances  :  mais  il  faut  ob- 
server qu'il  se  faisait  toujours  un  argument  et  une  arme  de 
sa  vieillesse  prématurée.  Sa  mélancolie,  comme  sa  doctrine, 
n'était  pas  purement  le  fruit  de  sa  pensée  et  l'œuvre  de  son 
entendement.  Et  d'ailleurs  son  orgueil  seul,  orgueil  bien 
excusable,  prétendait  cacher  la  source  secrète  de  cette  pro- 
fonde tristesse  ;  dévoilée  telle  qu'elle  était,  elle  n'en  paraît 
que  plus  humaine  et  plus  touchante  dans  celui  qu'on  appe- 
lait le  poète  gobbo,  bossu,  dont  les  femmes  se  moquaient, 
dont  les  hommes  parlaient  avec  une  compassion  douloureuse. 
Son  âme  tout  entière  est  dans  l'admirable  pièce  des  Ricor- 
danze^  où  il  retrace  les  images  de  son  heureuse  enfance 
quand  «  le  cruel,  l'affreux  mystère  des  choses  »  ne  s'était 
pas  encore  dévoilé.  Et  quel  est  ce  mystère  des  choses?  Sui- 
vant lui,  c'est  l'idée  du  néant,  l'absence  de  providence  di- 
vine, la  puissance  unique  d'une  nature  indifférente,  féconde 
et  destructrice,  attentive  à  produire,  non  à  protéger,  sou- 
cieuse de  l'être,  non  du  bonheur  ni  du  bien  de  ses  créa- 
tures. Voilà  ce  qu'il  appelle  «  le  vrai  mortel,  la  vérité 
odieuse.  » 

Il  agite  sans  cesse  le  problème  de  la  mort  et  de  la  dou- 
leur. On  se  souvient  du  célèbre  passage  de  Pline  l'ancien 
sur  la  misérable  condition  de  l'homme  dès  sa  naissance  : 
la  muse  de  Leopardi  n'a  pas  d'autre  inspiration.  C'est 
l'athéisme  des  dernière  siècles  de  l'antiquité  s'emparant 
d'une  intelligence  qui  s'est  dépouillée  des  croyances  chré- 
tiennes et  de  toute  religion  naturelle.  Giordani  se  trompait 
en  disant  que  Leopardi  était  un  grec  du  temps  d'Anaxa- 
gore  et  dePériclès  :  il  est  tout  au  plus  de  la  génération  de 
Lucrèce  ;  les  vers  de  ce  dernier  forment  son  point  de  dé- 
part, il  en  a  bu  toute  l'amertume,  qui  s'est  encore  aigrie 
dans  son  imagination  souffrante.  Ce  qui  le  fait  grand,  ce 
n'est  pas   d'avoir  enlrevu  le   néant,   auquel  il  a  eu  la  l'ai- 

1.  Opère,  la  Vita  colitaria,  t.  1er,  p.  88.  Florence;  18G5. 
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Liesse  de  croire,  mais  d'avoir  exprimé  sa  croyance  avec  une 
éloquente  sincérité,  avec  une  rare  élévation,  sans  arrière- 
pensée,  sans  calcul.  Il  a  pleuré  la  déchéance  de  l'Italie 
sans  jamais  espérer  sa  résurrection.  Il  ne  croyait  pas  au 
progrès  et  ne  voyait  de  remède  aux  maux  de  l'humanité 
que  dans  une  sorte  de  coalition  des  hommes  contre  leur 
cruelle  marâtre,  la  nature. 

Leopardi,  mort  en  1837,  a  laissé  des  Opérette  morali  où 
il  développe  trop  souvent  les  douloureuses  pensées  qui  se 
font  pardonner  dans  ses  vers  passionnés.  Son  ami  G-ior- 
dani  publia  ses  Etudes  philologiques,  appelées  souvent  Studi 
giovanïi  parce  qu'elles  sont  presque  toutes  antérieures  à 
sa  vingt-deuxième  année1.  Son  Essai  sur  les  erreurs  popu- 
laires des  anciens  et  sa  suite  de  la  Batrachomyomachie, 
satire  contemporaine,  méritent  plus  d'attention. 

Gluscppe  Giiistl. 

Nous  n'avons  le  loisir  de  nous  arrêter  ni  sur  Torti,  le  dis- 
ciple de  Parmi,  ni  surTommaso  Grossi,  l'ami  deManzoni, 
un  des  principaux  représentants  du  romantisme  italien, 
auteur  d'Ildegonde,  des  Lombards  à  la  croisade  et  d'autres 
romans  en  vers  ou  morceaux  épiques.  Berchet,  le  Tyrtéo 
lombard  de  1821,  avec  ses  Romances  nationales,  a  dû  l'éclat 
de  sa  renommée  d'aul  refois  à  son  patriotisme  et  à  son  exil 
non  moins  qu'à  son  talent.  Un  écrivain  d'une  célébrité 
plus  durable  est  demeuré  le  représentant  de  l'Italie  libé- 
rale de  18  H  à  1847:  c'est  le  poète  de  Pescia ,  Giuseppe 
Griusti,  désigné  souvent  suus  le  nom  de  Béranger  toscan. 

Bien  des  ressemblances  rapprochent  le  satirique  italien 
et  le  chansonnier  français;  elles  uni  été  indiquées  par  M. 
Frassi,  ami  de  (îiusiij  et  qui  lui  a  cou  sacré  une  intéressante 

l.  M.  de  Sinner  publia  un  petit  recueil  d'opuscules  de  philologie  an- 
cienne de  Leopardi,  qu'il  avait  connu  à  Florence.  On  voit  dans  VEpisto- 
lario  'le  l'auteur  quelesavanl  Bernois  lui  avail  trop  promis,  ;'>  pre 
vue,  touchant  les  éci its  dont  il  .-naît  reçu  le  dépôt.  Nous  avons  pu  noua 

apurer  .nitivlnm  que  les  m. 1rs  de   l.rop  i  nli  sur  Dion  .   1  ar 

exemple,  se  réduisent  à  bien  peu  de  chose. 
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notice  biographique.  Il  est  vrai  que  la  Toscane  était  un 
bien  petit  théâtre  pour  la  satire  politique.  Giusti  n'avait 
pas  à  sa  disposition  d'aussi  grands  sujets  qu'un  écrivain 
qui  chansonnait  les  ridicules,  les  passions,  les  abus  d'un 
pays  comme  la  France.  Mais  celui  que  l'Italie  s'est  complu 
à  regarder  comme  le  rival  de  Béranger  n'a  pas  borné  dans 
la  couronne  de  montagnes  que  l'Apennin,  fait  à  sa  petite 
patrie  la  portée  de  ses  traits,  la  variété  de  ses  inventions, 
ni  les  proportions  de  sa  renommée  ;  il  a  fait  rire,  il  a  ému, 
il  a  instruit  tous  ceux  que  passionnaient  les  destinées  de  la 
grande  patrie.  Les  satires  de  Giusti  sont  parfois  une  revue 
de  l'Italie  contemporaine,  et,  bien  qu'il  écrivît  le  plus  sou- 
vent dans  le  langage  toscan  familier,  ce  qu'il  appelait  ses 
scherzi — badinages,  —  bien  qu'il  ne  fît,  suivant  son  expres- 
sion, que  des  éditions  manuscrites,  il  était  mieux  compris, 
il  était  plus  répandu,  plus  populaire  qu'on  ne  l'a  prétendu. 
La  lecture  de  ses  œuvres,  loin  d'être  clandestine,  ainsi 
qu'on  l'a  dit1,  ne  puisait  dans  cette  publicité  restreinte 
qu'un  gage  de  sécurité  contre  la  censure  préventive  et  un 
aiguillon  de  plus  pour  la  curiosité.  Son  Re  travicello,  ou  le 
Roi  soliveau,  est  à  la  fois  une  image  du  despotisme  anodin 
de  la  Toscane  d'alors  et  une  explication  de  la  liberté  rela- 
tive dont  elle  jouissait. 

Giusti  était  républicain,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  en 
18^8  de  tendre  la  main  à  ceux  qui  s'efforçaient  de  fonder 
un  royaume  de  la  haute  Italie  ;  après  la  chute  de  la  monar- 
chie constitutionnelle,  il  se  replia  vers  la  république,  se 
portant  toujours  là  où  il  voyait  luire  quelque  espérance 
pour  son  pays.  Il  se  rapprochait  des  idées  de  son  ami  Man- 
zoni  sur  l'unité  italienne.  Dans  la  pièce  de  lo  Stivale  il 
faisait  dire  à  la  botte  allégorique  : 

«  Me  voici  trouée,  négligée,  déchirée  par  tous;  j'attends 


1.  Gustave  Planche,  Nouveaux  portraits  littéraires,  t.  n.  Dans  ce  tra- 
vail, le  critique,  ordinairement  mieux  informé ,  s'est  risqué  à  parler 
contre  le  jugement  du  public  italien,  sur  la  foi  d'une  lecture  incom- 
plète, d'une  connaissance  insuffisante  de  la  langue  italienne,  et  peut- 
être  de  témoignages  suspects. 
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depuis  longues  années  quelque  jambe  qui  me  remplisse  et 
secoue  ma  poussière,  non  allemande,  s'entend,  ni  française. 
Il  me  faudrait  une  jambe  de  mon  pays....  » 

«  Voyez  un  peu:  ici  je  suis  bleue,  là  rouge  et  blanche, 
là-haut  jaune  et  noire,  en  somme,  de  pièces  et  de  morceaux 
comme  un  arlequin.  Si  vous  voulez  réellement  me  remettre 
en  état,  un  peu  de  prudence  et  d'amour  !  faites-moi  d'une 
pièce  et  d'une  couleur.  » 

Les  idées  de  Gioberti  et  de  Balbo  sur  le  rôle  de  la  pa- 
pauté libérale  lui  inspirèrent  l'agréable  boutade  d'il  Popato 
di  prête  Petro,  le  Pontificat  de  prêtre  Pierre.  C'était  en  1845  ; 
durant  deux  ans  on  put  croire  que  le  poète  avait  prédit 
ce  qui  fut  le  rêve  trop  court  des  esprits  généreux  de  ce 
pays.  La  satire  des  Humanitaires  vint  à  propos  jeter  le  ri- 
dicule sur  ces  cosmopolites  prétentieux  que  toute  l'Europe 
a  connus,  mais  qui  offensaient  doublement  le  patriotisme 
italien,  unique  force  d'un  peuple  privé  de  sa  nationa- 
lité. La  Terre  des  Morts  répondit  à  une  parole  malheureuse 
de  Lamartine  ;  l'auteur  s'étonnait  dans  ses  vers  ironiques 
de  voir  dans  une  nécropole  un  Niccolini  dont  les  drames 
tenaient  en  éveil  l'idée  patriotique,  un  Manzoni  dont  1rs 
échos  répétaient  les  chants  au  delà  comme  en  deçà  des 
Alpes;  il  demandait  pourquoi  tant  de  vivants  accouraient 
de  tous  les  pays  civilisés  respirer  l'air  des  tombeaux,  pour- 
quoi tant  de  baïonnettes  étaient  envoyées  pour  maintenir 
l'ordre  dans  un  vaste  cimetière.  Le  Brindisi  ou  la  Chanson 
à  boire  de  Girolla  formait  un  pendant  original  au  Paillasse 
de  Béranger,  et  le  Gingillîno  était  toute  une  comédie,  une 
trilogie  des  vicissitudes  de  ce  type  devenu  populaire,  re- 
présentant la  race  incorrigible  et  vivace  des  employés,  tou- 
jours survivant  aux  révolutions  et  seuls  prospérant  au  milieu 
des  ruines  publiques. 

Abilvio  IVUlro;  Xiccolini  ;  Alberto  Xoto. 

Pa^mi  les  poêles  tragiques  de  la  première  moitié  du 
siècle,  tels  que  Tedaldi-Fores  et  Carlo  Marenco,  pins  ou 

moins  attachés  à  l'école  n  luvelle,  deux  noms  s'imposent  au 
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souvenir  de  la  critique,  Silvio  Pellico  et  Niccolini.  Les  in- 
fortunes du  premier,  sa  condamnation  à  mort  dont  il  enten- 
dit l'arrêt  sur  la  Piazzetta  de  Venise,  sa  captivité  d'abord 
sous  les  plombs  de  Saint-Marc,  ce  qui  a  été  vainement 
contesté,  puis  dans  la  forteresse  du  Spielborg,  ses  mémoi- 
res surtout,  connus  dans  le  monde  entier  sous  le  titre  de 
Mes  Prisons,  voilà  ce  qui  a  fait  sans  aucun  doute  son  im- 
mense célébrité.  On  a  dit  que  la  couronne  fleurie  de  sa 
muse,  à  son  retour,  parut  flétrie  par  les  rigueurs  d'un  ciel 
inclément.  En  effet,  il  y  a  un  but  moral  plus  visible  et  moins 
de  poésie  dans  ses  tragédies  postérieures  à  son  exil.  L'au- 
teur ne  retrouva  jamais  le  sentiment  et  la  grâce  qui  firent 
le  succès  de  sa  Francesca  di  Rimini.  Une  sorte  d'injustice 
ajouta  même  au  peu  de  succès  des  drames  où  il  s'efforçait 
de  renouer  la  chaîne  de  ses  travaux  :  tandis  que  l'Europe 
entière  s'intéressait  à  la  relation  de  ses  souffrances,  la  jeu- 
nesse italienne  manquait  de  respect  envers  une  si  longue 
infortune.  Elle  ne  lui  pardonnait  pas  sa  résignation  exces- 
sive ;  elle  siffla  quelques-unes  des  productions  nouvelles  de 
l'auteur  de  Françoise  pour  le  punir  d'avoir  poussé  le  re- 
pentir chrétien  jusqu'à  l'abdication. 

Disciple  d'Alfieri  par  la  simplicité  de  l'action.  Pellico 
donna  des  gages  à  l'école  nouvelle  en  puisant  ses  sujets 
dans  l'histoire  de  son  pays.  Niccolini,  plus  classique  au 
premier  abord,  suivant  de  près  les  Grecs  dans  la  composi- 
tion et  Alfieri  dans  le  style,  finit  par  comprendre  que 
l'Italie  ne  pouvait  demeurer  étrangère  au  mouvement  gé- 
néral de  l'Europe,  et  donna  aux  nombreuses  tragédies  qui 
rendirent  son  nom  cher  à  Florence,  à  l'Italie  et  surtout  à 
la  jeunesse  enthousiaste,  une  largeur,  une  portée,  jusque-là 
inconnues.  Descendant  par  sa  mère  du  poète  Filicaja,  le 
poète  et  le  patriote  étaient  en  lui  prédestinés.  Aussi  la  po- 
litique va-t-elle  toujours  de  concert  avec  la  pensée  litté- 
raire dans  ses  tragédies  :  il  y  a  des  scènes  entières  qui 
sont  de  véritables  débats  engagés  sur  la  liberté,  sur  le  pou- 
voir civil  et  le  pouvoir  religieux,  sur  le  sort  de  l'Italie, 
comme  dans  Nabucco  et  Arnaldo  di  Brescia.  La  première 
ne  fut  publiée  qu'en  Angleterre  par  les  soins  de  Foscolo, 
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ami  de  l'auteur.  On  y  voit  un  Nabuchodonosor  dans  lequel 
respire  l'orgueilleuse  toute-puissance  de  Napoléon,  un 
Mithrane  qui  est  le  pape  Pie  VII,  dépouillé,  luttant  jus- 
qu'au bout  et  vengé,  un  Àrsace  ministre  républicain  qui 
n'est  autre  que  Carnot.  Le  second  de  ces  drames,  qui 
reprend  le  combat  entre  les  deux  pouvoirs,  fut  imprimé  à 
Marseille  en  1843.  Cet  ouvrage,  qui  est  encore  moins  fait 
pour  la  scène  que  le  premier,  paraissait  au  temps  où  Gio- 
berti  et  Balbo  proposaient  à  l'Italie  de  s'unir  sous  le  pou- 
voir suprême  du  pape.  A  ce  moment  Niccolini  avait  rompu 
avec  ses  anciens  amis  libéraux  ;  il  se  déclarait  gibelin  par 
opposition  à  ceux  qu'on  appelait  les  nouveaux  guelfes. 
Entre  l'une  et  l'autre  de  ces  deux  compositions,  Niccolini 
ne  manqua  jamais  de  tenir  en  éveil  l'insouciance  d'un  peu- 
ple soumis  à  ses  maîtres  de  race  étrangère.  Il  en  faisait  un 
devoir  formel  pour  l'auteur  tragique  '  :  c'était  la  tradition 
d'Alfieri  dont  il  avait  la  tristesse  misanthropique,  sinon 
l'orgueil.  Au  reste,  l'école  toute  politique  fondée  par  le 
poëte  d'Asti  avait  lait  un  progrès  important  dans  cette 
voie  :  Niccolini  écrivait  généralement  pour  le  théâtre  et 
prenait  soin  de  couper  dans  ses  textes  ce  qui  aurait  allangui 
la  représentation.  Ainsi  les  accents  de  la  liberté,  tempérés 
avec  une  rare  prudence,  étaient  assurés  d'avoir  leur  écho. 
Les  soirées  où  l'on  jouait  ces  tragédies  plus  éloquentes  que 
dramatiques  devenaient  des  ovations.  Quels  applaudisse- 
ments ne  soulevait-t-il  pas  avec  des  vers  comme  ceux-ci? 
«  Pourquoi  un  ciel  souriant  sur  la  terre  de  la  honte  et  de 
la  douleur*?  ■■  La  même  tragédie  contenait  ce  passage  qui 
devait  être  prophétique  : 

«  Ici  j'estime  nécessaire  un  roi  puissant  qui  ait  pour 
sceptre  l'épée  et  le  casque  pour  couronne.  Qu'il  mette  lu 
concorde  à  la  place  de  nos  divisions;  qu'il  guérisse  les 
blessures  de  l'Italie  esclave,  el  lui  rende  la  vie.  Mlle  dont  le 
monde  lut  la  province,  qu'elle  ne  soit  plus  la  province  de 
tous,  le  jouet  et  la  proie  des  nations  étrangères.  Elles  ces- 

1.  Niccolini,  Discours  sur  lu  tragédie  grecque. 

2.  ut  m,  Giovanni  du  Procida,  acte  v,  scfcne  iv. 
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seront,  ces  guerree  qui  ont  des  triomphes  infâmes  ;  et  ce 
puissant  sera  semblable  au  soleil  dissipant  des  ténèbres 
au  milieu  desquelles  combattent  des  frères  aveugles  qui 
se  reconnaissent  quand  la  nuit  cruelle  est  mise  en  fuite, 
et  s'embrassent  en  pleurant l.  » 

Il  fut  donné  au  vieux  Niccolini  de  rappeler  lui-même  ces 
vers  et  de  se  citer  devant  le  roi  d'Italie,  quand  il  lui  fut 
présenté  en  1859,  chancelant,  appuyé  sur  les  bras  de  ses 
amis. 

En  même  temps  qu'il  occupait  sur  la  scène  cette  tribune 
politique  dressée  par  Alfieri,  il  changeait  peu  à  peu  les 
conditions  de  l'art.  Il  n'admettait  pas  que  la  tragédie  fût 
historique  au  point  de  devenir  une  chronique  représentée; 
il  ne  croyait  pas  non  plus  qu'elle  dût  être  concentrée  dans 
la  mesure  du  temps  et  dans  les  limites  du  lieu  où  elle  était 
jouée.  Il  se  confiait  à  l'imagination  des  spectateurs  sans 
trop  lui  demander;  il  «  évitait,  suivant  ses  propres  expres- 
sions, daller  en  un  instant  de  Naples  à  Turin,  sans  s'obliger 
pourtant  à  se  clouer  sur  la  scène  comme  Prométhée  sur  le 
Caucase2.  »  On  a  observé  que  ses  premiers  pas  vers  l'école 
nouvelle  coïncident  avec  un  séjour  que  Manzoni  fit  à  Flo- 
rence en  1827.  Son  Arnaldo  et  son  Filippo  Strozzi  forment 
une  troisième  manière  de  l'auteur,  par  la  multiplicité  des 
personnages,  des  lieux  et  des  temps.  Il  n'y  a  qu'une  seule 
règle  dont  il  fut  le  rigoureux  observateur,  celle  de  l'unité 
d'action,  qu'il  poussait  jusqu'à  l'unité  de  sentiment,  et  qui 
ne  lui  permit  jamais  de  mêler  aucun  élément  comique  à 
ses  drames  et  même  aucun  ton  familier  qui  pût  servir  à 
détendre  son  style  un  peu  laborieux  et  emphatique. 

Niccolini  est  mort  en  1861. 

Gomme  Alfieri,  comme  Marenco  et  Pellico,  Albert  Nota 
était  Piémontais  :  c'est  ce  qui  rendait  même  plus  hardie 
l'entreprise  de  succéder  à  la  réputation  de  Goldoni  :  car,  si 
le  langage  élevé  de  la  tragédie  pouvait  être  abordé  par 
ceux  que   les   Italiens  ont  quelquefois  avec  un  injuste  dé- 

1.  Niccolini,  Giovanni  da  Procida,  acte  II,  scène  m. 

2.  Idem,  DeW  imitazione  dcW  arte  drammalica. 
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dain  et  une  erreur  géographique,  appelés  Allobroges,  il  était 
Lien  malaisé  pour  eux  de  rencontrer  la  simplicité  fami- 
lière, les  idiotismes,  les  traits  attiques,  dont  les  Florentins 
prétendaient  avoir  le  privilège  et  le  monopole.  Est-ce  pour 
ce  motif,  est-ce  par  toute  autre  raison  que  Nota  n'a  pas 
obtenu  dès  le  principe  le  succès  complet  qu'il  semplait  mé- 
riter? Il  est  certain  qu'il  a  trouvé  d'abord  à  l'étranger  cette 
attention  impartiale  qui  juge  sans  passion  et  avec  connais- 
sance de  cause;  jusque-là  ses  compatriotes  l'accablaient 
tour  à  tour  de  louanges  exagérées  et  de  critiques  impitoya- 
bles. On  peut  dire  que  l'Europe  a  fait  sa  renommée, 
comme  celle  de  Manzoni  :  jamais  poète  italien  n'a  été 
comblé  de  plus  de  faveurs,  de  titres  et  de  croix  que  le 
comique  moderne  qui  a  le  plus  approché  du  réformateur 
du  théâtre  italien.  Il  a  fidèlement  suivi  Goldoni  :  il  a  beau- 
coup étudié  Molière.  Son  théâtre  compte  des  comédies  de 
caractère  où  l'esprit  d'observation  ne  manque  pas;  il  a  des 
comédies  d'intrigue  qui  sont  les  plus  applaudies  du  public 
d'au  delà  des  Alpes,  amoureux  d'imbroglios,  et  pour  qui 
Molière,  dans  ses  chefs-d'œuvre,  est  trop  sévère  et. trop  par- 
fait; il  a  enfin  des  comédies  historiques,  où  il  reproduit  la 
vie  des  poètes  de  sa  nation,  telle  que  Tasse  et  Arioste  : 
celles-là  ont  l'estime  particulière  des  lettrés. 

Quelques  comédies  d'une  gaieté  franche,  mais  écrites 
sans  correction,  composées  sans  travail,  trop  légères  de 
fond,  et  roulant  souvent  sur  des  équivoques,,  n'onl  pu 
assurer  au  comte  Giraud,  Romain  de  naissance,  Français 
d'origine,,  une  réputation  durable  dans  l'histoire  du 
théâtre. 

prosateurs. 

Les  philosophes,  les  historiens,  les  critiques  sonl  nom- 
breux dans  le  siècle  présent  :  beaucoup  sonl  parvenus  à  la 
célébrité;  il  n'esl  parmi  eux  aucun  de  ces  grands  noms 
européens  tels  que  ceux  des  poètes  Manzoni  el  Leopardi. 
Nous  devons  omis  borner  à  tirer  de  la  foule  quelques  écri- 
vains qui  survivronl  sans  doute  aux  circonstances  el  aux 
luttes  où  ils  ont  Gguré, 

LUT.    ITAL.  i''.S 
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En  philosophie,  un  héritier  des  doctrines  et  de  l'ensei- 
gnement de  Genovesi,  le  Calabrais  Pasquale  Galluppi  conti- 
nuait cette  vieille  réputation  de  la  Grande  Grèce  que  nous 
avons  vu  se  soutenir  à  travers  les  siècles.  Tropea,  sa  patrie 
et  sa  résidence,  n'est  pas  loin  de  Grotone  où  Pythagore 
fonda  son  école.  Le  moment  n'était  pas  venu  où  les  philo- 
sophes gouverneraient  les  états  ;  Galluppi,  vivait  dans  cette 
petite  ville,  loin  de  tout  centre  littéraire,  au  sein  d'une 
famille  nombreuse  dont  le  patrimoine  se  composait  du  tra- 
vail paternel  et  des  ouvrages  qui  portaient  par  toute  l'Ita- 
lie, et  même  dans  les  différentes  contrées  de  l'Europe,  le 
nom  du  Socrate  calabrais.  L'Université  de  Naples  vint  le 
chercher  dans  sa  retraite  ;  sa  philosophie  était  le  cartésia- 
nisme concilié  avec  les  Pères  de  l'Église.  Il  combattit  vers 
la  fin  la  philosophie  allemande  en  des  mémoires  qu'il 
adressait  à  l'Institut  de  France  dont  il  était  le  correspon- 
dant. Sans  faire  école  en  Italie,  Galluppi  a  été  le  point  de 
départ  de  presque  tous  les  philosophes  de  ce  temps. 

Parmi  ceux-ci,  le  plus  éminent,  sans  doute,  a  été  Anto- 
nio Rosmini-Serbati,  né  à  Roveredo,  appelé  par  ses  étu- 
des et  ses  travaux  à  Padoue,  puis  en  Lombardie,  et  enfin 
réfugié  à  Stresa,  au  milieu  d'une  nature  grandiose  et 
riante  à  la  fois,  sur  la  rive  occidentale  du  lac  Majeur  qui 
séparait  alors  la  Lombardie  du  Piémont,  c'est-à-dire  la 
domination  étrangère  de  la  liberté.  Rosmini  était  à  la  fois 
un  bon  prêtre  et  un  esprit  libéral,  prompt  à  la  réplique  et 
armé  pour  le  combat.  Chose  remarquable,  il  s'est  exprimé 
avec  vigueur,  souvent  avec  âpreté  contre  tous  les  philoso- 
phes ses  contemporains  ;  il  semble  que  ces  luttes  fussent 
nécessaires  au  tempérament  de  l'esprit  italien  qui  essayait 
ses  forces.  Melchiorre  Gioja,  le  célèbre  économiste,  a  senti 
les  coups  portés  par  Rosmini  à  cause  de  ses  apologies  du 
luxe;  Romagnosi  n'a  pu  exposer  sa  théorie  expérimentale 
et  psychologique  des  principes  du  droit,  sans  provoquer  les 
censures  de  ce  Malebranche  italien.  L'éclectisme  écossais 
du  comte  Terenzio  Mamiani  délia  Rovere  ne  passa  point 
sans  opposition  de  sa  part,  et  enfin  l'abbé  \incenzo  Gio- 
berti  fut  un  autre  adversaire,  un  polémiste  de  premier  ordre 
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avec  lequel  il  dut  se  mesurer.  Un  des  moments  les  plus 
curieux,  les  plus  solennels  de  sa  vie  et  de  l'histoire  de 
l'Italie  moderne,  fut  celui  où  Rosmini  reçut  de  Gioberti, 
ministre  constitutionnel  du  roi  de  Sardaigne,  la  mission  de 
négocier  l'accord  du  royaume  subalpin  avec  le  ministère 
constitutionnel  du  saint-père,  dont  le  comte  Mamiani  fai- 
sait partie.  Si  cette  constitution  acceptée  par  le  souverain 
pontife  avait  duré,  on  peut  dire  que  l'Italie  aurait  dû  son 
organisation  nouvelle  à  trois  philosophes,  qui  marchaient 
d'ailleurs  de  concert  avec  l'illustre  et  infortuné  Rossi  lequel 
appartient  à  la  France  par  ses  écrits. 

Le  fond  de  la  doctane  de  Rosmini  est  l'idéalisme  :  entre 
les  idées  innées,  une  seule  lui  est  nécessaire,  l'idée  de 
l'être,  pour  servir  de  base  à  son  système  ontologique". 

Vinccnzo  Gioberti,  de  Turin,  était  trop  préoccupé  du  but 
pratique  pour  être  un  bon  philosophe,  et,  par  un  contraste 
singulier,  dès  qu'il  a  été  dans  la  pratique  des  affaires,  il  a 
trahi  sa  tendance  constante  aux  utopies.  Son  PrimatO  delC 
Italia  l'a  rendu  célèbre  dans  l'Europe  entière;  il  l'a  écrit 
dans  l'exil,  à  Rruxelles,  où  il  vivait  des  Leçons  qu'il  don- 
nait dans  un  pensionnat.  Ce  livre  souleva  lés  critiques  des 
Italiens  qui  ne  pouvaient  admettre  1rs  éloges  trop  géné- 
reux  qu'il  faisait  de  tous  les  partis,  excepté  de  celui  dos 
conspirateurs;  de  tous  les  princes,  excepté  de  ceux  qui 
étaient  étrangers;  de  tous  les  gouvernements,  excepté 
l'Autriche  dont  il  ne  parlait  pas.  ('/est  dans  le  Primato  que 
Gioberti  proposa  pour  la  première  lois  son  plan  d'une 
Italie  confédérée  sous  la  présidence  du  saint-père.  En  Eu 
rope  on  fut  choqué  des  dithyrambes  excessifs  eu  l'hon- 
neur des  gloires  de  l'Italie,  donl  la  supériorité  absolue 
pouvait  être  contestée.  On  sait  aujourd'hui  que  l'auteur  ne 
croyait  pas  tout  ce  qu'il  disait  mais  qu'il  avail  voulu  flat- 
ter les  gouvernants,  pour  les  gagnera  la  cause  nationale,  el 
les  gouvernés,  pour  leur  rendre  le  courage.  Pôle  un  ste  d'une 


1.  ou  [nui  voir  une  abondante  et 
mini  dans  le  beau  travail  sur  ['Ontologie  par  M.  1  an,  au- 

jourd'hui évêque  de  Baj  eux. 
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rare  valeur,  il  se  montra  philosophe  plus  érudit  que  judi- 
cieux ;  sa  doctrine,  toute  mystique,  confondait  la  philoso- 
phie avec  la  religion.  Il  était  par  système  hostile  à  la 
France;  que  faut-il,  par  exemple,  penser  de  la  critique 
d'un  écrivain  qui  fait  remonter  à  Descartes  la  responsabi- 
lité du  matérialisme  et  de  l'athéisme  du  xvme  siècle?  Le 
Rinnovamento,  commentaire  un  peu  conlus  de  l'ouvrage 
précédent,  est  rempli  de  contradictions  frappantes  qui  ra- 
chètent beaucoup  d'erreurs  par  bien  des  vérités  :  c'est  ainsi 
qu'après  avoir  combattu  M.  de  Gavour,  soit  dans  son  mi- 
nistère, soit  dans  ses  écrits,  il  l'a  désigné  comme  le  Pié- 
montais  le  plus  capable  de  faire  l'Italie. 

En  histoire,  le  xixe  siècle  a  compté  trois  historiens  po- 
pulaires, qui  ont  puisé  la  matière  de  leurs  livres  dans  la 
connaissance  des  hommes  ou  dan*  l'expérience  des  affaires, 
Carlo  Botta,  Pietro  Golletta  et  César  Balbo.  Les  ouvrages 
du  premier,  surtout  son  Histoire  de  la  révolution  des  Etats- 
Unis,  sont  d'un  lettré  plutôt  que  d'un  homme  d'État.  Il  fut 
député  du  Piémont  sous  l'empire,  et  vit  de  près  les  événe- 
ments, soit  comme  médecin  attaché  aux  armées  dans  ce 
temps  de  guerres  perpétuelles,  soit  comme  délégué  du 
gouvernement  impérial  en  plusieurs  circonstances,  soit 
même  comme  recteur  d'académie  en  France,  à  Nf»ncy  et  a 
Rouen.  Son  Histoire  d'Italie  de  1789  à  1*14,  rendit  aux 
Italiens  le  service  de  leur  faire  connaître  les  affaires  de 
leur  pays  à  l'époque  où  elles  se  faisaient  sans  eux  :  c'est 
celui  de  ses  livres  où  il  a  le  moins  affecté  de  reproduire  le 
langage  des  vieux  trecentlsli;  c'est  aussi  celui  qui  a  fait  sa 
renommée.  Sa  continuation  de  YHistolre  d'Italie  de  Gui- 
chardin,  de  1534  à  1789,  fut  écrite  trop  à  la  hâte,  trop  loin 
des  sources  authentiques,  et  par  un  écrivain  trop  sur  de 
son  succès  pour  répondre  à  l'attente  de  l'Italie  en  faveur  de 
laquelle  il  improvisa  en  quatre  ans  un  ouvrage  qui  deman- 
dait la  vie  d'un  homme.  Il  mourut  en  1837,  à  Paris,  où  il 
avait  fixé  son  séjour  depuis  quinze  ans. 

Pietro  Colletta.  ancien  ministre  du  roi  Murât,  dut  la  fa- 
veur publique  à  son  exil  :  son  séjour  à  Florence  et  la  colla- 
boialiou  des  écrivains  distingués  dont  il  avait  mérité  l'ami- 
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tié,  contribuèrent  à  un  succès  qu'il  n'aurait  pas  eu,  s'il 
n'avait  donné  le  rare  exemple  d'un  homme  qui,  après  une 
longue  carrière  occupée,  se  remet  à  l'école.  Il  faut  une 
connaissance  t.  "'s-particulière  de  la  bonne  langue  floren- 
tine pour  devii^jr  le  prosateur  novice  dans  son  Histoire  du 
royaume  de  Naples,  faisant  suite  à  celle  de  Giannone. 

Un  publiciste  plutôt  qu'un  historien,  un  administrateur 
qui  fut  aussi  diplomate  et  militaire,  un  conseiller  d'Elat  qui 
apprit   son    métier  en  France  comme  en  Italie,  et  qui  de 
bonne  heure,  obligé  de  rentrer  dans  la  vie  privée,  se  réfugia 
dans  le  travail  littéraire,  tel  est  le  Piémontais  César  Balbo. 
Ainsi  que  le  Napolitain  Troya  et  le  Sicilien  Emiliani  Giu- 
dici,  il  a  beaucoup  fait  pour  fonder  l'école  historique  ita- 
lienne,  il   n'a  pas  laissé  un  ouvrage   complet  et  définitif. 
Troya  n'a  laissé  que  des  travaux   de  critique  bislorique  et 
des  dissertations  ;  Giudici  a  donné  une  Histoire  des   Com- 
munes italiennes,  mais  insuffisante  et  entremêlée  de  nar- 
rations  trop   générales.    Les   Médilations  historiques  et  les 
Pensées  sur  l'Histoire  d'Italie  de  Balbo,  le  rangent  parmi 
les   écrivains  qui   ont   mêlé   la  philosophie   aux  récits  du 
passé  :  il  est  vrai  qu'elles  sont  inspirées  par  les  événements 
présents.  L'auteur  prenait  la  plume   comme  il  aurait  pris 
l'épée  :  ses  livres  sont   dictés  par  la  circonstance  ;  c'est  le 
défaut  de  son  Abrégé,  Sommario  délia  Sloria  d'italia.  C'est, 
en  revanche,  le  mérite  particulier  de  ses  Speranze  d'italia, 
le  plus  populaire  de  ses  ouvrages.    En  répoûdant  au  Pri- 
mato  de  Gioberti,   il  faisait  une  part  plus  judicieuse  des 
éloges  et  s'associait  au  plan  d'une  Italie  confédérée  sous  la 
présidence  du  souverain    pontife;  seulemenl   il   allait    au- 
devant  des  objections  tirées  de  la  présence  des  Autrichiens 
en  Italie,  et  cherchait  le  moyen   de  les  en  exclure.  Com- 
ment y  parvenait-il?  Ici,  en  dépit  du  bon  sens  de  l'auteur, 
l'utopie    reprenait   sa  part  :1a  chimère  qui   visite  parfois 
l'homme  retiré  des  affaires  venant   s'ajouter  aux  habitudes 
d'espril  de  l'ancien  diplomate,  Balbo  proposait  de  désinté- 
resser I  Aui  i  iche  en  étendant  si  m  empire  but  le  ha  s  Danube; 
il  faisait  de  l'organisation  de  L'Italie  un   corollaire   de   la 
question  d'<  trient. 
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Ainsi  l'unité  italienne  fut  d'abord  ébauchée  avec  une  fédé- 
ration suivant  les  idées  de  Gioberti  ;  elle  devint  plus  correcte 
et  plus  vraisemblable  grâce  à  Balbo;elle  a  été  assurée  par 
Gavour,  homme  pratique  et  hardi,  qui  pavïait  simplement 
de  l'agrandissement  du  Piémont,  suivant  11  cradition  de  son 
petit  pays.  Elle  a  été  accomplie  en  profitant  sans  réserve  de 
toutes  les  circonstances  et  telle  que  les  hommes  d'Etat  du 
xvi"  siècle  l'auraient  conçue.  Les  livres  l'ont  annoncée,  les 
siècles  l'ont  mûrie,  la  littérature  italienne  en  est  pénétrée 
depuis  Dante  jusqu'à  Manzoni;  comme  toutes  les  choses 
humaines  elle  a  ses  défauts,  et  en  particulier,  celui  sans 
lequel  elle  n'eût  pas  été  possible,  d'être  venue  de  Turin. 


Conclusion. 

La  poésie  contemporaine  s'est  partagée  jusqu'à  .1860, 
entre  deux  influences  contraires,  celle  de  Manzoni  qui 
resta  fidèle  à  la  foi  de  ses  pères  et  ne  cessa  d'espérer,  celle 
de  Leopardi  qui  ne  fit  qu'un  hymne  prolongé  au  déses- 
poir. Les  luttes  politiques  et  religieuses  qui  ont  succédé  à 
cette  crise,  en  absorbant  l'attention  des  esprits,  ont  fait 
une  existence  précaire  à  l'art  des  vers  qui  a  besoin  de  calme  . 
comme  tous  les  autres  arts.  Il  n'y  a  pas  lieu  dans  tous  les 
temps  à  l'effusion  du  lyrisme,  et  les  Alcées  ne  sont  pas 
toujours  de  saison.  Les  maîtres  vivants  occupent  toujours 
la  place  qu'ils  ont  conquise  durant  les  combats  de  la  liberté  : 
quelques-uns  dans  la  génération  nouvelle  triomphent  de 
l'indifférence  du  public  avec  de  beaux  vers,  mais  en  abu- 
sant de  ses  inquiétudes  ou  en  exagérant  ses  colères.  Des 
talents  plus  délicats  continuent  la  tradition  poétique  :  "on 
ne  leur  peut  adresser  qu'un  reproche  qui  s'applique  d'ail- 
leurs à  tous  les  versificateurs  italiens,  celui  de  traduire 
beaucoup  trop  souvent  les  œuvres  des  poètes  étrangers.  La 
!  induction,  en  vers  surtout,  n'est  qu'un  exercice,  une  gym- 
nastique  utile  pour  une  langue  en  voie  de  formation  ;  plus 
tard  elle  ne  saurait  être  qu'une  cause  d'appauvrissement 
pour  le  génie  national.   Il  iaut  vivre  sur  son  propre  fonds, 
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et  traduire  autrui  est  le  plus  sûr  moyen  de  n'être  jamais 
traduit  soi-même. 

Si  l'art  dramatique  doit  être  jugé  d'après  la  mesure  de 
curiosité  qu'il  provoque,  le  théâtre  italien  est  en  progrès. 
Malgré  les  obstacles  qu'il  rencontre  dans  l'état  de  disper- 
sion où  il  a  toujours  été,  malgré  le  système  des  troupes 
circulantes  d'acteurs  et  la  servitude  des  auteurs  obligés, 
comme  du  temps  de  Goldoni,  de  fournir  tant  de  pièces  en 
tant  d'années,  quelques  talents  remarquables  sortent  de  la 
foule  ;  des  noms  retentissent  à  la  fois  sur  les  scènes  les  plus 
importantes  ;  ce  n'est  déjà  plus  le  temps  où  Giordani  disait 
que  «  la  renommée  était  lente  à  faire  le  tour  de  l'Italie.  » 
Cependant  la  comédie  s'égare  souvent  hors  de  sa  sphère  : 
non-seulement  elle  devient,  grâce  à  quelques-uns  des  écri- 
vains les  plus  populaires,  une  chaire  de  morale,  mais  elle 
aborde,  à  son  grand  détriment,  lès  questions  sociales.  Le 
drame  en  ve-rs  s'aventure  quelquefois  devant  un  public  uni- 
quement soucieux  d'être  amusé;  la  tragédie  proprement 
dite  a  une  existence  factice,  mais  persistante  :  elle  demeure 
dans  l'enceinte  du  cabinet  et  de  la  bibliothèque,  ou  n'en 
sort  qu'après  avoir  ajusté  sa  chlamyde  à  la  taille  des 
acteurs  et  aux  proportions  de  la  scène. 

La  tradition  de  Galluppi  n'est  pas  effacée  dans  la  philo- 
sophie. Des  esprits  distingués  continuent  la  chaîne  du  pla- 
tonisme associé  à  la  doctrine  des  Pries;  mais  la  philoso- 
phie allemande  a  pour  les  iLaliens  le  mérite  de  la  nouveauté  ; 
Hegel  a  fait  école  parmi  les  concitoyens  de  Rosmini  qui  la 
comhattait;  le  positivisme,  de  sou  côté,  s'est  insinué  dans 
la  patrie  de  Vico,  grâce  à  des  analogies  lointaines  el  im- 
prévues. 

L'histoire  a  devant  elle  deux  carrières  qu'elle  suit  paral- 
lèlement, la  narration  des  événements  contemporains,  el  les 
annales  du  passé.  La  première  est  remplie  de  faits  trop 
considérables,  trop  imprévus  pour  laisser  à  la  seconde  une 
\iwi  égale  dans  l'attention  publique.  Bien  que  l'historien 
sit  un  témoin,  ce  n'est  pas  quand  il  vit  au  milieu  îles  pé- 
ri)éties  du  drame  qu'il  sait  le  mieux  en  démêler  les  tils,  et 
le  siècles  écoulés  demeurenl  toujours  le  champ  principal 
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des  recherches  de  l'histoire.  Des  esprits  studieux,  d'un 
mérite  littéraire  incontestable,  rajeunissent  en  ce  moment 
la  vieille  école  des  Machiavel  et  des  Gruichardin. 

Il  y  a  toujours  eu  en  Italie  une  littérature  de  petites  lec- 
tures, laites  en  petit  comité,  dans  de  petites  académies  : 
de  là  les  sonnets,  les  canzoni,  les  odes,  les  opuscules  ver- 
sifiés, qui  prenaient  de  tous  côtés  un  trop  facile  essor. 
Une  maturité  plus  grande,  un  horizon  plus  vaste,  permet- 
tent aujourd'hui  aux  écrivains  des  ambitions  plus  sérieuses. 
Grâce  au  progrès  lent  mais  assuré  de  la  nation  vers  une 
langue  usuelle  qui  se  conforme  à  la  langue  littéraire,  on 
ne  voit  plus,  comme  les  critiques  s'en  plaignaient,  il  y  a 
un  demi-siècle,  les  écrivains  se  partager  en  lettrés  qui  font 
métier  de  la  parole  sans  connaître  les  choses,  et  hommes 
spéciaux  qui  étudient  les  choses,  sans  avoir  souci  des  pa- 
roles. A  l'influence  exercée  par  Giordani  dans  la  pratique 
du  bon  langage  et  par  Tommaseo  dans  la  critique  aidée  de 
la  morale,  il  faut  attribuer  une  bonne  part  des  progrès  qui 
ont  été  faits  dans  le  jugement  littéraire  des  œuvres  du  pré- 
sent et  du  passé.  On  fait  moins  de  vers  pour  un  petit  cer- 
cle d'auditeurs  complaisants,  on  fait  plus  de  prose  pour 
les  lecteurs  qui  pensent.  Peu  à  peu  la  critique  d'amis  et  la 
critique  d'ennemis  s'effaceront  devant  l'autorité  de  l'opinion 
publique.  Des  histoires  estimées  de  la  littérature  italienne 
sont  publiées  dans  les  grands  centres  :  prendre  une  place 
modeste  parmi  elles,  tel  est  le  désir  de  l'auteur  de  cet  abrégé. 
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